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par M. Eric CIOTTI 

Député 
Président du Conseil général des Alpes-Maritimes 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

À l’heure où la mondialisation engendre doutes et incertitudes, exacerbe la 
compétition économique internationale, et fragilise le modèle des États-nations, nombreuses sont 
les voix qui annoncent le déclin du Vieux Continent comme une issue inéluctable. 

 
Si de légitimes inquiétudes ont tôt fait de mener au fatalisme, un retour sur notre 

Histoire nous persuade que l’Europe s’est toujours relevée des pires difficultés et n’a jamais 
cessé de puiser dans ses ressources pour bâtir une communauté de destin. 

 
Les siècles d’affrontements qui ont menacé de conduire l’Europe à sa propre perte, 

et la grande diversité linguistique, culturelle, religieuse ou politique des nations qui la 
composent, n’ont jamais ébranlé le socle de valeurs partagées qui la maintient debout. 

 
Riche d’un héritage millénaire, forgé dans la Grèce et la Rome antiques, l’Europe 

est un creuset de civilisation traversé d’influences multiples. Elle est surtout une succession de 
formidables réussites, de l’invention de la démocratie à l’humanisme de la Renaissance, des 
grandes découvertes à la philosophie des Lumières, de la révolution industrielle au 
rassemblement des peuples sous la bannière de l’Union Européenne.  

 
L’Europe est une littérature, une musique, une science.  
L’Europe est un regard qui vient de loin et qui porte loin.  
 
Avec les Entretiens autour de l’identité européenne, d’éminents spécialistes 

proposent, depuis plusieurs années, une mise en perspective des enjeux qui éclairent notre 
aventure commune. 
 

Je les remercie pour la pertinence de leurs analyses qui nous aident à envisager 
l’avenir de l’Europe et de notre pays avec ambition, confiance et espoir. 
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AVANT-PROPOS 
 
 
 

par M. Christian ESTROSI, 
Député des Alpes-Maritimes 

Maire de la Ville de Nice 
Président de la Métropole Nice Côte d’Azur 

 
 
 
 
 
 

Le vingt et unième siècle s’est ouvert sur une généralisation de la mondialisation 
éclose avec la chute du communisme et l’implosion de l’Union soviétique, c’est à dire la fin d’un 
monde bipolaire qui avait structuré la planète pendant un demi-siècle. Dans ce contexte, le 
capitalisme libéral et le pluralisme démocratique ont progressé. Certes, cette évolution est encore 
loin d’un aboutissement  généralisé et des résistances, souvent violentes, s’y opposent. Mais la 
dynamique du mouvement a d’ores et déjà bouleversé les modes de vie de l’humanité entière, y 
compris dans ses éléments les plus hostiles à ce changement. La dévaluation des frontières, la 
révolution dans les communications, la pénétration médiatique, renversent les cloisonnements 
historiques non seulement des marchés mais, plus insidieusement des valeurs et des repères. Le 
brassage des populations source d’une bigarrure croissante, de population naguère encore 
homogènes, présenté par certains comme un enrichissement est vécu par d’autres comme un 
déracinement et une remise en cause de leur identité. Cela est particulièrement vrai dans ce 
monde morcelé qu’est l’Europe, où des nations anciennes, divisées par la langue et la religion, 
séparé par des frontières toujours plus hermétiques et contestées, ont constitué le ciment des 
unités particulières en même temps que le catalyseur de leurs affrontements devenus suicidaires. 

 
 
Mais ces excès de la diversité ont finalement favorisé la prise de conscience d’une 

communauté qui n’est pas seulement géographique mais plus encore historique, culturelle et, par-
dessus tout, de valeurs. L’Europe c’est l’unité dans la diversité, une dialectique toujours difficile 
à mettre en œuvre si elle n’est pas portée par des institutions qui l’encadrent et la dynamisent et 
légitimée par la conscience affirmée de ceux auxquels elles s’appliquent. Depuis plus de soixante 
ans  les gouvernements européens se sont engagés dans un effort continu mais laborieux de 
l’organisation institutionnelle de cette unité. Elle reste encore à parachever et si le but se 
rapproche il faut encore finir la route dont on sent bien qu’elle  pourrait ne pas finalement 
aboutir. C’est que sans doute ses fondements restent précaires et que les peuples qui convergent 
n’ont pas toujours la conscience nette de la nécessité de l’emprunter ou, plus simplement, de la 
légitimité du chemin qu’on leur montre. Tout simplement, se reconnaissent-ils dans l’édifice qui 
se construit, ont-ils l’intime conviction qu’ils y sont naturellement chez eux ?  

 
 
Cette question de l’identité européenne prend aujourd’hui une acuité particulière du 

fait des mutations que la mondialisation provoque dans nos sociétés. Brassage de populations, 
interpénétration des cultures, confusion des langues, sont autant de facteurs qui suscitent un 
relativisme croissant, effacent les repères culturels, interpellent les valeurs traditionnelle, en un 
mot brouillent  les identités nationales. Face à cette dégradation des marques qui ancre les 
hommes dans des communautés clairement identifiées se pose, dès lors, la question de l’identité 
européenne et du rôle qui peut être le sien aussi bien comme identité de substitution que comme 
facteur de restauration des valeurs nationales dont elle se veut la synthèse et dont elle procède.  
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C’est dans cette démarche que la ville de Nice en collaboration avec le Centre 
International de Formation Européenne qu’elle accueille depuis un demi-siècle, s’est engagée en 
réunissant chaque année, depuis 2006 les plus éminents universitaires, philosophes, juristes, 
géographes dans ces « Entretiens autour de l’identité européenne » dont j’ai aujourd’hui le plaisir 
de présenter une première sélection. Par la qualité et la variété des textes réunis elle met en 
évidence le caractère essentiel d’un débat qui, comme le montrent ces textes, touche aussi bien à 
notre histoire qu’à notre vie quotidienne apparaissant, à travers eux,  comme la condition 
incontournable d’une construction européenne authentique et démocratique. 

 
Ils témoignent aussi de la vocation de Nice, toujours affirmée et pleinement vécue, 

à s’engager, sous toutes ses formes, dans le combat pour cette Europe. 
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INTRODUCTION 
 

par Bernard ASSO, 
Maire-adjoint de la Ville de Nice 

Délégué à l’Energie et à l’Industrie 
Conseiller métropolitain Nice-Côte d’Azur 

Vice-président du Conseil général  des Alpes Maritimes 
Professeur des Facultés de Droit 

 
 

Les travaux présentés ne procèdent pas d’une réflexion sur l’identité européenne mais 
autour de l’identité européenne, ce qui signifie que l’identité européenne est présupposée et qu’il 
ne s’agit pas de s’interroger sur son existence, mais au contraire de procéder à un certain nombre 
de réflexions, d’aucun dirait à des exégèses, pour en découvrir le sens, l’esprit, l’héritage, les legs 
et également ce qui peut la structurer pour son futur. 

 
On peut être évidemment tenté, comme il est de coutume dans notre pays, d’insister sur 

les difficultés de la construction européenne, sur le fait que c’est un idéal que l’idéal qui en fut à 
l’origine s’étiole. 

 
On pourrait insister sur le « NON » français ou le « NON » hollandais qui sont autant 

de coups d’arrêt mais ce serait réducteur. 
 
Aborder la question européenne à travers la construction européenne est mutilant, à 

tout le moins, c’est partiel et c’est donc partial. 
 
Si l’on affirme que la construction européenne exprime la totalité de la problématique 

européenne alors on mécanise l’idéal européen, on le ramène à un débat juridique et économique 
et à une seule perspective, celle de la paix… ce qui en soit est déjà bénéficie mais insuffisant. 

 
-  L’aventure européenne est plus grandiose. 
-  La première question doit être celle des origines. 
-  Pourquoi sommes-nous européens ? 
-  Pourquoi sommes-nous des européens et pourquoi nous ne sommes pas autre chose ? 
-  En quoi avons-nous le droit à exprimer notre différence sur l’espace universel en tant 

qu’Européen ? 
-  En quoi ce que nous sommes en propre n’est pas transposable ? 
-  En quoi ceci constitue-il notre manière d’être au temps, à l’histoire et à l’espace ? 

 
Cette première question révèle une question essentielle qui relève de l’essence et du 

symbole. Se poser la question est déjà une forme de réveil alors que pendant longtemps, cela 
allait de soi, d’être européen, cela allait de soi de nous sentir appartenir à cette partie d’Eurasie ou 
nous avions construit des formes de civilisations qui nous étaient propres. 

 
Aujourd’hui il faut le redire, le marteler, l’affirmer. Il est vrai qu’il s’est passé 

beaucoup de choses…  Et notamment  un épuisement démographique associé à une sorte de 
prospérité maligne dont la fragilité actuelle oblige les Européens à redécouvrir que l’histoire est 
tragique. 

 
Qui sommes-nous ? 
 
Au-delà de la prodigieuse diversité des hommes, des cultures, des évènements, des 

périodes historiques, des rapports sociaux, peut-on fonder sur quelque chose un sentiment 
européen ? 

 
En 1935, Edmund Husserl estimait que l’identité de l’Europe est moins un fait qu’une 

valeur spécifique, moins une donnée géographique qu’un horizon de sens lié. 
 
L’Europe n’est pas une simple addition d’hommes juxtaposés, liés par l’intérêt 

économique, ni une idée a priori du « genre humain », mais une entité commune mue par la 
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recherche de sens.  Ce sens est à saisir. Il est l’héritage d’une tradition toujours à reprendre et à 
transformer. L’histoire est transmission d’un héritage en mouvement. 

 
Comme bien d’autres avant lui, Husserl situe le « lieu de naissance spirituel » de 

l’Europe dans la Grèce antique, lieu d’un regard étonné porté sur le monde à partir de la liberté 
prenant conscience d’elle-même, où la réponse n’est pas donnée par avance. 

 
En fait, la naissance de l’Europe trouve son origine dans une conception de la vie 

comme « vie pour la liberté » et non comme vie bornée par l’horizon du bien être. C’est en Grèce 
qu’il faut rechercher la source aurorale de l’humanisme européen. C’est dans un mythe propres 
aux Européens que renaîtra notre imaginaire, socle d’une vue du monde commune. 

 
Le mythe va de pair avec « l’image primordiale ». Le mythe est une représentation 

collective de soi. Le « savoir » qu’il génère est un savoir existentiel, qui manifeste et sanctionne 
l’appartenance au groupe. 

 
« L’explication » qu’il fournit est de l’ordre de la fondation. Le mythe est par essence 

fondateur. Il est le socle sur lequel les cultures se construisent et se projettent dans l’espace et 
dans le temps. 

 
Les cultures Européennes sont marquées par l’esthétisme, l’honneur, l’harmonie, 

l’engagement, le don de soi, le dépassement, la rupture et la dévotion à la cité/Patrie et la 
juvénilité… l’Homme y est à la mesure de toutes choses. Le soi ne valant que par le « nous » de 
l’appartenance et par la pérennité de l’« Ensemble ». 

 
L’Europe est née d’un pensé qui interroge sans cesse, seule forme authentique de la vie 

réfléchie, et non d’une pensée purement technicienne. Le débat doit s’ouvrir pour se déprendre de 
la seule sphère des intérêts, de la production, de l’utilité et des exigences vitales. 

 
Dans un monde qui change comme rarement il a changé, l’Europe ne sait visiblement 

plus ce qu’elle est, ni surtout ce qu’elle pourrait être. 
 
Le vide symbolique des motifs figurant sur les billets libellés en euros est révélateur de 

cette Europe sans identité : on n’y voit ni visages identifiables, ni paysages singuliers, ni lieux de 
mémoire ni personnalités.  Seulement des ponts et des constructions, surgis de n’importe où et 
qui ne mènent nulle part 1 

 
Pourtant la politique, c’est l’histoire en action. L’histoire en Europe procède d’une 

philosophie de la vie et de l’action sur le monde. 
 
Les Européens ont le devoir de vouloir à nouveau imprimer le temps de leur Histoire et 

de leur mythe fondateurs. C’est dans la vitalité de leurs peuples, de leurs cités et de leurs 
territoires/identité qu’ils puiseront leurs forces. 

 
« Le plus grand péril qui menace l’Europe » disant encore Husserl, « c’est la lassitude ». 

 
La perte d’énergie, la fatigue d’être soi. Le désir d’oubli de soi pour s’endormir plus 

aisément dans le repli de la sphère privée et le confort narcissique de la consommation. 
 
L’indécision résulte d’une inadéquation de la volonté à la réalité. 
 
L’histoire, elle, continue à se déployer à l’échelle planétaire, de par son propre jeu ou 

sous l’effet de la volonté des autres.  
 

L’Europe se doit à nouveau d’imprimer son histoire au temps. C’est dans la volonté 
de ce peuple, de ses cités et de ses territoires identitaires qu’elle pourra se faire.  

                                                             
1 Robert de Herte  
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IDENTITE NATIONALE – IDENTITE EUROPEENNE  
 

par M. Claude NIGOUL 
ancien directeur de  

l’Institut Européen des Hautes Etudes Internationales 
 
 
 
 
 
 
 

REMARQUES INTRODUCTIVES SUR L’IDENTITÉ 
 

                   Toute identité repose sur un certain dosage d’éléments objectifs et d’éléments 
subjectifs, de ressemblances objectives et de solidarités imaginées.  

 
Les identités sont multiples et on peut les ramener à deux grandes catégories: 

identités de nature spatiale, liées à un territoire (commune, région, pays, continent). Ce sont des 
identités plutôt objectives; identités de nature sociale, liées à l’appartenance à un groupe donné 
(linguistique, historique, religieux, de classe, d’entreprise). Ce sont des identités plutôt mixtes, 
dosant plus ou moins le subjectif et l’objectif. En chaque personne co-existent des identifications 
multiples et diversement hiérarchisées.  

 
Cette hiérarchisation tout à fait normale connaît de graves dérives lorsqu’elle 

postule la superiorité absolue d’un type d’identité sur tous les autres: en affirme la transcendance; 
prétend l’imposer par la contrainte : par ex. prolétariat dans la théorie marxiste, stato-nation dans 
la théorie nationaliste, religion dans les différents radicalismes religieux. C’est le fanatisme 
identitaire qui conduit au totalitarisme identitaire en prétendant réduire la personne à une seule de 
ses multiples dimensions.  

 
Le XXe siècle a consacré dans la pensée, dans les faits, et dans le droit plusieurs 

dérives de ce type, de manière datée dans le temps et  située dans certains lieux, mais il a surtout 
consacré de manière universelle, générale et continue l’absolufication de l’identité stato-nationale 
en la faisant prévaloir sur toute autre identité particulière en corollaire du principe de 
souveraineté et en consacrant au niveau de l’Etat, appareil organisateur et répressif, le plus grand 
nombre de critères d’identification territorial (frontières nationales), linguistique (langue 
nationale), historique (histoire nationale), religieux (religion dominante et parfois nationale), 
économique, culturel, etc. 

 
 Ainsi, cette identité exacerbée devient la référence majeure, sinon exclusive, des 

individus qui ne se définissent, essentiellement, que par rapport à elle.  
 

Or, en cette fin du XXe siècle, se manifeste une crise majeure de l’identité 
nationale, portée à son paroxysme, qui justifie cette question: les nations, ou plus précisément les 
stato-nations, sont elles mortes ou moribondes ? 

 
 A l’idéologie nationaliste triomphante des XIXe et XXe siècles, se substituent 

d’autres idéologies mondialistes, universalistes, humanistes. 
 
 Dans le même temps, s’exacerbent des micro-nationalismes particulièrement 

agressifs : Balkans, Caucase, Proche-Orient, ou même, en Europe occidentale, basque, irlandais, 
corse, etc.  

 
Tandis que tentent de se définir de nouveaux niveaux d’identité situés au-dessus des 

stato-nations historiques, tel celui de l’Europe.  
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LE DÉCLIN DE L’IDENTITE STATO-NATIONALE  
 
L’Etat westphalien en déclin  
 

Il s’agit des nations forgées par la contrainte étatique, c’est à dire unifiées par la 
contrainte et organisées par l’appareil répressif de l’Etat.  

 
Il s’agit de tous les Etats nés de la logique westphalienne, selon le principe de la 

souveraineté absolue et sur un mode général de centralisation plus ou moins achevée.  
Cette unification nationale dans le cadre de l’Etat souverain tend à une normalisation générale: 
territoriale, mais aussi linguistique et culturelle, qui récuse les particularismes et les aligne sur la 
référence nationale dominante. Ses instruments sont les diverses institutions du pouvoir 
(administrations), culturelles (école, médias, modèles dominants) ou économiques (rôle de la 
monnaie et des symboles monétaires). 

 
 Cette normalisation par similitude a pour corollaire la recherche d’une 

identification par opposition qui a pour but dé définir le national contre l’environnement 
extérieur, c’est-à-dire par rapport à l’étranger qui devient l’ennemi. 

 
 Le recours à la contrainte est de règle pour forger cette identité nationale, qu’il 

s’agisse d’éliminer les différences (appareil répressif policier et judiciaire) ou d’affirmer la 
différence nationale contre l’environnement extérieur (moyens militaires). 

 
L’identité nationale forgée dans le cadre de l’Etat souverain de type westphalien est 

aujourd’hui en déclin pour deux raisons fondamentales: l’Etat en tant qu’appareil organisateur de 
la Nation est lui-même en déclin du fait de sa perte d’efficacité et donc de légitimité. 
L’affaiblissement de l’appareil de contrainte, inadapté, tant dans le cadre interne qu’externe, 
réduit les capacités unificatrices de l’Etat et favorise la résurgence des particularismes divers. La 
nation plus ou moins unifiée se désunit en se diversifiant, du fait de l’accélération de phénomènes 
qui tendent à la désagréger: migrations, émergence et reconnaissance corrélative des 
communautés et des minorités ethniques.  
 
Echec des tentatives de construction nationale par les nouveaux Etats 
 

   Paradoxalement, en dépit de son déclin évident le modèle westphalien aura été, au 
XIXe siècle, la référence universelle de l’édification de toute nouvelle société politique accédant 
à l’indépendance.  

 
Du fait de l’éclatement des empires (centraux ou coloniaux), le  

nombre des Etats de la planète a été multiplié par plus de quatre. Presque tous se sont établis 
selon la logique westphalienne, se fondant  sur la souveraineté d’une nation qui, le plus souvent, 
n’existait pas et qu’ils entendaient forger. 

 
                 Cette entreprise de construction nationale a été généralement un  échec pour trois 
raisons principales : l’inadaptation croissante de l’appareil  d’Etat westphalien à sa mission 
d’édification nationale vaut, a fortiori, pour les Etats nouveaux ; les nouveaux Etats ont souffert 
le plus souvent d’un déficit d’efficacité (appareil organisateur rudimentaire) et de légitimité 
(régimes politiques de type autoritaire ou dictatorial) ; leurs structures socio-culturelles expriment 
en général une prédominance  des éléments de diversité sur les facteurs d’unité qui se  traduit par 
une insuffisance des principes d’identification par similitude, donc par une prépondérance des 
forces centrifuges.  

 
Pour compenser cet état de choses, les nouveaux Etats sont conduits  à surpondérer 

les moyens d’identification  nationale par opposition,  provoquant ainsi instabilité et insécurité 
chroniques dans un environnement  réputé hostile.  

 
Ainsi, la crise générale de l’identité nationale comme référence principale de toute 

identification individuelle se traduit alors par une  perte de repères traditionnels, qu’ils soient 
ceux d’une identité nationale  jusque-là bien établie mais qui est remise en question, ou ceux de  
particularismes traditionnels que les tentatives de construction nationale s’efforcent d’éradiquer 
sans parvenir à les remplacer. 
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Ce déclin de l’identité nationale, c’est-à-dire du référentiel majeur, entraîne la 
recherche d’identités de substitution nécessaires à la structuration de toute personnalité: soit dans 
la résurgence de références d’identification anciennes, progressivement estompées par la 
référence nationale, mais encore latentes ; soit dans l’émergence de nouvelles références déjà 
construites, encore à construire ou même largement mythiques.  

 
 

LA RECHERCHE D’IDENTITÉS DE SUBSTITUTIONS  
 
La dévaluation relative de l’identification nationale appelle la recherche de 

nouveaux repères dans une proximité vécue et revalorisée, ou dans un lointain rêvé et sublimé.  
 

Sondage de l’Association trans-européenne d’études politiques (1994) 
 
Parmi les unités géographiques suivantes, à laquelle avez-vous le sentiment 

d’appartenir avant tout? (pour chacun des deux choix une seule réponse est permise)  
 
 

 

               Europe 
 

1981 
 

              Europe 
 

1990 
 

  

1er choix 
 

2ème choix 
 

1er choix 
 

2ème choix 
 

la ville, la localité, 
la commune 

 
la province, la région 

 
la nation  

 
l’Europe  

 
le monde entier  

 
ne sait pas 

 
42 

 
15 

 
27 

 
4 
 

9 
 

4 

 
19 

 
28 

 
30 

 
8 
 
7 
 
8 

 
39 

 
17 

 
26 

 
5 
 

9 
 

2 

 
17 

 
27 

 
29 

 
12 

 
8 
 
4 

 

 
Ce sondage montre  que la nation demeure le niveau d’identification prioritaire pour 

les Européens ; que les identifications de substitution tendent à s’étager en fonction d’une 
hiérarchie de proximité.  

 
Les micro-identités de substitution 
 

Elles traduisent un repli identitaire sur des communautés à taille humaine avec 
lesquelles existe un lien direct.  

 
Cette tendance s’exprime de plus en plus dans différents registres de la vie 

quotidienne des individus comme, par exemple : dans l’ordre politique, la revendication 
régionaliste ou le micro nationalisme ethnique ;  dans le domaine religieux, la vogue grandissante 
des sectes et des communautés spiritualistes face aux grandes religions.  
Les macro identités de substitution  

 
Elles sont, à la fois, à l’opposé et complémentaires des précédentes et expriment un 

besoin de dépassement des allégeances de proximité au profit d’une identification subjective de 
contenu, principalement culturel, intellectuel et largement imaginaire. Elles relèvent avant tout de 
la foi et du mythe.  

 
A titre d’exemple, on peut citer  l’internationalisme prolétarien, mythe fondateur de 

la société communiste (prolétaires de tous les pays unissez-vous, l’internationale sera le genre 
humain !) ; son avatar libéral, la mondialisation comme nouveau système économique (l’OMC et 
la libération des échanges mondiaux) ; politique (la démocratie pluraliste et parlementaire seule 
référence admissible de l’organisation des sociétés politiques) et culturel (idéologie planétaire des 
droits de 1’homme à l’occidentale).  



10 
 

L’identité européenne macro identité de substitution ?  
 

On remarquera tout d’abord que, selon le sondage précité, l’identité à l’ Europe était 
le dernier choix des Européens encore en 1990. 

 
 Il n’est pas impossible, et il est même probable, que l’accélération du processus  de 

construction de l’Europe renforce ce sentiment d’appartenance, et on peut imaginer que l’entrée 
en vigueur de la monnaie y contribuera significativement, plus encore que l’effort d’éducation 
qui s’intensifie en ce sens.  

 
On envisagera l’identité européenne selon trois approches : l’identité européenne 

comme mythe ; l’identité dans les textes de l’Union européenne ; vers une dynamisation de 
l’identité européenne ?  

 
 

L’identité européenne comme mythe  
 

L’identité européenne reposerait sur une spécificité qui se trouverait principalement 
dans la dimension culturelle propre à l’Europe et dont l’UE vient de faire sa devise : «l’unité dans 
la diversité».  

«this unity in the common elements of culture, throughout many . centuries, is the 
true bond between us. No political and economic organisation, however much goodwill it 
commands, can supply what this culture unity gives» (T. S. Eliot). 

 
Les éléments de cette unité culturelle sont : les grands courants littéraires, 

artistiques ou architecturaux ; les grandes idéologies; la laïcisation ; la quête d’aventure et le 
messianisme ; l’humanisme et l’idée de personne. 

 
 «Diversité» : ces éléments centrifuges sont équilibrés par le caractère éminemment 

pluraliste de la culture européenne : diversité des apports constitutifs (au delà de la synthèse) 
greco-romains et judéo-chrétiens fondamentaux ; diversité des langues ; diversité religieuse ; 
diversité des paysages ; diversité des modes de vie ; diversité idéologique.  

 
Le génie et la spécificité de la culture européenne, et donc de l’identification forte 

qu’elle appelle nécessairement de la part de ceux qui l’ont en commun résideraient dans 
l’équilibre construit et maintenu au travers de l’histoire entre ces éléments d’agrégation et de 
dispersion.  

 
On peut toutefois se demander si cette situation est véritablement une spécificité de l’Europe et 
jusqu’où on peut alors l’étendre géographiquement, de même qu’on peut se demander si le même 
genre d’analyse ne pourrait pas s’appliquer à de nombreux autres peuples et régions de la planète.  
 

Cette vision de l’Europe est en tout cas le mythe fondateur sur 1equel s’appuie toute 
la construction européenne et qui la valide non pas comme une construction volontariste destinée, 
d’abord, à affronter des problèmes insolubles dans la division des Etats et des nations, mais 
comme un aboutissement inéluctable s’inscrivant dans le sens de l’histoire, et que seul 
l’aveuglement des hommes a pu encore empêcher.  
 
 

L’identité dans les textes de l’Union européenne  
 

Les textes fondamentaux sont peu loquaces en ce qui concerne la question de 
l’identité européenne.  

 
L’idée qu’il existe une identité européenne est souvent sous-jacente  mais la notion 

n’est que rarement évoquée formellement. 
 
 Il est question de l’identité européenne dans les traités de Maastricht et 

d’Amsterdam à propos de la politique étrangère et de sécurité  commune (Pesc) : «l’Union se 
donne pour objectifs d’affirmer son identité sur la scène internationale, notamment par la mise en 
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oeuvre d’une politique étrangère et de sécurité commune ». Ce que précise le traité d’Amsterdam 
spécifiant que les Etats-membres se déclarent «résolus à mettre en oeuvre une politique étrangère 
et de sécurité commune renforçant aussi l’identité de l’Europe et son indépendance afin de 
promouvoir la paix, la sécurité et le progrès en Europe et dans le monde». 

 
 Finalement, c’est dans le “Document sur l’identité européenne”, adopté par les 

ministres des Affaires étrangères de la Communauté européenne en 1973, que se trouvent les 
éléments les plus substantiels.  

 
L’identité européenne y apparaît comme avant tout constituée de «l’héritage 

commun, les intérêts propres, les obligations particulières et le degrés de cohésion déjà atteint vis 
à vis du reste du monde». II est ajouté que l’unification de l’Europe des Neuf «n’est dirigée 
contre personne ni inspirée par une quelconque volonté de puissance, au contraire, les Neuf sont 
convaincus que leur union sera bénéfique pour la communauté internationale dans son entier, en 
constituant un  élément d’équilibre et un pôle de coopération avec toutes les nations quelles que 
soient leurs dimensions, leur culture et leur système social. Ils entendent jouer un rôle actif dans 
les affaires mondiales et contribuer ainsi, dans le respect des buts et des principes de la Charte 
des Nations-Unies, à ce que les relations internationales soient fondées sur plus de justice, à ce 
que l’indépendance et l’égalité des Etats soient mieux préservées, la prospérité mieux partagée et 
la sécurité de chacun mieux assurée».  

 
Enfin, l’identité européenne est évolutive, elle «est appelée à évoluer en fonction de 

la dynamique de la construction de l’Europe.  Dans le domaine des relations extérieures, les Neuf 
s’attacheront notamment à définir progressivement leur identité vis-à-vis des autres entités 
politiques. Ce faisant, ils ont conscience de renforcer leur cohésion interne et de contribuer à 
l’élaboration d’une politique proprement européenne. Ils sont convaincus que la mise en oeuvre 
progressive de cette politique sera un des éléments essentiels devant permettre à leurs pays 
d’aborder avec réalisme et confiance les stades ultérieurs de la construction européenne, en 
facilitant la transformation prévue de l’ensemble de leurs relations en une Union européenne». 

 
 

Vers  une dynamisation de l’identité européenne ? 
 

La dynamisation annoncée dans le document sur l’identité européenne est-elle à 
l’oeuvre un quart de siècle plus tard ? 

 
 Des textes récents le confirment tout en jetant un doute sur la substance réelle de 

cette identité, et donc de son existence en tant que telle. 
 
 

La Charte de l’identité européenne  
 
Il s’agit d’un document préparé à la demande du Président tchèque Vaclav Havel, 

mis au point par le Mouvement européen allemand (Europa Union Deutschland), et adopté par ce 
dernier le 28 octobre 1995. 

 
L’identité européenne an travers d’une perception de l’Europe comme 

communauté: communauté de destin ; communauté de valeurs ; communauté de vie ; 
communauté économique et sociale. 

 
 Ces différentes expressions de la “communauté” européenne sont considérées 

comme des objectifs à partir desquels, pour se développer, sont indispensables : une constitution 
de l’Union européenne ; l’élargissement de la citoyenneté européenne ; une politique de culture 
et d’éducation de l’Union européenne ; l’encouragement et l’apprentissage de plusieurs langues ; 
une déclaration des objectifs politiques poursuivis par l’Union européenne dans le monde. 

 
 

La Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne 
 
 II s’agit d’un document préparé à la demande des Quinze, qui a été proclamé lors 

du Conseil européen de Nice des 7 et 8 décembre 2000. 
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Comme son nom l’indique la Charte énumère les droits fondamentaux qui 
constituent le socle sur lequel se développe le processus d’unification de l’Europe. Elle les 
répartit selon six grands domaines : Dignité, Libertés, Egalité, Solidarité, Citoyenneté, Justice. 

 
Elle devrait constituer le corpus des droits auquel se rallient tous les Etats membres 

et devraient se rallier tous les candidats à l’adhésion.  
 
Son préambule la résume ainsi : 
 

«Les peuples européens, en établissant entre eux une union sans cesse plus étroite, ont décidé de 
partager un avenir pacifique fondé sur des valeurs communes. 
 

 S’inspirant de son héritage culturel, humaniste et religieux, l’Union se fonde sur les 
principes indivisibles et universels de la dignité de la personne, de la liberté, de l’égalité et de la 
solidarité ; elle repose sur les principes de la démocratie et de l’Etat de droit. Elle place la 
personne au coeur de son action en instituant la citoyenneté de l’Union et en créant un espace de 
liberté, de sécurité et, de justice ».  

 
 

La dilution de l’identité européenne  
 
L’examen des textes officiels les plus récents relatifs à l’identité européenne montre 

les limites de ce concept et les difficultés d’identification des peuples d’Europe à y trouver une 
référence majeure sinon prioritaire.  

 
On voit mal, en effet, ce qui différencie le système de valeurs ainsi présenté, non 

seulement de systèmes européens d’application géographique plus étendue, comme la 
Convention européenne des droits de l’homme du Conseil de l’Europe, mais même des textes de 
portée universelle élaborés depuis un demi-siècle au sein des Nations-Unies. 

 
 C’est là, sans aucun doute, un des effets de l’élargissement en perspective de 

l’Union européenne qui, en repoussant les limites de l’Europe déjà bien difficiles à tracer, se 
condamne à en ramener le contenu au plus petit commun dénominateur planétaire et à lui enlever 
toute spécificité. 

 
 Dés lors, si n’importe quel Pays du monde a vocation à devenir européen sur la 

seule base de son adhésion à un système de valeurs politiques, économiques, sociales et morales 
déjà proclamé universellement, on ne voit pas ce qui pourrait distinguer l’identité européenne de 
la nébuleuse humaniste qui sert d’alibi à la mondialisation économique et financière. 

  
Ce dilemme a été parfaitement exprimé par le Président Vaclav Havel dans son 

allocution au Parlement européen à Strasbourg, le 8 mars 1994.  
 
«L’Union européenne repose sur un large éventail de valeurs qui plongent leurs 

racines dans l’Antiquité et le Christianisme et qui, au fil de deux mille ans, ont évolué pour 
former ce que nous considérons aujourd’hui comme les fondements de la démocratie moderne, 
de l’Etat de droit et de la société civile. Cet éventail de valeurs possède son propre fondement 
moral, son propre ancrage métaphysique quoi que l’homme moderne puisse en penser. On ne 
saurait donc prétendre que l’Union européenne n’a pas d’esprit propre, capable d’inspirer les 
principes concrets sur lesquels elle repose. Il semble seulement que cet esprit soit difficile à 
percevoir. C’est un peu comme s’il était enseveli sous les montagnes de mesures fonctionnelles, 
techniques, administratives, économiques, monétaires et autres qu’il inspire, si bien que, 
finalement, nombreux sont ceux qui pourraient avoir l’impression, compréhensible, que l’Union   
Européenne se résume — pour dire les choses crûment — à d’interminables palabres sur les 
quantités de carottes pouvant être exportées d’un endroit donné, sur l’organe responsable de la 
fixation des quotas, sur celui chargé des contrôles et sur celui qui, en bout de chaîne, applique les 
sanctions en cas d’infraction aux règlements ».  
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Le Legs de la Grèce 

 
Jean-François MATTÉI 

Institut universitaire de France 
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Pour approcher la signification de ce que la tradition européenne appelé le legs de la 
Grèce, il convient de s’interroger sur la signification, dans l’ordre de la culture, de ce qui relève 
de l’héritage. René Char avait proposé une réponse qui peut paraître étrange au premier abord. 
Dans ses «Feuillets d’Hypnos», un texte de 1946 dédié à Albert Camus puis repris en 1948 dans 
Fureur et mystère, René Char émet cette sentence : «Notre héritage n’est précédé d’aucun 
testament»2 Hannah Arendt en a donné une belle interprétation à incidence politique dans son 
ouvrage La crise de la culture. Les Européens et, au-delà de l’Europe, les Occidentaux, ne savent 
plus comment utiliser leur héritage parce que ceux qui le loeur ont transmis ne leur ont pas donné 
les clés. Notre mémoire culturelle est donc détachée de notre histoire et, de façon paradoxale, 
l’héritage dont nous disposons reste veuf d’héritiers. Les peuples européens ont ainsi de plus en 
plus de difficultés à comprendre ce qu’est la réalité de leur culture commune. Pour ne prendre 
qu’un exemple, l’université, qui est le conservatoire de nos connaissances depuis son origine qui 
remonte, à travers la création de Bologne, d’Oxford ou de la Sorbonne, à l’Académie de Platon, 
ne parvient plus à faire partager son savoir à l’ensemble de la population. La grande majorité des 
étudiants demeure ignorante des sources de la culture européenne et des nombreux fleuves qui 
irriguent, outre la politique et le droit, la philosophie et la science, la littérature, la poésie, la 
peinture, la musique et l’ensemble des formes artistiques. Or, dans la mesure où la culture issue 
de la Grèce et de Rome a forgé l’identité de l’Europe, l’absence de maîtrise de cette culture se 
manifeste immédiatement par une crise d’identité des Européens réduits de plus en plus à un 
mode de vie de type américain qui ne peut en aucun cas prétendre, dans ses manifestations 
mondialisées, à la profondeur de la véritable culture. 

 
Je me propose de l’établir à partir d’une réflexion sur «la source grecque» dont 

parlait Simone Weil dans un texte célèbre. Bien que les Européens n’y puisent guère, cet héritage 
est toujours pressant sous la forme de l’humanisme qui reste le terreau de notre conception du 
monde, en premier lieu dans l’idéologie des droits de l’homme. L’humanisme remonte à Cicéron 
qui a défini le champ propre de l’humanitas en l’articulant à la cultura à la suite d’un coup de 
force sémantique qui a transposé le sens du mot latin définissant le travail de l’agriculteur sur la 
terre dans le travail de l’homme sur lui-même ou cultura animi. Avant lui, les Grecs n’avaient 
pas pensé l’humain à partir de l’homme, ce qui sera le propre de l’humanisme, mais à partir de la 
divinité des dieux de laquelle se dégageait par contraste la mortalité des mortels. L’humanisme 
est ainsi une notion romaine, christianisée ensuite au Moyen-Âge et la Renaissance, et beaucoup 
plus que grecque. Pourtant, nous ne pouvons comprendre cette tradition humaniste, et par là 
même à l’héritage qui est le nôtre, si nous ne remontons pas à la source grecque, platonicienne et 
stoïcienne, dont se réclamait explicitement Cicéron.  

 
L’Europe est née de cet héritage grec qui a croisé l’héritage juif et l’héritage 

chrétien pour former avec eux les trois courants essentiels du legs européen. Les Grecs ont les 
premiers pressenti que leur commune civilisation, en dépit des guerres qui ravageaient les cités, 
était inscrite dans un site universel, celui de Delphes : une pierre conique, l’omphalos, marquait 
le nombril du monde, à l’endroit précis où deux aigles dépêchés par Zeus des deux extrémités de 
la terre s’étaient rejoints. Apollon choisit ensuite Delphes pour en faire son domaine et terrassa le 
monstre venu des profondeurs, avant de lui donner son nom, Python, en le laissant «pourrir», 
pythen, sous l’éclat de ses rayons. C’est dans ce lieu oraculaire que les Grecs verront l’origine de 
la parole qui est la limite de l’être, et la source de l’âme qui est la mesure de la connaissance. Le 
temple de Delphes accueillait en effet les consultants de la Pythie par ces deux maximes : 
«Connais-toi toi-même» et «Rien de trop», en faisant d’Apollon Pythien, comme le reconnaîtra 
                                                             
2 R. Char, Fureur et mystère, Paris, Gallimard, « Poésie », 1967. 
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Platon, l’«instructeur ancestral de toute l’humanité»3 Le monde grec offrait ainsi son universalité 
à tous les hommes, même aux Barbares venus d’Asie pour entendre l’oracle ; il rayonnait à partir 
du centre de la terre pour déployer l’ordre et la beauté du cosmos qui avait maîtrisé, dans la 
lumière apollinienne, les ténèbres initiales.  

 
Delphes incarne la mesure d’une civilisation qui unissait l’humanité et la divinité 

dans l’énigme d’une parole qui, dès qu’elle creuse son origine, se trouve haussée jusqu’au dieu. 
Le « connais-toi toi-même » socratique était en effet complété par la formule : «et tu connaîtras 
les dieux». Cette connaissance était une ouverture au monde tout entier. Simone Weil jugeait 
ainsi que le poème qui donne son branle à notre histoire, l’Iliade, était «une chose miraculeuse»4. 
C’est un miracle en effet qu’un Grec aveugle puisse, en exaltant la violence d’un peuple, celle 
des Achéens, qui a réduit en cendres un autre peuple, la convertir dans un chant de vie. Issues de 
la même parole fondatrice, la poésie et la tragédie témoigneront de l’étonnante équité qui faisait 
des Troyens égorgés, pour Homère dans l’Iliade, ou des Perses écrasés, pour Eschyle dans Les 
Perses, les égaux des Grecs dans le malheur. Les multiples formes de notre culture prendront 
alors reflet dans cet héritage initial qui donnera naissance à la spéculation des temps à venir.  

 
Cet héritage fait de poésie, de tragédie, de politique, de science et de philosophie a 

ancré ses racines dans ce logos universel qui accordait les notes initiales de l’harmonie grecque : 
l’origine (archè), la mesure (metrion), et la limite (peras), comme l’a reconnu Camus dans Noces 
ou dans L’été. Tel est l’enseignement majeur qu’il faut retenir du legs grec et sur lequel 
s’appuiera l’essentiel de mon propos. Ces quatre termes - logos, archè, metrion, peras - renvoient 
à ce que Socrate appelait d’une expression reprise par le philosophe tchèque Jan Patocka, le «soin 
de l’âme» (épimeleia tes psuchès) et qui a constitué le principe de la philosophie grecque tout 
entière. Ainsi les Stoïciens comparaient-ils justement la philosophie à un oeuf dont la coquille 
serait la logique, qui donne les règles de la connaissance, le blanc la physique, qui cherche les 
lois de la nature, et le jaune - entendons le poussin - l’éthique, qui légitime la pratique d’une vie 
orientée vers le souverain Bien5  

 

S’il y a un miracle grec, il tient moins au jaillissement d’une eau profonde, dont on 
ne sait rien, qu’à sa résurgence qui conduit nos renaissances à puiser inlassablement en elle. 
Heidegger souligne, dans Qu’appelle-t-on penser ?, que les paroles essentielles sont des sources 
qu’il faut sans cesse creuser, car sans ce retour continuel vers l’amont, « les seaux et les tonneaux 
demeurent vides, ou leur contenu demeure éventé »6 Il est miraculeux que, à toutes les époques, 
la source ne soit pas encore asséchée et que, chaque homme, en revenant à elle, puisse découvrir, 
l’humanité qui l’habite. On peut craindre en effet, devant l’angoisse qui nous saisit au tournant du 
millénaire, qu’une telle émotion ne soit plus celle du sacré, et que, en perdant le sens de l’origine, 
nous ayons perdu en même temps celui de la mesure et de la limite de toutes choses. C’est 
pourtant, reconnaissait Camus devant les ruines de Tipasa, la même angoisse qui, «sur les flancs 
de la montagne de Delphes où le soir produit le même effet, fait surgir des temples et des 
autels»7. Mais le temps des déconstructions est venu : nous avons préféré saccager les temples et 
assécher les sources, d’abord dans l’homme lui même, avant d’abandonner le champ de la culture 
à la stérilité de la friche. 

 
L’image de la Grèce était celle du temple ou temenos qui dresse ses colonnes vers le 

ciel. Elle est restée vivace dans la philosophie européenne sous la forme d’une architectonique de 
la raison qui cherche à fonder la connaissance et l’action dans un horizon de sens. Qu’il s’agisse 
de mathématiques, de physique, d’astronomie, ou bien d’éthique et de politique, la pensée 
grecque a déterminé l’acte de fondation comme l’opération de rationalité qui assure la solidité 
des discours qu’elle édifie et des actes qu’elle justifie. Fonder, c’est assurer la solidité de la 
construction à venir, c’est-à-dire garantir la réalité de l’édifice, physique (une maison) ou 
intellectuelle (un système), pour ceux qui l’habiteront plus tard, à partir d’un principe premier. Si 
l’arché se dérobe ou disparaît, autrement dit si personne ne peut fonder en raison la construction 

                                                             
3    Platon, République, IV, 427 c 3. 
4  S. Weil, « L’Iliade ou le poème de la force », Cahiers du Sud, n° 230 et 231, décembre 1940 et janvier 1941, OEuvres 
complètes, Écrits politiques, Paris, Gallimard, 1960, p. 246. 
5 Sextus Empiricus, Contre les logiciens, I, 16. 
6 Heidegger, Qu’appelle-t-on penser ?, Paris, PUF, 1959, p. 142. 
7 A. Camus, Le premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 179. 
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imposée par la vie elle-même - car c’est la vie qui pousse l’homme à bâtir une maison, à édifier 
une théorie ou à construire une existence -, alors la construction s’effondre comme un château de 
sable et l’homme n’est plus en mesure de donner un sens à sa vie. 

 
Aussi, la philosophie, de Platon à Kant, est-elle naturellement architectonique. 

Platon écrit dans la République que «le commencement est, en toutes choses, ce qu’il y a de plus 
grand8, et cherche à établir raisonnablement l’architecture de l’âme par l’éducation en la 
modelant sur l’architecture de la cité. À son tour, la fondation de la cité des Lois, à partir de la 
détermination géométrique d’une ville disposée en étoile, reproduit la structure du cosmos qui, en 
dernière instance, est celle de l’âme : les bornes du monde se reflètent dans les limites de la cité 
et dans les mesures de l’âme. Aristote, de la même façon, parle dans sa Métaphysique de «la 
science architectonique», supérieure aux sciences subordonnées, qui connaît «en vue de quelle 
fin chaque chose doit être faite, fin qui est, dans chaque être, son bien, et, d’une manière 
générale, le souverain Bien dans l’ensemble de la nature»9. L’image similaire d’une philosophie 
première, orientée vers le Bien, revient au début de l’Éthique à Nicomaque, lorsque Aristote 
distingue les arts subordonnés, liés aux moyens matériels, des «arts architectoniques», lesquels, 
seuls, sont en mesure de déterminer les fins des actions humaines10. Or, ces fins tendent 
invinciblement pour chacun de nous vers le Bien. La philosophie classique continuera à penser en 
direction d’un principe originel, le logos avec les Stoïciens, Dieu avec St Augustin, le cogito avec 
Descartes, ce dernier établissant la certitude de la pensée et du monde dans l’acte réflexif du 
sujet, lequel découvre en lui-même l’extériorité absolue de Dieu, assise suprême et raison infinie. 
Aussi le fondateur de la philosophie moderne revient-il régulièrement sur l’image du fondement, 
du Discours de la méthode aux Méditations, dans une perspective essentiellement éthique. Après 
avoir montré qu’il faut abattre les maisons d’une ville quand elles sont en danger de s’effondrer, 
pour mieux les rebâtir, Descartes justifie le doute à l’égard des opinions reçues et conclut sur son 
dessein de réformation de sa vie : 

 
«Tâcher à réformer mes propres pensées et [...] bâtir dans un fonds qui est 

tout à moi»11. 
 
La même image architecturale revient au livre premier des Méditations. Parce que 

«la ruine des fondements entraîne nécessairement avec soi tout le reste de l’édifice», Descartes 
s’attaque aux principes de ses anciennes opinions et cherche à fonder la démarche de sa 
connaissance et l’ordre de son action sur «un point qui fût fixe et assuré»12, la raison universelle 
que le cogito découvre en lui-même. Dès lors que la philosophie installe d’emblée la dimension 
éthique dans le champ de la rationalité, et non dans celui de la force, du désir ou de l’instinct, les 
actions des hommes trouvent le terrain stable où elles peuvent justifier le bien fondé de leurs 
décisions. C’est ce qu’entendait Descartes quand il livrait les règles de la morale tirées de sa 
méthode : 

«Je crus fermement que, par ce moyen, je réussirais à conduire ma vie 
beaucoup mieux que si je ne bâtissais que sur de vieux fondements »13. 

 
Cependant, s’il est risqué de bâtir sur des ruines, il paraît encore plus risqué de bâtir 

sur du vide. Or, aujourd’hui, sous la pression de ce que Nietzsche nommait le «plébéisme» 
moderne qui occulte toute question portant sur la grandeur des origines, notre monde s’affaisse 
de toutes parts, oublieux de l’enseignement de la Grèce, sans savoir où trouver un point fixe. 
Nietzsche montrait déjà que l’Europe de son temps ne croyait plus en rien, gagnée insidieusement 
par le nihilisme. Or la question de la légitimité de nos croyances, en politique comme en morale, 
se pose à nous avec une acuité d’autant plus vive que, d’une part, les catégories éthiques 
traditionnelles, issues d’Athènes et de Jérusalem, ne gouvernent plus la vie des hommes, et que, 
d’autre part, les pratiques sociales liées à la généralisation du travail, aux développements de la 
technologie, aux manipulations génétiques, à la découverte des autres cultures ou à la 
mondialisation de l’économie, posent des questions inédites aux pratiques des hommes. 
                                                             
8 Platon, République, II, 377 a 12. 
9 Aristote, Métaphysique, A, 2, 982 b. 
10 Aristote, Éthique à Nicomaque, I, 1, 1094 a 
11 R. Descartes, Discours de la méthode, II.  
12 R. Descartes, Méditations métaphysiques, II. 
13 R. Descartes, Discours de la méthode, II. 
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Il en résulte une crise des valeurs morales et civiques d’autant plus aiguë que la 

crise des fondements de la science, apparue au tournant du siècle, a offert un cadre théorique à ce 
qui apparaît comme une crise de la raison elle-même. Il ne s’agit pas d’une crise conjoncturelle, 
mais d’une crise structurelle qui met rien de moins en cause que la possibilité, pour la pensée, de 
rendre raison de tout ce qui est, et, en premier lieu, d’elle-même. La perte du sens de l’histoire, 
pour prendre un exemple récent, est allée jusqu’à abolir, pour beaucoup d’intellectuels, la 
croyance dans le progrès et dans les lumières ; et l’effondrement du mur de Berlin a rendu 
manifeste le naufrage brutal du communisme en lequel Sartre voyait l’horizon indépassable de 
notre temps. 

 
Je distinguerai trois caractéristiques de cette crise de la raison européenne qui s’est 

coupée de ses attaches antérieures : 
 

1.  La relativité de toutes les valeurs en éthique comme en esthétique, renforcée par la 
rationalisation technique du monde et la circulation généralisée des produits, a entraîné la 
disparition du recours aux principes. Désormais «tout se vaut», dans un polythéisme absolu 
des sujets et des valeurs, du moment que les hommes et les cultures peuvent être considérés 
comme des produits qui sont échangés en fonction des nécessités de la production. Personne 
n’oserait prétendre posséder une mesure absolue des choses et imposer une limite à l’action 
humaine, en premier lieu dans le domaine bioéthique. Tout est aujourd’hui permis dès lors 
que sa possibilité en est offerte. L’humanisme traditionnel, qui justifiait l’idéologie des 
droits de l’homme, voit ses fondements minés par les critiques adressées au logocentrisme 
occidental, et, plus généralement, à la culture européenne dans son intégralité. 
L’anthropologie moderne ne la considère plus comme une culture matricielle, mais comme 
une culture comme les autres, sans souci de sa généalogie gréco-latine, moins encore de la 
religion chrétienne qui l’a façonnée. Quant au conformisme politique, il interdit au modèle 
européen, dans son rapport d’imitation au modèle antique, de poser sa légitimité 
philosophique en face des autres modèles culturels. 

 
Pourtant, les principes qui commandent nos démarches théoriques et nos 

comportements pratiques sont issus de la pensée grecque puis de son relais romain. Que l’on 
parle de démocratie, d’égalité et de liberté, que l’on privilégie la relation dialogique sur 
l’ordre autoritaire ou que l’on instaure la dignité de l’homme dans son éducation, on 
demeure toujours dans l’horizon de la Grèce. Supprimons l’héritage grec, après avoir 
supprimé l’héritage chrétien, comme dans le projet de constitution européenne; tarissons les 
deux sources qui ont permis à l’Europe de reconnaître dans le visage de l’homme 
l’expression de son humanité, que nous restera-t-il pour déterminer le sens de l’action 
commune ? Vous savez que le défunt projet de constitution européenne occultait 
consciemment, avec l’héritage de la religion chrétienne, l’héritage grec en supprimant la 
référence au discours de Périclès sur la démocratie dans Thucydide, sous le prétexte que la 
Grèce était un pays esclavagiste. Pourtant, nous ne pourrons pas reconnaître dans les autres 
cultures une altérité à respecter si nous ne reconnaissons pas à notre culture le droit 
d’effectuer cette reconnaissance à l’aide de ses principes, ce qui justifie d’emblée un tel 
droit. Toute évaluation de l’autre est d’abord une affirmation de soi : il faut que celui qui 
évalue croie que le principe de son évaluation est légitime pour pouvoir affirmer la valeur de 
ce qui est évalué. Si nous ne sommes pas sûrs de nos outils théoriques qui nous permettent 
de connaître, de juger et d’apprécier d’autres cultures, nous ne pouvons même plus les 
prendre en compte. 

 
 

2.  La mort des absolus transcendants marquée par le déclin des religions, le reflux de la morale 
et l’appauvrissement de l’espace public, témoigne que les modèles intelligibles supérieurs se 
sont effacés, c’est-à-dire sont devenus inintelligibles. Nietzsche en faisait le constat à propos 
de l’éducation dans ses conférences de 1872 : «Il ne reste rien de l’influence du modèle 
classique»14. La culture traditionnelle était ordonnée selon un rapport d’imitation dont la 

                                                             
14 F. Nietzsche, Sur l’avenir de nos établissements d’enseignement, Paris, Gallimard, Idées, 1973, p. 61. Souligné par 
l’auteur. 
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source se trouve dans la conception platonicienne de la mimesis présente en physique, en 
politique et en éthique. À vrai dire, Platon avait transposé le modèle mimétique de la culture 
grecque, lié au mythe et à l’histoire, dans le monde idéal de la rationalité. L’éducation et la 
morale grecques commandaient en effet aux hommes d’imiter les héros d’Homère en 
reproduisant leurs hauts faits : il suffisait d’être sage comme Nestor, courageux comme 
Achille et rusé comme Ulysse pour être reconnu dans le cité comme un kaloskagathos. À 
cette imitation héroïque des hommes supérieurs, Platon a substitué l’imitation rationnelle 
des modèles - l’idée de Bien, l’idée de Beau ou l’idée de Justice -, et la distance ontologique 
entre l’essence intelligible et ses réalisations sensibles, imparfaites et passagères, a creusé 
plus profondément, en l’idéalisant, la distance mythique entre les héros du passé et les 
hommes d’aujourd’hui. 

 
Mais nul n’imite plus les héros, sinon sur le mode du pastiche, comme dans l’Ulysse de 
Joyce ou les comics américains, de Superman au Surfer d’argent. Nul n’imite plus l’idée 
éternelle en se rapportant à un modèle transcendant, et peu de spécialistes de Kant 
pousseront le souci éthique jusqu’à obéir chaque jour à l’impératif catégorique. L’imitation 
sociale n’a pas pour autant disparu : chacun de nous, Tocqueville l’avait remarqué, imite son 
voisin à travers un processus d’identification rebelle à toute séparation aristocratique comme 
à toute supériorité ontologique. La distance éthique, nécessaire à la constitution de la 
mimesis, se trouvait soutenue par la transcendance ontologique : cette dernière épuisée, le 
monde moderne éclipse tout sentiment de la distance pour imposer aux hommes le mode 
d’existence de la proximité sociale. Selon la remarque d’Hans Jonas, il n’y a plus 
aujourd’hui d’«opération logique instantanée de l’impératif kantien»15, adossée à un 
universel transcendant, mais seulement une opération temporelle diffuse d’impératifs 
sociaux mouvants ramenés à l’immanence des faits. Or une instance judicatoire qui décrète 
ce qui doit être n’est pas susceptible de modifications. 

 
3.  Privés de fondement rationnel de l’éthique, nous sommes confrontés à la présence brute des 

phénomènes moraux, parallèlement à celles des phénomènes physiques et des phénomènes 
économiques. Cette crise morale des fondements avait été clairement annoncée par 
Nietzsche. Le paragraphe 125 du Gai savoir, consacré à celui qui a perdu toute notion de 
«sens» évoque en ces termes la mort de Dieu pour l’«insensé». Elle dit la mort de l’origine, 
l’oubli de la mesure et la perte des limites, c’est-à-dire l’effacement de l’horizon pour 
l’homme moderne, celui que Zarathoustra nomme le «dernier homme» :  

 
«Comment avons-nous pu vider la mer ? Qui nous a donné l’éponge pour 

effacer l’horizon tout entier ? Qu’avons-nous fait, à désenchaîner cette terre de son 
soleil ? Vers où roule-t-elle à présent ? Vers quoi nous porte son mouvement ? Loin de 
tous les soleils ? Ne sommes-nous pas précipités dans une chute continue ? Et cela en 
arrière, de côté, en avant, de tous les côtés ? Est-il un haut et un bas ? N’errons-nous pas 
comme à travers un néant infini ? Ne sentons-nous pas le souffle du vide ? Ne fait-il pas 
plus froid ? Ne fait-il pas nuit sans cesse et de plus en plus nuit ?» 

 
La mort de Dieu a ouvert l’époque du nihilisme. Les valeurs suprêmes de la 

civilisation se dévalorisent, les idéaux métaphysiques entraînant dans leur désintégration les 
idéaux moraux désormais voués à l’insignifiance. «Dieu est mort» signifie l’effondrement du 
principe absolu de la moralité, qu’on le nomme avec Platon le Bien, avec Descartes Dieu, avec 
Kant l’impératif catégorique, ces trois grandes figures de la raison occidentale. «Dieu est mort» 
signifie au fond qu’il n’y a plus de fond, que le fond s’effondre dans la démesure, et que seul 
règne, sur cet amas de décombres, «le dernier homme». Il est semblable au personnage de Joseph 
K. dans Le procès ou à celui de K. dans Le Château qui errent interminablement sans 
comprendre où ils sont ni ce qu’on attend d’eux. Écoutons ce que dit Zarathoustra : 

 
« “Amour ? Création ? Désir ? Étoile ? Qu’est cela ?” - ainsi demande le dernier 

homme, et il cligne de l’oeil. 
La terre sera devenue plus exiguë et sur elle sautillera le dernier homme, qui amenuise 

tout. Sa race est indestructible comme celle du puceron [...] 

                                                             
15 H. Jonas, Le principe responsabilité, Paris, Le Cerf, 1990, p. 32. 
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“Nous avons inventé le bonheur” disent les derniers hommes et ils clignent de l’oeil. 
Ils ont abandonné les contrées où la vie était dure : car on a besoin de chaleur. On aime encore 
son voisin et on se frotte à lui : car on a besoin de chaleur [...] 

Un peu de poison de-ci de-là : cela procure des rêves agréables. Et beaucoup de 
poison en dernier lieu, pour mourir agréablement [...] 

On ne devient plus ni pauvre ni riche : c’est trop pénible. Qui voudrait encore 
gouverner ? Qui voudrait encore obéir , c’est trop pénible ? 

Point de berger et un seul troupeau ! Chacun veut la même chose, tous sont égaux : 
quiconque est d’un autre sentiment va de son plein gré dans la maison des fous »16. 

 
En termes moins inspirés, le monde contemporain ne tombe plus sous l’emprise 

d’un principe qui régirait l’action de tous les hommes comme un fondement absolu. Ce n’est plus 
le principe universel qui commande, et justifie, le cas particulier; c’est la résolution, heureuse ou 
non, des actes engagés qui justifiera la validité de la théorie éthique considérée. La seule 
dimension de l’empiricité, prise dans les lacets d’une immanence intégrale, l’emporte dorénavant 
sur la recherche d’un fondement commun. 

 
Mais est-il raisonnable, objectera-t-on, de chercher un fondement raisonnable dans 

le domaine des affaires humaines vouées, selon le mot de Shakespeare, au bruit et à la fureur 
d’une histoire qui ne signifie rien ? Est-il légitime de chercher un fondement légitime aux actions 
des sujets sociaux qui ne sont plus déterminées que par leur habitus et leur classe sociale ? Je 
voudrais montrer que la crise de notre culture qui plonge les hommes dans l’incertitude, le 
désarroi ou l’angoisse, appelle à la nécessité d’une refondation, et, par conséquent, d’un recours 
aux principes que nous ont légués les Grecs.  

 
 
 
 
Tout sens implique une séparation, un détachement et un éloignement de l’objet 

visé, serait-ce virtuellement, par le sujet qui cherche à le situer, à l’atteindre et à le comprendre. 
Si je suis perdu dans une forêt, à l’image de Dante, je suis privé de tous les repères qui 
indiqueraient une issue possible, mais toujours à distance ; j’ai beau aller d’un côté comme de 
l’autre, tourner en rond ou demeurer sur place, non seulement je ne trouve aucun sens à agir, 
puisque toute direction est abolie, mais encore je ne trouve plus de signification à mon existence, 
jetée à travers le monde comme une pure facticité. Sans recours à un point ferme, il m’est 
désormais impossible de m’orienter dans la pensée et, comme dit Platon, de «retrouver toutes les 
fois le chemin de chez nous »17. 

 
Pour que la vie ait un sens et ne se réduise pas à cette présence obscène de la racine 

de marronnier de Sartre qui donne une nausée irrésistible devant la montée brute de l’immanence, 
il faut bien que la vie se connaisse comme vie en s’arrachant aux adhérences de l’existence 
quotidienne. En dépassant l’immédiateté de la nature, et donc en ne coïncidant jamais avec sa 
propre origine, la pensée s’éprouve comme un mouvement de transcendance à l’égard de tout 
donné. On entendra par ce terme le frayage vers un au-delà qui éclaire en retour nos propres 
limites et donne une mesure à chacune de nos actions. Dès que nous pensons et agissons, nous 
faisons l’expérience de la transcendance qui fracture silencieusement les assurances de 
l’immanence. Et dès qu’il pense son action, l’être humain fait un usage implicite de principes 
posés par l’opération de transcendance qui doit bien s’appuyer sur quelque sol, comme le 
montrait Descartes en cherchant le point d’Archimède de sa philosophie. Ce sol, comme le point 
idéal qui, pour le mathématicien grec, aurait permis de soulever le monde, est à l’évidence 
extérieur à la pensée elle-même et au monde. Si nous cherchons un fondement stable à notre 
relation avec les autres hommes, dans le droit-fil de la pensée grecque, nous trouverons trois 
principes qui s’accordent selon un ordre de distance croissante. 

 
1.  Le premier fondement rationnel, Habermas l’a redécouvert avec son éthique de la 

discussion, n’est autre que l’éthique dialogique qui porte sur la validité de notre action 
interlocutive. Retrouvant le sens du dialogue socratique, Habermas définit ce qu’il appelle le 

                                                             
16 F. Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, prologue, 5, Paris, Gallimard, 1947. 
17 Platon, Philèbe, 62 b. 
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«principe U», principe d’universalisation du discours, commun à tous les hommes, lequel, 
«en tant que principe-passerelle, permet d’accéder à l’entente mutuelle dans les 
argumentations morales, et ce, dans une acception qui exclut l’usage monologique des 
règles argumentatives»18. Sous cette expression abstraite, on retrouve la pratique de la 
conscience commune, ce que Descartes appelait simplement le « bon sens » : la raison à 
l’oeuvre dans tout dialogue est un principe universel qui ne se limite - comme « principe-
passerelle précise Habermas - à aucun des locuteurs en présence, serait-ce Habermas, parce 
que les règles argumentatives de la raison n’appartiennent en droit à personne. Socrate 
avertissait déjà de ces règles son partenaire du Théétète : «qu’il ne soit plus question ni de 
toi ni de moi» (239 c), en rejetant ce qu’Habermas appelle l’usage monologique de la 
discussion. En d’autres termes, le principe d’une argumentation n’est présent ni en moi ni en 
l’autre, ni même dans le couple que nous formons (car nous pouvons nous accorder sur une 
erreur) ; ce principe est présent en lui-même, en tant que fondement inconditionné de tout 
dialogue. La loi universelle, sur laquelle se fonde Habermas, au même titre que la volonté 
générale de Rousseau, n’est pas une somme de volontés ou d’opinions particulières : 
l’universel, parce qu’il transcende les particularités, ne repose que sur son autonomie. 
Habermas redécouvre ainsi le principe d’universalisation, rebaptisé «principe U» par un 
procédé stylistique qui réduit l’universel à un sigle, en montrant qu’il opère de façon 
implicite dans toute argumentation. Aux premières lignes du Discours de la méthode, 
Descartes disait la chose plus sobrement : «Le bon sens est la chose du monde la mieux 
partagée»; en langage habermassien : «le principe U est une règle argumentative qui, en tant 
que principe passerelle, permet aux locuteurs d’accéder à une entente mutuelle en excluant 
tout usage monologique de la règle en cause». 

 
2.  Le deuxième fondement rationnel n’est autre que «la chose elle-même», comme disait 

Husserl à la suite de Platon, c’est-à-dire la référence indispensable de la réalité sur laquelle 
viennent s’arc-bouter les arguments comme autant de piliers de l’édifice éthique, serait-il 
limité à une de la discussion. Car, pour qu’une discussion ait un sens, il faut que non 
seulement les interlocuteurs parlent de la même chose, mais qu’ils parlent d’une chose. 
Platon l’avait clairement établi dans le Sophiste, en 262 e : le discours (logos) est forcément, 
dès qu’il est, discours de quelque chose (tinos), et non discours de rien, qu’il s’adresse ou 
non à quelqu’un. Quoi qu’on dise, on ne parle jamais pour ne rien dire : la rationalité du 
«dire» renvoie à la rationalité de l’« être », serait-elle virtuelle, serait-elle lointaine, serait-
elle, en apparence, inexistante, comme celle de la fleur, « absente de tout bouquet » selon le 
poète. 

 
3.  Nous en venons alors, avec le fondement ultime de l’éthique, à la distance la plus lointaine 

puisqu’elle s’établit dans l’infini. Demandons-nous de quoi parle en définitive l’éthique et 
quelle est la fin naturelle de l’action humaine ? Aristote avait répondu à cette question au 
premier livre de l’Éthique à Nicomaque, et les éthiques contemporaines n’ajoutent rien à 
l’affaire. Toute action, écrit Aristote, comme tout art (technè) et toute investigation 
(methodos) tendent vers un certain bien, « aussi a-t-on déclaré avec raison que le bien est ce 
à quoi toutes les choses tendent » (I, 1, 1094 a). Or, ce bien, dès que nous essayons de 
l’atteindre et de le saisir dans une définition, se dérobe à nos prises et à nos évaluations. 
Platon l’a montré le premier dans un passage de la République longuement commenté par 
les néoplatoniciens, et aujourd’hui par Levinas dans Autrement qu’être ou au-delà de 
l’essence. Le dialogue entre les hommes, qui instaure un premier fondement de la 
rationalité, encore limité par un accord qui n’accède pas nécessairement à la vérité, se 
poursuit dans les connaissances mathématiques ; elles permettent de saisir les propriétés 
universelles des êtres en déterminant leur essence, tout en restant lié à des hypothèses qui ne 
possèdent pas en ellesmêmes leur fondement. 

 
 
Une hypothèse, en grec, est une « position de base » (hypo-thesis), comme peut 

l’être la base d’une maison. Pour l’architecte, il s’agit d’édifier un bâtiment en posant une 
première pierre, même si celle-ci est empruntée au sol alentour ou à une maison ruinée. Dans le 
cas de la science, l’hypothèse est limitée par la démonstration que se propose d’établir le 
                                                             
18 J. Habermas, Morale et communication, Paris, Payot, 1986, p. 78. 
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mathématicien. Chez Platon, la dialectique se montre plus audacieuse que la mathématique : c’est 
une marche ascendante de l’esprit qui va plus loin que les hypothèses sur lesquelles s’appuie la 
pensée discursive ; elle remonte vers l’an-hypothétique que Platon nomme «le principe du tout 
»19, celui qui n’a pas besoin de base pour s’élever car il est à lui-même sa propre base. Le Bien, 
car c’est de lui qu’il s’agit, transcende toutes les hypothèses et se situe épékeina tes ousias, «au-
delà de l’essence», c’est-à-dire au-delà du sol sur lequel l’homme se tient. Ousia en grec, avant 
de désigner l’«essence» et l’«existence», la réalité pleine et entière, caractérise le «bien foncier», 
ce que nous appelons en français le «bien au soleil», par exemple une vigne plantée sur un 
coteau. C’est donc, en termes notariaux, le bien-fonds, en termes logiques, le bien fondé, cette 
richesse visible aux yeux de tous sur quoi précisément se fonde la citoyenneté en Grèce, ou, en 
termes modernes, ce sur quoi se fonde le statut de l’homme libre parmi ses concitoyens. 

 
Or, Platon découvre que le Bien, ce qui éclaire de son infinie distance et qui est plus 

inépuisable que l’être donné dans sa finitude, ce Bien qui permet à l’homme de faire fond sur lui 
en acquérant une fermeté dans ses actions, échappe naturellement au fond. Le Bien, comparé à 
une lumière qui éclaire toutes choses sans que l’on puisse remonter vers lui, n’est pas fondé, mais 
fondateur. On ne peut connaître la lumière qui éclaire toute connaissance et, par là même, lui 
donne un sens. Ce thème d’un Bien simple, mais débordant toute définition, mais qui est requis 
pour éclairer la démarche logique et l’entretien dialectique, est l’origine de toutes les figures 
terminales du fondement : Dieu ou l’Infini pour le cogito cartésien, l’impératif catégorique pour 
Kant, le Visage de l’Autre pour Levinas. Sa simplicité est telle, qu’elle échappe à toute 
détermination. Chaque homme exige le Bien, et pourtant soupçonne que ce n’est pas là le bien 
suprême, parce que son action est entachée de trop de scories. C’est dire que le Bien est de 
l’ordre d’une exigence qui ne vient que d’elle-même, sans raison, une exigence qui vient 
d’ailleurs puisque le propre de l’existence est d’être dénuée de cette fin qu’elle appelle de toutes 
ses actions. Il n’empêche, comme l’ont montré Pascal et Rousseau, que tout agent moral possède 
une connaissance intuitive de ce qui est moralement bon. 

 
De même que, pour l’homme qui est marche et qui oriente ses pas vers un point 

situé à l’horizon, ce dernier demeure hors d’atteinte, de même le Bien, horizon de tous les 
horizons, qui déborde toute limite et toute définition, se donne dans le retrait infini d’une hauteur 
préalable à tout horizon, serait-ce celui d’une éthique de la discussion ou d’un agir 
communicationnel dans l’espace public. Nous ne pouvons vivre dans un horizon, celui des autres 
hommes présents dans la société, que parce que nous sommes initialement inscrits dans la 
hauteur d’un Visage - le Visage du Bien - qui, à tout instant, donne à chacune de nos actions un 
sens. Et ce sens est la mesure des limites dans lesquelles est inscrit l’être. Trois termes grecs 
correspondent à ce que la langue française nomme «limite» : horos, la «borne», metron, la 
«mesure», et peras, le «terme». En ce qui concerne horos, sa plus ancienne occurrence se trouve 
chez Homère dans un passage de l’Iliade qui assimile les bornes des champs mitoyens de deux 
propriétaires à leurs droits respectifs (XII, v. 421-423). La limite initiale du regard tient à la borne 
du champ qui définit en même temps le droit de possession de ce qui tombe sous ce regard. Un 
autre vers de l’Odyssée (VIII, v. 124) dévoile l’origine concrète d’un terme lié à l’arpentage de la 
terre. Lors des jeux tenus devant Alcinoos en l’honneur d’Ulysse, Klytoneus l’emporte à la 
course sur ses concurrents «d’une bonne tirée de mulets au labour». Horos désigne à l’origine le 
sillon tracé par des mulets, avant de signifier la borne et la limite d’un champ. Il prendra plus tard 
le sens figuré de la délimitation du «terme» qui enserre, dans la parole, la «définition» 
recherchée. Horizein, c’est «poser des bornes», «tracer des limites», et, par là, fixer le sens d’un 
mot à partir de l’horizon de sa définition qui résulte du travail de détermination que le logos 
effectue dans le champ du langage. Pour la sagesse grecque, l’action des hommes et celle des 
dieux doit se tenir dans les bornes naturelles que Thémis et Dikè leur ont assignées : l’horizon du 
monde est en même temps celui du Droit. Le fragment 120 d’Héraclite identifie en ce sens la 
ligne séparant le soir du matin à la nécessité qui conduit la bonne marche du Soleil : 

 
«Les termes de l’aube et du soir : l’Ourse et, face à l’Ourse, la ligne du 

Zeus de la lumière »20 

                                                             
19 Platon, République, VI, 511 b 7. 
20 J. Bollack, H. Wismann, Héraclite ou la séparation, Paris, Les Éditions de Minuit, 1972 (=Strabon, Géographie, I, 1, 
6). 
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Houros marque la limite crépusculaire qui sépare le jour de la nuit et accorde à 

chaque être son lot propre ; il est rendu manifeste à tous par la ligne d’horizon, ce trait de lumière 
tracé par la course d’un astre, l’Ourse ou le Soleil. Bien que ce dernier soit le seigneur du ciel, il 
ne franchira pas à son tour les bornes qui lui sont assignées par le Destin. Le fragment 94 du 
même Héraclite en témoigne, à travers l’emploi d’un nouveau terme, to metron : 

 
«Hélios ne dépassera pas les mesures. Ou alors les Érinyes, aides de 

Justice (Dikè) le trouveront bien». 
 
Comme les « mesures » (metra) du Soleil sont fixées par l’équilibre des phases 

contraires, l’astre doit rester dans ses limites et ne pas empiéter sur d’autres voies, sous peine 
d’être débusqué par les Érinyes, ces filles de la Nuit, auxiliaires de Dikè. Le terme de metron est 
apparenté à metis (latin : metior), la prudence ou la sagesse pratique, voire la ruse. Selon 
Hésiode, Métis, fille de Téthys et d’Océan, première épouse de Zeus, connaît «plus de choses que 
tout dieu ou homme mortel».21   Sur les conseils d’Ouranos et de Gaïa, Zeus l’avalera dès qu’elle 
sera enceinte d’Athéna afin de rester le plus sage des dieux ; la déesse aux yeux pers naîtra 
ensuite tout armée de la tête de son père. On voit ici que la limite impartie aux hommes et aux 
dieux donne la mesure de l’ordre cosmique et de l’ordre éthique, mais aussi de l’ordre logique, 
celui du logos universel exprimé par le discours philosophique, puisque, selon le fragment 1 
d’Héraclite : «tout arrive conformément à ce discours»22 

 
Héraclite fait usage, à deux reprises, du troisième terme qui désigne la limite : 

peras, la «fin» et l’«extrémité» de la chose ; il deviendra l’un des termes essentiels de la 
philosophie grecque. Le fragment 103 indique : «chose commune que commencement (archè) et 
fin (peras) sur le circuit du cercle». De façon parallèle, le fragment 45 met en garde le lecteur : 
«Tu ne trouverais pas les limites de l’âme (psuchès peirata) même parcourant toutes les routes, 
tant elle tient un discours (logon) profond». Peras est le terme, comme fin et extrémité, ce qui 
donne à toute chose son achèvement et l’amène ainsi au plus haut point d’elle-même en la 
sertissant dans sa propre présence : il est la limite ultime qui permet à une chose d’arriver à 
l’existence en écartant tout risque de dispersion dans l’indéfini (aoriston). Peras joue également 
un rôle essentiel chez Parménide, dans les quatre occurrences majeures du fragment VIII (v. 26, 
31, 42, 49) évoquant les liens qui bornent l’être dans ses «limites», et le rendent de tous côtés 
achevé, «semblable à la masse d’une sphère à la belle circularité» (v. 43), et l’occurrence du 
fragment X (v. 7) sur le ciel qui maintient les «limites des astres». On doit voir en lui, au sens 
premier du terme, l’horizon naturel du sens qui fixe dans le logos la détermination essentielle de 
chaque être. 

 
Heidegger a su reconnaître, en notre temps, l’enseignement de l’Athéna pensive, le 

haut-relief du Musée de l’Acropole. La conférence de 1949 «Bâtir Habiter Penser» montrait déjà 
l’imbrication intime de l’espace de la pensée et de la puissance de la limite : 

 
«La limite n’est pas ce où quelque chose cesse, mais bien, comme les Grecs 

l’avaient observé, ce à partir de quoi quelque chose commence à être. C’est 
pourquoi le concept est appelé horismos, c’est-à-dire “limite”. L’espace est 
essentiellement ce qui a été “ménagé”, ce que l’on a fait entrer dans la limite»23. 

 
Parallèlement, le supplément tardif (1961) à la conférence de 1935 sur «L’origine 

de l’oeuvre d’art» énonce : 
 
«Au sens grec, la limite n’enferme pas, mais apporte seulement au 

rayonnement du paraître le présent lui-même en tant qu’il est produit. La limite 
met en liberté dans l’ouvert ; c’est par son contour, dans la lumière grecque, que 
se tient la montagne en son repos éminent »24. 

                                                             
21 Hésiode, Théogonie, v. 886-887. 
22 Héraclite, Fragments, texte établi, traduit, commenté par M. Conche, op. cit. 
23 Heidegger, Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 183. 
24 Heidegger, Chemins qui ne mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 66. 
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Le mythe homérique vérifie la justesse de l’interprétation heideggerienne. Au chant 
XXI de l’Iliade, quand Homère illustre la lutte fratricide des dieux partagés entre les Troyens et 
les Achéens avec le combat d’Arès et d’Athéna, ces vers esquissent les premiers contours de la 
déesse pensive : 

 
«Athéna recule et, de sa forte main, saisit une pierre qui se trouve là dans 

la plaine, noire, rugueuse, énorme, que les gens d’autrefois ont un jour placée là 
pour être la borne d’un champ » (v. 403-405). 

 
Un soir, à Tipasa, Albert Camus a éprouvé en des termes proches les noces de 

l’homme et de la terre : 
 
 «Des collines s’encadraient entre les arbres et, plus loin encore, un liseré 

de mer audessus duquel le ciel, comme une voile en panne, reposait de toute sa 
tendresse. J’avais au coeur une joie étrange, celle-là même qui naît d’une 
conscience tranquille. Il y a un sentiment que connaissent les acteurs lorsqu’ils 
ont conscience d’avoir bien rempli leur rôle, c’est-à-dire, au sens le plus précis, 
d’avoir fait coïncider leurs gestes et ceux du personnage idéal qu’ils incarnent, 
d’être entrés en quelque sorte dans un dessin fait à l’avance et qu’ils ont d’un 
coup fait vivre et battre avec leur propre coeur»25. 

 
Cet accomplissement commun de l’homme et du monde, Camus le retrouvait chez 

les Grecs dans l’idée de limite. Il ne se contentait pas de l’éprouver en faisant son métier 
d’homme ; il tenait aussi à le prouver en accomplissant son métier de penseur. «L’exil d’Hélène» 
est tout entier consacré à ce tragique solaire de la Méditerranée qui conjugue «la courbe parfaite 
d’une petite baie» avec sa «plénitude angoissée». L’auteur de L’Étranger écrit alors, en songeant 
au désespoir de notre temps : 

 
«La pensée grecque s’est toujours retranchée sur l’idée de limite. Elle n’a 

rien poussé à bout, ni le sacré ni la raison, parce qu’elle n’a rien nié, ni le sacré 
ni la raison»26 . 

 
Dans l’équilibre achevé de l’aube et de la nuit, on peut discerner les bornes du 

monde entre lesquelles la raison moderne, fille de la démesure, a refusé de s’enclore. En mettant 
la volonté de puissance au coeur de la nature et en éliminant tout recours au fondement, elle a 
effacé toutes les formes de limites et laissé, selon le mot de Nietzsche, le désert croître. Face à 
l’hubris des hommes, le ciel et la terre opposent pourtant toujours l’horizon calme de la dikè : la 
limite sculpte en silence les formes plastiques du monde à travers lesquelles le sens vient à 
apparaître. «Les courbes des collines » de Camus ou « la montagne en son repos éminent» de 
Heidegger témoignent, sous des cieux différents, qu’il s’agit du même monde et du même 
homme. «L’ignorance reconnue», conclut alors l’auteur de L’exil d’Hélène, «le refus du 
fanatisme, les bornes du monde et de l’homme, le visage aimé, la beauté enfin, voilà le camp où 
nous rejoindrons les Grecs»27  

 
Aujourd’hui, les temples sont détruits et les dieux enfuis. Mais la source, secrète, 

demeure vive. C’est en essayant avec la Grèce de penser à hauteur d’homme et de vivre dans 
l’horizon de la mesure que nous pourrons lutter contre la montée de l’insignifiance. Le destin 
imposa aux Grecs d’enseigner aux autres peuples cette limite imperceptible qui équilibre, au 
moment où le jour bascule dans la nuit, l’ombre par la lumière et le divin par l’humain. 

 
 
 
 

 
 

                                                             
25 A. Camus, « Noces à Tipasa », Noces, Essais, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965, p. 60. 
26 A. Camus, « L’exil d’Hélène », L’été, Essais, op. cit., p. 853. 
27 A. Camus, ibid., p. 857 
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Le legs romain  
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« dispari genere,  
dissimili lngua alius alio more viventes,  

incredibile memoratu est,  
quam facile coaluerint » 

 
(Salluste, De Catilinae conjuratione VI) 

 
 
 

 Souvent dans l’histoire, l’Europe a vu naître une attention particulière -et 
quelquefois un véritable culte- pour l’Age romain. Je me réfère à la Renaissance avec la 
découverte de la littérature et des monuments classiques ; au siècle de lumières, quand une 
grande importance fut attribuée aux valeurs morales et politiques qui venaient de la République 
romaine; aux grands mouvements d’art du XIXe siècle, avec la constitution en Europe des grands 
Musées nationaux, remplis de sculptures provenant de l’Italie ; aux tristes épisodes de la dictature 
fasciste, avec la proclamation d’une nouvelle mission impériale de Rome et de l’Italie dans le 
monde. 

 
Aujourd’hui, le débat sur la constitution sociale et politique de l’Europe élargie 

regarde à l’histoire, dans le but d’éclaircir quels sont les caractères fondant l’identité du citoyen 
européen.  Dans cette opération on ne peut pas faire abstraction de l’Europe romaine qui, à partir 
du IIIe siècle av. J.-C. (avec l’expansion de Rome en Italie et en Grèce), jusqu’aux conquêtes des 
régions de l’Est à l’époque de l’empereur Trajan (vers l’an 100 ap. J.-C.) a réuni presque six 
million de mètres carrés, composés non seulement des territoires du Vieux Continent jusqu’à la 
Grande-Bretagne, l’Allemagne, la Roumanie et la Turquie mais aussi des régions 
méditerranéennes, de l’Océan Atlantique jusqu’au fleuve Euphrate et aux déserts sous l’égide de 
Rome jusqu’à l’an 476 ap. J.-C., date de la chute de l’Empire Romain d’Occident.  

 
En ce temps là, les gens se déplaçaient ; les formes religieuses, artistiques et de vie 

se déplaçaient avec les gens, tout en donnant une empreinte culturelle commune aux territoires 
annexés. On va donc jeter un coup d’œil sur cette première unification « européenne », en tâchant 
de comprendre si quelques traces de sa constitution politique, civile, sociale, linguistique, 
culturelle sont arrivées jusqu’à nos jours.  

 
En 1957, l’écrivain Guido Piovene, dans ses mémoires Viaggio in Italia, écrivait 

que la région du Molise lui était apparue romantique et ensorcelée jusqu’au point de lui rappeler 
certaines régions de l’Europe septentrionale, telles que celles de l’Ecosse et de l’Irlande. Cette 
interprétation de la plus petite et récente des régions italiennes méridionales, comparée avec un 
comté nordique (où du reste les romains ne sont jamais arrivés) apparait bien bizarre. Mais si on 
détourne l’attention de vestiges monumentaux, si on la détourne des toits rouges et verts du Nord 
de l’Europe et des ruelles blanches du Sud, on verra qu’une marque commune,  due à  l’influence 
romaine, est bien ancrée dans l’urbanisation de nos Régions.  

 
En effet, un des signaux les plus importants de la présence romaine est la ville. Dès 

qu’un territoire vient d’être conquis et pacifié, Rome y laisse ses vétérans qui, le plus souvent, 
vont coloniser des villes de nouvelle fondation. De plus, Rome intervient sur les villages habités 
par les autochtones, en les transformant en centres caractérisés par des schémas urbanistiques 
inconnus aux populations de l’Europe centrale qui conduisent une vie t en relation avec la nature. 
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Le plan de la ville établi par les envahisseurs suit un modèle qui aujourd’hui est 
bien reconnaissable dans les villes historiques européennes : il est délimité par des fortifications 
et a son cœur dans une place centrale (le forum) qui a fonction de centre religieux, politique, 
économique (temple, basilique, marché) et qui, du point de vue urbanistique, est insérée dans un 
système à base orthogonale formulé à partir de deux rues principales (cardo maximus et 
decumanus maximus). Qu’il s’agisse d’une grande ville ou d’un petit village, tous les Européens 
sont aujourd’hui capables de rejoindre un centre-ville en Europe d’instinct. Ce qui semble 
évident mais ne l’est pas si on considère les difficultés qu’on peut rencontrer là où le schéma de 
la ville suit des traditions urbanistiques différentes, telles que dans les médinas du monde arabe, 
dans les métropoles américaines, dans les villages touristiques de nouvelle fondation, allongés 
sur les côtes. 

 
La perception instinctive de la ville et de la vie citoyenne, qui prend ses racines 

dans l’Europe romaine, a son pendant dans le rapport avec la nature. Le concept de protection 
ambiante manque dans la culture latine et c’est grâce à l’intervention des institutions qu’une 
certaine partie des Européens comprend aujourd’hui la nécessité de protéger l’héritage naturel  à 
travers la coopération régionale et internationale. La réception du concept de protection ambiante 
dans l’Europe des régions se manifeste singulièrement avec de différences significatives entre les 
régions septentrionales (pays nordiques et baltes), où les Romains ne sont jamais arrivés, et les 
régions méridionales, où la pòlis grecque et la ville romaine ont eu - et  dans un certain sens 
maintiennent encore - le contrôle géopolitique des territoires. Peut-être qu’il faut voir dans ces 
milieux anciens les raisons pour lesquelles les conventions concernant la Mer Méditerranée ne 
donnent presque jamais les mêmes résultats que celles signées pour la Mer Baltique ou la Mer du 
Nord.  

 
Le sens de l’orientation (qui probablement nous vient de l’usage d’un modèle 

d’urbanisation bien ancré dans nos territoires) n’est qu’un des aspects du legs romain, qui sont 
intrinsèques à notre vie quotidienne. On ne se rend plus compte par exemple qu’on articule le 
temps selon le calendrier julien (choisi par Jules César en 46 av. J-C.) avec une année standard de 
365 jours et un « jour intercalaire» ajouté tous les quatre ans (amélioré au XVIe siècle par le 
calendrier grégorien). 

 
On omet ici tout ce qui concerne les infrastructures, telles que les aqueducs, la 

viabilité, les canaux que les ingénieurs romains ont bâti lors de la pénétration militaire et qui sont 
encore utilisés. Je crois que les infrastructures n’ont pas conditionné l’identité, bien qu’elles aient 
déterminé la présence ou la permanence de populations dans certaines régions, le développement 
du commerce, l’exploitation des ressources et tout ce qui en suit. Les éléments cités jusqu’ici 
constituent une particularité du monde romain, véhiculé par Rome vers l’Europe.  

 
Mais la grande force de l’Empire romain, reconnue à l’unanimité, a été l’intégration 

et la systématisation d’éléments autochtones des civilisations annexées avec la capacité -d’une 
actualité étonnante- d’accueillir dans un même système les différences. 
 
 

En effet, dans le programme de Rome, on ne contemple pas l’exportation de la 
culture du monde civilisé vers un monde qu’on considère comme n’ayant pas les mêmes 
paramètres culturels (chose qui est arrivée plusieurs fois dans l’histoire : et c’est le cas de 
certaines colonisations ou démocratisations fondées sur l’idée de la supériorité d’une civilisation 
par rapport à une autre), au contraire, les caractères artistiques et culturels des populations 
affrontées étaient généralement acceptés, maintenus et intégrés dans le “système Rome”.  

 
Ces caractères régionaux -survécues à l’Empire grâce au même Empire- ont été 

consigné encore vivantes au Moyen Age ; ensuite ils ont vécu des moments d’expression 
formidables et des moments sombres, ils sont arrivés jusqu’à nos jours. C’est ainsi que les 
grandes régions de l’Europe moderne et contemporaine correspondant aux anciennes, Campanie, 
Narbonnaise, Dacie, Lusitanie, Bétique, etc, régions ulteriores ou citeriores par rapport aux 
limites géographiques données par la nature, présentent des caractères culturels et sociaux bien 
précis et reconnaissables. Grâce au respect des particularités régionales, il y a aujourd’hui encore 
la perception d’un monde qui précède et accompagne Rome. Un monde composé par plusieurs 
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civilisations qui habitent la péninsule et qui récemment on fait l’objet de révisions dans le cadre 
d’une actualisation des possibilités données par la cohabitation de gens différents dans un 
système politique unifié. 

  
Il faut forcément considérer —pendant la période romaine— la propagande du 

gouvernement central avec ses préceptes absolus choisis surtout dans les domaines de la langue 
et de la religion. Ainsi, partout dans les régions européennes de l’antiquité, il y a deux vies 
culturelles côte à côte : la vie officielle et la vie populaire, avec leurs expressions respectives 
dans l’art, la langue et la religion. Cela se passe ainsi dans la ville de Rome où les éléments 
régionaux acceptés par le gouvernement central sont bien acceptés. 

 
De plus, Rome participe de ces différences comme centre réceptif et propulseur en 

même temps, avec la réception, la systématisation et la diffusion de modèles et des idées. Dans ce 
cadre il y a la tendance —récente- à insérer la délicate question du droit romain. Un mot pour 
rappeler que la majorité des juristes reconnait que Rome a le mérite d’avoir organisé la science 
juridique, ayant  recueilli éléments et points de vue de plusieurs civilisations, les exploitant de 
manière critique (à partir de la rédaction de la Loi des Douze Tables en 451 av. J-C.). 

 
A cote des grandes valeurs de la civilisation, un tas de petit signaux devenus 

éléments particuliers de certaines régions européennes doivent leur adoption à la médiation 
romaine et aux mouvements de gens, informations, marchandises, sur le réseau de la viabilité 
maritime et terrestre de l’Empire.  C’est le cas par exemple  de certains détails floréaux que 
Rome emporte de l’Orient et qui deviennent éléments structurels de l’art celtique et de l’art 
nordique en général après la chute de l’Empire. On omet ici tout ce qui vient de l’art grec et 
micrasiatique.  
 

En même temps, les tragédies et les comédies représentées dans les théâtres 
contribuent à la diffusion de la littérature et à la transmission de la pensée philosophique. C’est là 
qu’on accomplit la formation du citoyen. A travers l’interprétation d’auteurs romains, tel que 
Sénèque, les valeurs de la démocratie, de la paix, de l’indépendance du système juridique et du 
système politique, du rapport entre devoir communautaire et sentiment individuel, de la pietas 
envers les morts, qui étaient manifestés par la tragédie grecque et par la mythologie, arrivent 
jusqu’aux confins de l’Europe et, grâce à la médiation de pètes modernes, à partir de 
Shakespeare, ils convergent dans l’identité du citoyen européen.  

 
De plus, il est prouvé que la société contemporaine -plutôt projetée vers une 

globalisation du comportement et de la pensée qui semble refuser les valeurs classiques dans les 
situations de crise-  se tourne vers les enseignements des anciens et le mos maiorum, à travers la 
lecture des auteurs grecs et latins. Personne en Italie, remarquait l’écrivain Italo Calvino, avoue la 
première lecture d’un auteur classique ; on dit plutôt : “Je suis en train de relire...”. Il s’agit 
souvent d’un cas de conscience car on retient qu’il faut connaitre par cœur les textes anciens, qui 
conservent la base de notre pensée, donc notre origine.  

 
Parmi les jeunes, choisir de lire un texte classique peut être dû à des raisons d’étude 

scolaire. Mais dans la plupart des cas, le choix d’un auteur latin est déterminé par le désir de 
recevoir un enseignement de vie : les  Remedia arnoris e l’Ars amatoria de Ovide, les discours  
et les textes politiques de Cicéron, le De brevitate vitae de Sénèque, sont des titres généralement 
connus.  Selon une petite enquête enquête dans les librairies de Rome, les livres des auteurs 
anciens qu’on trouve facilement dans les éditions de poche, non seulement ne se démodent 
jamais, mais en plus  sont considérés par les éditeurs comme  des indicateurs de tendance. 

 
Pour revenir à l’antiquité romaine, la diffusion de valeurs classiques est faite surtout 

à travers les spectacles théâtraux. Des théâtres en pierre, suivant une structure architecturale bien 
précise, sont construits partout dans les territoires de conquête. Pourtant, en suivant les phases de 
leur construction, on s’aperçoit d’une sorte de globalisation du gout, surtout à partir du Ie-IIe 

siècle. A cette époque,  dans les régions de la Grèce et du Sud de l’Italie, les anciens théâtres de 
typologie grecque sont transformés en amphithéâtres pour le déroulement des naumachies et des 
combats de gladiateurs.  Les auteurs anciens rapportent que le peuple aime ce type de spectacles 
plus que les représentations théâtrales. En tout cas, la pratique du “painem et circenses”, c'est-à-
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dire la distribution de pain et l’organisation de jeux voulus par l’Empereur dans le but d’attirer la 
faveur populaire, devait être un calmant pour toutes les populations. C’est pour cette raison que 
les lieux de la tragédie et de la comédie se transforment presqu’entièrement en lieux où les gens 
se défoulent, avec la même “passion latine” des supporters modernes qui, le dimanche, 
fréquentent les stades (et qui, alors, suivaient aussi les compétitions athlétiques, les courses de 
chevaux ou de chars). 

  
Malgré la diffusion des « judi » dans les amphithéâtres et les cirques, certaines 

formes de spectacles locaux sont quand même respectées. En France, par exemple, on a les 
témoignages de théâtres de type « gallo-romain », où on organisait la “lutte de gaules”. 
 

A côté des particularités régionales et de systèmes romains qui unifient et valorisent 
les différences locales -on en voit les reflets importants dans plusieurs formes artistiques- il y a 
pourtant des éléments qui fonctionnent et que Rome privilégie pour maintenir l’identité 
commune. Deux points sont essentiels pour maintenir le pouvoir central : la langue et le culte, qui 
trouve son expression matérielle dans l’art officiel.  

 
La langue latine est la langue officielle parlée et, surtout, écrite jusqu’aux frontières 

de l’Empire. Elle était riche de mots locaux. En plus, là où il y a une identité culturelle plus forte, 
la graphie préromaine persiste à côté de la langue officielle : c’est le cas du grec ancien, mais 
aussi d’autres langues moins connues. 

 
Malheureusement il y a aujourd’hui en Europe une méconnaissance des langues 

neolatines (portugais, espagnol, français, italien, roumain), même si la base linguistique 
commune pourrait en favoriser l’apprentissage, d’autant plus que certaines de ces langues sont 
très répandues dans d’autres parties du monde. Pourtant, on préfère étudier et parler l’anglais, 
qu’on dit “international”; on préfère publier en anglais : dépliants, panneaux, brochures bilingues 
sont généralement en anglais de même que les options linguistiques sur internet. Les projets 
communautaires et les activités officielles de l’Union Européenne se déroulent souvent en anglais 
également. L’effet est bizarre alors que les communautés locales insistent pour la conservation et 
la diffusion des multiples formes dialectales, on assiste à des cas (par exemple celui du danois) 
où la langue nationale est moins utilisée que l’Anglais et va donc se perdre.  

  
Pourtant, dans l’Europe qui a été latinisée, le privilège de lire et communiquer dans 

une langue étrangère, proche de la langue maternelle, peut être acquis sans aucune difficulté, en 
considérant la facilité avec laquelle les peuples qui parlent les langues néolatines se comprennent 
entre eux. Le goût pour la compréhension réciproque pourrait être apprécié davantage si l’étude 
du latin-base était proposé au niveau scolaire. Dans ce cas là, les Italiens à table avec d’autres 
Européens, pourraient à la fois choisir le terme cacio, sûrs de la compréhension de tous ceux qui 
utilisent le terme queso, quejo, cach, cheese, käse ; ou bien le terme formaggio qui reste pour 
communiquer avec les francophones qui disent fromage !  

 
Cet exemple ne va pas au-delà d’une citation gastronomique, mais le problème de la 

connaissance, de la conservation et de l’apprentissage des langues néolatines en Europe n’a pas 
trouvé une solution –puisqu’il implique une réorganisation sévère dans le cadre du système de 
formation scolaire, et cela malgré les encouragements de l’Union européenne et, en particulier de 
la Charte européenne du plurilinguisme.  

 
A côté de la langue, la religion représente un élément fondamental de l’Etat romain, 

toujours présent, avec ses jours fastes et néfastes, conditionnant la vie politique et civile. La 
finalité du culte romain n’est pas personnelle et transcendantale, mais collective et terrestre. La 
puissance des dieux inquièrz Rome, qui doit toujours s’assurer d’une bonne entente avec eux, en 
reconnaissant leur supériorité et  en leur rendant hommage. Donc, la religion diffusée dans 
l’Empire est surtout une sorte de «diplomatie» envers les dieux et l’élément fondamental de 
l’ensemble des cultes est la pax deorum avec le but déclaré de garantir la faveur de toutes les 
puissances divines. Pour cette raison pragmatique, les cultes locaux sont presque toujours 
respectés et englobés dans les pratiques culturelles. 
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Pour cette raison, dans le cours de l’histoire, le panthéon romain s’enrichit de 
nouveaux dieux et se nourrit de différentes influences religieuses : au IIIe siècle av. J.-C. par 
exemple, on introduit le dieu grec de la médecine, Esculape. Lors de la guerre contre Annibal, le 
culte phrygien de Cybèle est officiellement importé à Rome.  

 
Cependant, la surveillance sur l’admission de cultes étrangers et de leurs expression  

dans la religio licita est constante. Si les cultes ouvertement connus et réputés anciens et 
traditionnels, comme le judaïsme, sont acceptés, d’autres religions ne sont pas tolérées : certains 
rites clandestins, tels que le druidisme, sont suspects aux yeux des romains ; d’autres sont 
persécutés, tels  le manichéisme et le christianisme, qui ne deviendra religion d’Etat qu’au cours 
du IVe siècle. 

  
 
Tout en acceptant les formes religieuses locales, la religion romaine trouve son 

expression officielle dans le culte de la ville, avec la triade Jupiter, Junon, Minerve et, ensuite, de 
l’empereur, à partir d’Auguste : ces cultes doivent être respectés et assurés partout dans l’Empire. 
Où que se rende un habitant, il a une bonne probabilité de rencontrer un temple dédié aux cultes 
officiels et donc bâti selon les critères architecturaux dictés par Rome. 

 
Au culte officiel étaient liées les actions politiques et civiles de la communauté. 

Voilà, donc, une première manifestation de religion d’Etat qui peut, à raison, être considérée 
partie -à évaluer- de notre identité, renforcée ensuite par les expériences chrétiennes. En effet, il y 
a des régions en Europe qui ont toujours été conditionnées au niveau social (mais pas individuel) 
par une religion officielle et imposée. D’ici, peut-être, la difficulté dans certaines régions de 
reconnaitre la pleine laïcité des Nations, suggérée dans le Manifeste de Ventotene.  

 
Les principes que Altiero Spinelli donne comme fondamentaux pour une Fédération 

Européenne peuvent être résumés en ces points : l’armée unique et fédérale ; l’unité monétaire ; 
l’abolition des douanes et de la limitation de l’émigration entre les Régions fédérales, la 
représentation directe des citoyens aux réunions fédérales ; la politique étrangère unique.  
Bien qu’ils ne soient pas strictement ‘relationables’ avec l’identité européenne, ces “points” sont 
toujours à l’attention du débat européen et fédéraliste et toujours essentiels à la construction 
géopolitique et économique de nos territoires. 

  
On ne s’arrêtera donc pas à les évaluer dans les détails, sinon pour noter qu’ils sont 

tous déjà présents dans la structuration de l’Empire romain, dont ils constituent une 
caractéristique innovante. C’est grâce à ces éléments (armée, monnaie, libre marché, participation 
à la vie publique, droit de représentation, relations internationales), que des populations vaincues 
acceptent de se rendre à Rome et de participer à sa constitution politique et sociale avec la 
possibilité de devenir cives romanus, c’est-à-dire d’acquérir la nationalité à travers un cursus 
honorum (établi a priori). Cette formule d’intégration trouve son acmé en 212 ap. J-C. avec la 
Constitution antonine, mieux connue comme Edit de Caracalla, qui accorde la citoyenneté 
romaine à tous les hommes libres de l’Empire. 

  
Un empire qui avait nos mêmes problèmes, inclus la comparaison avec la Chine : 

dans les archives de la dynastie chinoise « Han », on lit que dans le moderne territoire du 
Tadjikistan, dans l’année 30 av. J.-C., les troupes impériales chinoises affrontent une très petite 
armée qui avance avec les boucliers serrés, selon la méthode qu’on appelle la testudo. Dans les 
archives chinoises, on lit aussi que les ennemis bâtirent des campements carrés, en bois. La petite 
armée –qu’on peut supposer  formée de Romains-, est vaincue et les prisonniers sont déportés 
dans la ville de Li Jan. Voilà un des rares épisodes référant l’existence d’un face à face entre 
romains et chinois : pourtant, les sources littéraires et les données archéologiques attestent que les 
deux puissances impériales se connaissent mais ne maintiennent que des relations commerciales, 
surtout pour ce qui concerne les produits de luxe, par le truchement des marchés du Sud-est 
asiatique, ce qui est signalé, entre autres, par le naturaliste Pline l’Ancien : « chaque année l’Inde, 
la Chine et l’Arabie enlèvent à notre empire, selon le calcul le plus bas, cent million de sesterces, 
tant nous coûtent cher le luxe et les femmes » (Pline, Naturalis Historia XII, 41). 
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Mais, par ce chemin, on s’éloigne vers d’autres thèmes qui sont important et graves. 
La citation plinienne ne vaut que pour rappeler que l’histoire est « vita memoriae, magistra vitae, 
nuntia vetustatis » (Cicéron, De Oratore, II, 9). Et que dans une Europe où les intérêts 
particuliers semblent l’emporter sur la recherche identitaire et fédérale, on pourrait peut être 
encore trouver une clé de développement dans l’union de la culture latine avec la ténacité des 
Samnites, la créativité celtique, la philosophie grecques, la force des Pannoniens, l’intellectualité 
ibère. 
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Le titre exact  de cette communication, est «Le Mystérieux et le Fantastique», or c’est surtout 

le second terme que je voudrais retenir, car je crains que l’étude du mystérieux ne m’entraîne 
beaucoup trop loin compte tenu du temps qui m’est imparti. Le mystérieux englobe en effet à peu 
près tous les genres littéraires qui vont du roman policier à la science-fiction, en passant par le 
roman d’espionnage, le roman d’aventures, l’épopée fantastique, voire le conte de fée. Je 
voudrais donc limiter mon propos au fantastique qui est déjà un ensemble très vaste, tant dans le 
domaine de la littérature que dans celui du cinéma, ces deux modes d’expression étant 
inséparables puisqu’ils ont, depuis le début du XXe siècle une indéniable influence réciproque. 

 
A l’époque où nous vivons, nous avons souvent l’impression que le fantastique est devenu un 

domaine réservé de la culture (ou de la sous-culture) américaine. Les rayons de nos librairies sont 
littéralement envahis par des traductions de romans ou d’anthologies en provenance des Etats-
Unis et, jusqu’à une époque très récente, la quasi-totalité des films fantastiques projetés sur nos 
écrans était d’origine américaine. Pourtant c’est bien l’Europe qui est le berceau du fantastique, 
celui-ci ayant fait son apparition dès la fin du XVIIIe siècle dans des pays comme la Grande-
Bretagne et l’Allemagne. Le fantastique a, par la suite, connu en Europe un véritable âge d’or au 
XIXe siècle et au début du XXe et ce n’est que dans la seconde moitié du XXe siècle que 
l’Amérique a progressivement conquis la prépondérance qu’on lui connaît aujourd’hui. Je 
voudrais donc retracer l’évolution historique du fantastique dans les pays d’Europe, des origines 
à nos jours, avant de poser la question de savoir s’il existe aujourd’hui un fantastique européen 
tant en littérature qu’au cinéma. 

 
Au siècle des Lumières, Mme du Deffand, amie de Voltaire disait «je ne crois pas aux 

fantômes, mais j’en ai peur» Au XXe siècle, dans le même esprit, Louis Vax, selon une 
excellente formule qui a fait école, a écrit que la littérature fantastique était la «fille de 
l’incroyance». C’est en effet, paradoxalement, après l’avènement de la pensée rationnelle au 
siècle des Lumières, que le fantastique a pu se développer. En tuant les croyances et les 
superstitions du passé, la Raison toute puissante a fait naître dans les esprits la nostalgie de ces 
époques merveilleuses où l’on croyait aux dieux et aux démons. Cette réaction a pris en 
Angleterre le visage du mouvement dit «gothique» et en Allemagne celui du courant Sturm und 
Drang, ces deux mouvements culturels étant annonciateurs de la grande vague romantique qui a 
balayé toute l’Europe. Le terme de «gothique» employé en Angleterre par réaction à l’esprit 
classique du début du XVIIIe siècle, vient tout d’abord d’un regain d’intérêt pour l’architecture 
du Moyen Âge et du début de la Renaissance. Cette mode s’est caractérisée par la construction de 
bâtiments néo-gothiques comme le Parlement de Westminster dont la conception était 
radicalement opposée au style néo-classique d’un Inigo Jones. A cela s’ajoutaient la mode des 
fausses ruines et du jardin à l’anglaise qui était l’exacte antithèse des jardins géométriques à la Le 
Nôtre. Dans une Angleterre qui traversait sa première révolution industrielle et qui connaissait 
une urbanisation galopante, le mouvement gothique préconisait un retour à la nature et aux 
valeurs du passé. En littérature, par opposition au classicisme jugé trop rigoureux, le public 
anglais redécouvrait Shakespeare et le théâtre élisabéthain que le Dr Johnson avait condamné au 
nom de la raison et du bon goût, ainsi que les légendes arthuriennes. La poésie de l’époque 
s’intéressait aux cimetières, aux ruines et au surnaturel. C’est dans ce contexte que s’est 
développé le roman terrifiant dit «noir» ou «gothique», dont la première occurrence a été le 
Château d’Otrante de Horace Walpole publié en 1764. Le roman de Walpole, situé dans un 
sinistre château médiéval plein de fantômes vengeurs, a inspiré en Angleterre toute une série 
d’ouvrages similaires sous la plume d’auteurs comme Clara Reeve, Anne Radcliffe et Matthew 



30 
 

Gregory Lewis, pour ne citer que les plus connus. La Révolution française a fait naître par 
ailleurs une vague d’anticléricalisme qui s’exprime dans des romans comme Le Moine de Lewis 
(1796), L’Italien ou le Confessional des pénitents noirs d’Ann Radcliffe (1797) et plus tard 
Melmoth ou l’homme errant de Maturin (1820). En Allemagne, l’équivalent du mouvement 
gothique est le courant Sturm und Drang. Ces deux termes qui signifient «tempête et élan» 
désignent un mouvement de réaction contre le rationalisme de la Aufklärung. La poésie 
allemande de l’époque dont les deux chefs de file sont Goethe et Schiller renoue avec la 
mythologie gréco-latine, les Märchen, ces contes populaires transmis oralement de génération en 
génération depuis le Moyen-Âge et les légendes fondatrices de la culture germanique comme 
celle des Nibelungen. Le mouvement Sturm und Drang privilégie l’irrationnel, le merveilleux et 
le macabre qui sont des éléments constitutifs du fantastique. Le public français quant à lui ne 
s’est intéressé que tardivement à ces deux mouvements mais dans les dernières années du XVIIIe 
siècle, le roman gothique anglais a connu en France un énorme succès. Il faut en outre rappeler 
que c’est à un Français, Jacques Cazotte, que l’on doit le premier roman considéré comme le 
prototype de la littérature fantastique, le Diable amoureux, paru en 1772. 

 
C’est au XIXe siècle que le fantastique proprement dit, tel que l’ont défini des spécialistes 

comme Roger Caillois, Louis Vax et Tzvetan Todorov, a fait son apparition dans la littérature 
européenne. Deux romans, en particulier, peuvent être considérés comme les textes fondateurs du 
fantastique moderne ce sont Les Elixirs du diable de l’Allemand Ernest Theodor Amadeus 
Hoffmann publié en 1815 et Les mémoires privés et confessions d’un pécheur justifié de 
l’Écossais James Hogg, publié en 1824. Dans ces deux romans en effet, le lecteur est confronté à 
un récit qui n’est pas totalement fiable compte tenu de la personnalité équivoque du narrateur et il 
peut donc interpréter les faits racontés comme étant totalement extraordinaires ou au contraire 
leur donner une explication rationnelle. C’est le fameux principe de l’hésitation énoncé par 
Todorov dans son Introduction au fantastique. On attribue d’ailleurs parfois l’usage moderne du 
terme fantastique à Hoffmann. Le titre de son recueil de contes, Fantasiestücke in Callots Manier 
(1815) qui signifie littéralement «morceaux de fantaisie à la manière de Callot» a été traduit en 
Français par «contes fantastiques». C’est Nodier qui, le premier, a employé le mot «fantastique» 
en 1821 pour caractériser un genre littéraire. Quoi qu’il en soit, le fantastique a connu pendant 
tout le XIXe siècle un développement considérable en Europe et cela en particulier dans quatre 
pays, La Grande-Bretagne, la France, l’Allemagne et la Russie. Au sein de cette abondante 
littérature, je citerai quelques chefs d’oeuvre comme Le Manuscrit trouvé à Saragosse de Jan 
Potocki (1805), Les Elixirs du diable de Hoffmann (1816), Frankenstein de Mary Shelley (1818), 
Melmoth de Maturin (1820), «Melück Marie Blainville» de Achim von Arnim (1820), Smarra ou 
les démons de la nuit de Charles Nodier (1821), «La Nuit de la St Jean» de Nicolas Gogol 
(1830), «La Peau de chagrin» de Balzac (1831), «La Dame de pique» de Pouchkine (1833), «La 
Morte amoureuse» de Théophile Gautier (1836), «La Vénus d’Ille» de Prosper Mérimée (1837), 
Le Double de Dostoievski (1840), Les Contes de Noël de Charles Dickens (1843), «La Famille du 
Vourdalak» d’Alexis Tolstoï (1847), Aurélia de Gérard de Nerval (1855), «La Maison aux 
esprits» de Bulwer Lytton (1859), Les Chants de Maldoror de Lautréamont (1869), «Carmilla» 
de Sheridan Le Fanu (1872), «Le Cas étrange du Dr. Jekyll et de Mr. Hyde» de Robert Louis 
Stevenson (1886), L’Homme au cheval blanc de Hans Theodor Storm (1880), Clara Millitch de 
Tourgueniev (1882), Le Horlà de Maupassant (1887), Le portrait de Dorian Gray d’Oscar Wilde 
(1891), Dracula de Bram Stoker (1897) et L’Homme invisible de Wells (1897). Les thèmes les 
plus fréquents dans ce fantastique européen sont la sorcellerie, le diable, les fantômes, les 
créatures de la nuit (vampires, goules, morts-vivants et loups-garous), le double et les savants 
fous. Au XIXe siècle, contrairement à notre époque où l’on tend à l’assimiler à une simple 
littérature d’évasion, le fantastique est un genre littéraire qui a pignon sur rue et qui intéresse les 
écrivains de renom comme Balzac, Gogol, Dostoievsky, Victor Hugo, Dickens, Maupassant, 
Oscar Wilde et bien d’autres. 

 
Les premières années du XXe siècle ont été pour le fantastique en Europe une période 

particulièrement faste. D’excellents écrivains britanniques comme Algernon Blackwood, 
Montague Rhodes James, Arthur Machen, Edward Frederick Benson, William Hope Hodgson, 
Walter de la Mare et bien d’autres ont écrit des histoires de fantômes telles que les aimaient les 
Victoriens et la vogue de la ghost story s’est perpétuée jusqu’à la Seconde Guerre mondiale. En 
France, le mouvement décadent qui a triomphé au tournant du siècle, a permis la publication de 
romans et de nouvelles fantastiques influencés par le symbolisme sous la plume d’auteurs comme 
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Marcel Schwob, Jean Lorrain, Rémy de Gourmont et Henri de Régnier . Certains récits issus du 
courant frénétique comme ceux de Rachilde, de Jeanne de la Vaudère et de Camille Lemonnier 
rappellent les romans gothiques anglais. Par ailleurs la première moitié du XXe siècle a permis 
de révéler des écrivains de tout premier plan comme Maurice Renard, Marcel Brion, André 
Pieyre de Mandiargue et Marcel Béalu, ainsi que, dans un registre plus populaire Gaston Leroux, 
dont les romans fantastiques, Le Fantôme de l’Opéra, La Double vie de Théophraste Longuet et 
La Poupée sanglante sont devenus des classiques du genre, et Gustave Le Rouge, qui est entre 
autres, le créateur du Dr Cornélius. Comme au siècle précédent, des auteurs de renom n’ont pas 
hésité à publier des récits fantastiques, c’est le cas, par exemple, de Claude Farrère, André 
Maurois, Julien Gracq, Julien Green et Marcel Aymé. La littérature fantastique de langue 
française a connu également son heure de gloire en Belgique avec des auteurs comme Franz 
Hellens, Jean Ray, Michel de Ghelderolde, Thomas Owen et Jean Muno. L’auteur européen qui a 
donné ses lettres de noblesse au fantastique européen du XXe siècle est sans conteste Jean Ray, 
de son vrai nom Raymond Jean de Kremer, qui écrivait tantôt en français tantôt en néerlandais 
sous divers pseudonymes dont celui de John Flanders. Parmi ses oeuvres les plus marquantes on 
peut citer ses recueils de nouvelles, Les Contes du Whisky et Le Livre des fantômes ainsi que ses 
deux romans La Cité de l’indicible peur et Malpertuis. La littérature allemande des premières 
décennies du XXe siècle est elle aussi particulièrement riche en ce qui concerne le fantastique 
grâce à des auteurs comme Gustav Meyrink, Karl Hans Strobl, Alfred Kubin, Hanns Heinz Ewers 
et Leo Perutz. Meyrink est très connu pour son roman Le Golem souvent porté à l’écran, histoire 
d’une statue qui s’anime dans le quarter juif de Prague. Quant à Ewers, auteur entre autres de La 
Mandragore, il a eu un destin particulier : membre du parti national-socialiste, il a rédigé à la 
demande d’Adolf Hitler les paroles du Horst Wessel Lied qui est devenu l’hymne du parti. 
Quand il est tombé par la suite en disgrâce, ses oeuvres ont été interdites par le régime. La 
Russie, quant à elle, qui avait produit tant d’oeuvres fantastiques au XIXe siècle, n’a 
pratiquement plus rien offert dans ce domaine après la prise de pouvoir des soviets en 1917. Dans 
un pays où l’on encourageait le réalisme socialiste dans la littérature et les arts, et où l’on ne 
tolérait la science fiction que dans la mesure où elle était susceptible d’annoncer des lendemains 
qui chantent, il n’y avait plus guère de place pour le fantastique jugé passéiste et réactionnaire. 
C’est la raison pour laquelle, le chef-d’oeuvre de Boulgakov, Le Maître et Marguerite écrit de 
1930 à 1940 et interdit parce qu’il avait déplu au maître du Kremlin, n’a été publié qu’en 1966, 
soit 26 ans après la mort de son auteur. 

 
Hormis le cas particulier de l’Union soviétique, le bilan de la littérature fantastique en Europe 

à l’aube de la Seconde Guerre mondiale est somme toute très satisfaisant tant sur le plan 
quantitatif que qualitatif. On peut constater une certaine unité et aussi une certaine continuité du 
fantastique européen qui reprend sensiblement les thèmes hérités du siècle précédent. Un seul 
auteur se détache nettement de cet ensemble, annonçant un autre type de fantastique fondé non 
plus sur le surnaturel mais sur l’absurde social. Il s’agit bien entendu de Franz Kafka, écrivain 
tchèque de langue allemande, qui décrit avec froideur le mécanisme implacable d’une société 
monstrueuse qui écrase les individus dans des romans comme Le Procès et La Colonie 
pénitentiaire. Kafka est donc le précurseur d’un fantastique moderne qui inspirera plus tard des 
écrivains comme Dino Buzzati et Italo Calvino. 

 
Le fantastique a connu dès le début du XXe siècle un nouveau mode d’expression qui est le 

cinéma. On peut affirmer que les toutes premières décennies ont été un âge d’or pour le cinéma 
fantastique européen. En Allemagne le jeune cinéma expressionniste a produit toute une série de 
chefs-d’oeuvre sous la direction de réalisateurs comme Eric Wilhelm Murnau, George Pabst, 
Robert Wiene et Fritz Lang. Des films comme Nosferatu, Le Cabinet du Dr Caligari, M le 
Maudit et Metropolis sont des classiques du cinéma mondial. La France elle aussi a produit 
d’excellents films fantastiques grâce tout d’abord au génial Méliès, puis à des réalisateurs comme 
Jean Epstein, Marcel L’Herbier, Maurice Tourneur, René Clair et bien d’autres.  

 
A l’aube de la Seconde Guerre mondiale, le fantastique européen se porte bien, tant dans le 

domaine de la littérature que du cinéma. La guerre sera, de toute évidence, une coupure profonde 
dans le mode de vie et la culture de l’Europe. En 1945, une ère nouvelle s’ouvre en Europe et les 
Européens découvrent le cinéma américain ainsi que la littérature populaire des Etats-Unis qui 
commence à envahir le marché de l’édition. Au XIXe siècle, en ce qui concerne le fantastique, 
l’Amérique avait accusé un certain retard par rapport à l’Europe. Le genre était loin d’y être aussi 
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populaire, si l’on fait exception de quelques écrivains de génie mais isolés comme Edgar Allan 
Poe, Ambrose Bierce et Henry James, ce dernier ayant finalement décidé, avant de mourir, de 
prendre la nationalité britannique. En revanche, la première moitié du XXe siècle a vu éclore aux 
Etats-Unis une abondante littérature fantastique destinée au grand public et s’exprimant à travers 
des magazines à bon marché que l’on a appelé les pulps. C’est, semble-t’il, le cinéma parlant 
américain qui a brusquement mis le fantastique à la mode. Hollywood et, en particulier, la firme 
Universal ont produit toute une série de films à succès adaptant les classiques du fantastique 
européen comme Frankestein, Le cas étrange du Dr. Jekyll et Mr Hyde, L’Homme invisible, 
Dracula et Le portrait de Dorian Gray ainsi que les oeuvres les plus connues de Poe comme 
«Ligeia» ou «La Chute de la Maison Usher». Les thèmes de ces films ont été repris dans des 
centaines de nouvelles et de feuilletons publiés dans les pulps. L’auteur qui est à la fois le plus 
représentatif et le plus connu de cette littérature populaire était H.P. Lovecraft dont l’oeuvre a 
suscité de nombreuses imitations et qui a fait évoluer le fantastique dans la direction de l’horreur 
et de la terreur. 

 
Dans l’Europe de l’après-guerre, la littérature et le cinéma fantastiques ont subi l’influence 

américaine en reprenant tous les thèmes qui avaient été abordés dans le cinéma américain et les 
pulps de l’entre-deux-guerres et en mettant délibérément l’accent sur l’horreur. Au cinéma, dans 
les années cinquante, la firme londonienne Hammer a racheté à la société américaine Universal 
les droits d’adaptation des films qui avaient fait son succès. C’est ainsi que vont être tournés en 
couleurs de nouvelles versions de Frankenstein, Dracula, La Momie, l’Homme invisible, le Dr 
Jekyll et Mr. Hyde, et bien d’autres. Deux acteurs britanniques deviendront des partenaires 
inséparables dans des dizaines de films de ce genre tournés dans les années soixante. Il s’agit de 
Peter Cushing qui a incarné le baron Frankenstein et de Christopher Lee qui a remplacé Bela 
Lugosi dans le rôle de Dracula. Le cinéma d’horreur néogothique s’est répandu dans toute 
l’Europe, et ce qui est intéressant, on a vu les pays européens coopérer dans des coproductions. 
C’est ainsi qu’on a pu voir des films rassemblant des acteurs anglais, allemands, français et 
espagnols, tournés simultanément en plusieurs langues et dans différents pays. C’est un peu 
comme si on assistait à la naissance d’un cinéma fantastique européen. Le seul regret c’est que, 
jusqu’à une époque récente, ce cinéma a singulièrement manqué d’imagination et n’a fait que 
concurrencer son rival américain en reprenant les mêmes thèmes. En dehors de la Grande-
Bretagne où ont été tourné des centaines de films fantastiques sous la houlette de la firme 
Hammer, c’est l’Italie qui, pendant des décennies, a dominé le cinéma fantastique européen. 
Outre ce qu’on a appelé les «peplums» et «westerns spaghetti», les studios de Cinecitta se sont 
spécialisés dans les films d’horreur fantastiques à forte tonalité érotique. Les réalisateurs italiens 
ont non seulement voulu donner à leurs films une sorte de légitimité américaine, mais ils ont 
parfois pris eux-mêmes des pseudonymes américains pour renforcer l’illusion. Parmi les 
meilleurs réalisateurs italiens de films fantastiques, il faut citer Mario Bava, Michele Soavi et 
Dario Argento qui ont tourné quelques chefs-d’oeuvre du genre et ont donné au film de terreur ou 
giallo ses lettres de noblesse 

 
L’influence américaine s’est faite également sentir dans la littérature fantastique européenne 

destinée au grand public. C’est ainsi que les éditions du Fleuve Noir ont lancé dans les années 
soixante une collection devenue mythique aujourd’hui, la collection «Angoisse», où des auteurs 
peu connus, cachant la plupart du temps leur véritable identité sous des pseudonymes, ont publié 
des dizaines de romans d’épouvantes plus ou moins inspirés du cinéma américain ou de 
Lovecraft et de ses disciples. Par exemple, le jeune Jean-Claude Carrière, alors étudiant, a écrit 
sous le pseudonyme de Benoît Becker toute une série de romans faisant revivre le monstre de 
Frankenstein. Mais c’est en république fédérale d’Allemagne que le phénomène 
d’américanisation de la littérature populaire a été le plus spectaculaire dans les années soixante. 
Des centaines de romans publiés en fascicules à bon marché ont vu le jour, reprenant les grands 
thèmes du cinéma fantastiques américain et des pulps, sous le plume d’auteurs ayant choisi des 
pseudonymes à consonance américaine comme Mike Shadow, Jason Dark et Dan Shocker. Fort 
heureusement la littérature fantastique ne s’est pas limitée à cela et en Europe on trouve des 
écrivains de talent principalement en Grande-Bretagne, en France et en Belgique. S’il est vrai 
qu’en Grande-Bretagne des écrivains comme Colin Wilson, James Herbert, Graham Masterton et 
Clive Barker se distinguent peu de leurs homologues américains, d’autres en revanche comme 
Robert Aickman, Roal Dahl, Ronald Chetwynd-Hayes, Ramsey Campbell, qui manient 
volontiers l’humour noir, ont su donner à leurs écrits un esprit spécifiquement britannique. En 
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France, une littérature fantastique originale a pu se développer dans la seconde moitié du XXe 
siècle grâce à des auteurs comme Christine Renard, Gérard Klein, Alain Dorémieux, Jean-Pierre 
Andrevon et Serge Brussolo qui savent conjuguer terreur et absurde. Le fantastique belge de cette 
époque est représenté magistralement par Monique Watteau, Gérard Prévot, Anne Richter, 
Jacques Sternberg et Gaston Compère. La littérature fantastique de langue allemande, en 
revanche, est beaucoup moins riche qu’au début du siècle, exception faite de quelques romans 
comme Le Parfum de Peter Süskind ou La Lumière et la Clef d’Adolf Mushg. Il y a enfin, dans la 
seconde moitié du XXe siècle, quelques auteurs qui se sont distingués de leurs contemporains 
parce qu’ils ont suivi leur propre voie suivi sans tenir compte des effets de mode ou des 
influences extérieures. C’est le cas, en France, d’un Claude Seignolle dont le fantastique prend 
ses racines dans les croyances et le mode de vie du monde paysan. C’est aussi le cas, dans un tout 
autre registre, d’un Buzzatti pour qui le fantastique est l’expression d’une profonde angoisse 
métaphysique. 

 
Aujourd’hui, comme je l’ai dit en préambule, c’est le fantastique américain qui domine 

largement le marché de l’édition européenne. A partir de la fin des années soixante, trois romans 
immédiatement portés à l’écran, traduits et diffusés dans le monde entier ont connu un succès 
sans précédent et ont suffi à assurer l’écrasante suprématie du fantastique américain tant en 
littérature qu’au cinéma. Il s’agit de Rosemary’s Baby d’Ira Levin (1967), de L’Exorciste de 
William Peter Blatty (1973) et de La Malédiction de David Seltzer (1976). Ces œuvres 
terrifiantes, situées au coeur du monde moderne, ont frappé les imaginations et suscité de 
nombreuses imitations. Des auteurs jusqu’alors inconnus se sont immédiatement imposés dans le 
monde entier comme Stephen King dont le premier roman Carrie est paru en 1974 et Anne Rice 
auteur d’Entretien avec un vampire qui est devenu un best-seller mondial dès sa parution en 
1976. Depuis lors, des dizaines d’auteurs américains portés par cette vague, se sont imposés sur 
le marché européen de l’édition. Je citerai, dans l’ordre alphabétique, les noms les plus connus 
comme Jonathan Carroll, Nancy Collins, Dennis Etchison, Bentley Little, Richard Laymon, 
Robert McCammon, Thomas Monteleone, Tim Powers, John Saul, S.P. Somtow, Whitley 
Strieber et Lisa Tuttle. La vieille Europe n’a pas su ou n’a pas pu endiguer cette invasion 
pacifique venue d’outre-Atlantique. Est-ce à dire qu’il faut baisser les bras et qu’il n’y a plus de 
place aujourd’hui pour un fantastique européen ? 

 
Même si le tableau que je viens de dresser peut sembler décourageant en ce qui concerne la 

période contemporaine, je voudrais maintenant conclure sur une note un peu plus optimiste. Je ne 
pense pas que, dans l’état actuel des mentalités, l’on puisse parler dans un avenir très proche de 
littérature fantastique européenne. Chacun des pays qui compose l’Europe a sa propre langue, sa 
propre culture, sa propre mentalité et, si j’ose dire sa propre personnalité. C’est bien ainsi : il ne 
faut surtout pas souhaiter une uniformisation à l’échelle européenne qui gommerait les 
particularités culturelles nationales. En revanche, on peut espérer, en fonction de ces paramètres 
nationaux que chaque pays européen puisse développer sa propre littérature fantastique et 
rivaliser ainsi avec la concurrence américaine. En ce qui concerne la France, certains signes très 
encourageants sont apparus depuis quelques années. Face aux grands éditeurs qui continuent de 
privilégier les traductions d’ouvrages américains pour des raisons de rentabilité, de petites 
maisons d’édition indépendantes visant à donner leurs chances à de jeunes auteurs français se 
sont créées et l’on a pu voir apparaître une nouvelle génération d’écrivains fantastiques. Je citerai 
entre autres de jeunes auteurs de talent comme Charlotte Bousquet, Sire Cédric, Johan Eliot, 
Mélanie Fazi, Xavier Mauméjan , Estelle Valls de Gomis, qui ont pu ainsi s’exprimer et dont les 
romans et nouvelles sont très prometteurs. Si de telles initiatives se développent dans d’autres 
pays d’Europe et s’il existe une synergie permettant de publier simultanément des traductions en 
plusieurs langues des oeuvres de ces jeunes auteurs, une littérature fantastique européenne sera 
possible et elle pourra à coup sûr rivaliser avec le géant américain. 

 
C’est peut-être dans le domaine du cinéma que les perspectives d’avenir sont pour l’instant les 

plus encourageantes. Le tournage d’un film fantastique à grand spectacle coûte très cher à cause, 
en particulier des effets spéciaux qui, on a pu le constater, deviennent de plus en plus 
sophistiqués du fait de l’emploi des nouvelles technologies. Jusqu’à une époque récente, seules 
les compagnies basées à Hollywood pouvaient se permettre de tels investissements. Les États-
Unis avaient ainsi, dans le domaine particulier du fantastique, un quasi-monopole des 
superproductions. Des films comme ceux de la trilogie du Seigneur des Anneaux ou les Harry 
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Potter étaient impensables en Europe. Or la chute du régime soviétique et l’adhésion récente à la 
Communauté européenne de pays comme la Pologne, la Hongrie, la République tchèque et la 
Roumanie, pour ne citer qu’eux, ont modifié cet état de chose. Dans le domaine du cinéma 
fantastique, des coproductions à grand spectacle financées par des sociétés européennes ont été 
tournées dans les studios de Prague et de Bucarest qui jouent à présent le rôle dévolu jadis à 
Cinecitta. C’est semble-t-il le jeune cinéma fantastique espagnol qui a jusqu’ici le mieux tiré son 
épingle du jeu. Des metteurs en scène espagnols de talent comme Guillermo del Toro, Jaume 
Balaguero, Pedro Amenobar ont récemment tourné des films fantastiques qui, non seulement, 
soutiennent la comparaison avec leurs homologues américains mais qui, sortant résolument des 
sentiers battus, renouvellent profondément le genre. Des films comme Les Autres, L’Echine du 
diable et Le Labyrinthe de Pan font assurément honneur au 7e art. Ils montrent en tout cas qu’un 
cinéma fantastique européen est possible. 

 
Il reste sans doute beaucoup à faire pour que l’on assiste à la création d’un fantastique 

européen capable de rivaliser avec celui des Etats-Unis, mais il est indéniable que les choses sont 
en train d’évoluer dans le bon sens. On peut espérer dans un avenir proche que le fantastique 
connaîtra un nouvel âge d’or sur le continent qui l’a vu naître. 
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Le Héros dans l’identité européenne 
 

Par le Recteur 
Gérard-François DUMONT 

Professeur à l'Université de Paris-Sorbonne* 
 
 
 
 

* Ce texte résume la synthèse d’un Power point, illustré d’une quarantaine de clichés qui ne peuvent être reproduits ici. 
 
 
 
 

Les questions posées par l’identité européenne sont nombreuses. L’une d’entre elles 
concerne l’existence on non de héros symbolisant cette identité. Pour la traiter, il convient de 
partir d’un postulat dont la véracité apparaît clairement : une représentation humaine dans 
l’espace public signifie, au moment où elle est effectuée, l’ambition, par les responsables de cet 
espace public, de valoriser une personne qui doit symboliser des valeurs. En conséquence, les 
représentations visibles dans les espaces publics des pays de l’Union européenne, notamment 
sous forme de statues, veulent montrer des héros. 
 
 
Même si le regard change, le héros reste. 
 

Certes, ces héros n’existent que dans le regard de ceux qui passent devant leur 
représentation, et la signification de ces regards peut varier au fil du temps ou selon les 
personnes. Pour ceux qui ont voulu la réalisation de symboles pour « meubler » l’espace public, 
ce dernier se trouve transformé et identifié par la représentation d’un héros. En revanche, chez 
d’autres personnes, peut dominer l’indifférence, voire des sentiments de rejet. Au fil du temps, le 
regard peut aussi changer parce que la hiérarchie des personnes représentant de l’identité 
européenne peut évoluer ou tout simplement parce que la mémoire collective ne se rappelle plus 
la signification de telle ou telle sculpture d’une rue, d’une place ou d’un square. Néanmoins, 
quelles que soient ces évolutions du regard, la présence publique des héros témoigne que ceux 
qui l’ont décidée voulaient semer des graines symbolisant les valeurs de l’identité européenne. 
Une promenade à travers l’Europe permet ainsi de visualiser des héros qui, selon les cas, 
symbolisent l’une  des quatre valeurs essentielles de l’identité de l’Europe, tel que nous les avons 
analysées dans différentes publications28. 
 

Nous proposons donc de présenter ces héros à travers des clichés et en les classant selon ces 
quatre valeurs. Bien entendu, nous n’avons pu parcourir tous les territoires d’Europe et notre 
présentation se trouve inévitablement en partie subjective. Néanmoins, elle va des pays Baltes à 
la péninsule Ibérique et de l’Italie à la Norvège, en passant par de nombreux territoires 
européens. 

 
 

Roland, la synthèse du héros européen ? 
 

Après la présentation d’une quarantaine de clichés montrant la symbolisation par un héros 
des valeurs, il convient de se demander s’il existe une représentation synthétique pouvant 
synthétiser à la fois les quatre valeurs de l’identité européenne. Il nous semble que la statue de 
Roland de Roncevaux peut remplir cet office. En effet, Roland a cette particularité de bénéficier 
de multiples représentations du Sud-Ouest de l’Europe, en Espagne, à la place de l’hôtel de ville 
de Riga en Lettonie, en passant par de nombreux chapiteaux ou vitraux d’églises ou par divers 
espaces publics urbains, comme à Dubrovnik en Croatie ou à Brême en Allemagne. 

                                                             
28 Notamment Dumont Gérard-François, L'identité de l'Europe, Editions C.R.D.P., Nice, 1997;  Les racines de l’identité 
européenne, préface de José Maria Gil-Robles y Gil-Delgado, Président du Parlement européen, Economica, Paris, 
1999. 
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Ce héros, mort en 778, a aussi connu un succès européen populaire à travers la chanson de 

Roland dont le plus ancien manuscrit, retrouvé en 1832, date de 1160. Le caractère populaire de 
cette chanson est attesté par le fait que l’Europe ne s’est pas contentée d’une version latine, ce 
qui aurait suffi pour les universités du Moyen Age, mais qu’elle est traduite en allemand vers 
1170 et qu’on trouve des traductions en norvégien, en anglais, en néerlandais ou en gallois dès le 
XIIIe siècle. Ces traductions permettent de diffuser la chanson de Roland sous forme orale dans 
les langues vernaculaires des différents territoires de l’Europe. 

 
L’Europe du Moyen Age connaît aussi Roland dans la mesure où la géographie du 

pèlerinage à Saint-Jacques, dont les routes partent de tous les points cardinaux de l’Europe, fait 
passer la plupart d’entre elles au col de Roncevaux. En outre, nombre de routes du pèlerinage 
passent par Bordeaux, où les pèlerins vers Compostelle29  peuvent se remémorer dans la crypte 
de la basilique Saint Seurin la mission de Roland. 

 
Autre exemple, plus tard, Roland se retrouve notamment dans une tirade de la Légende ses 

siècles de Victor Hugo, ce même auteur qui a proposé le premier, dès le milieu du XIXe siècle, 
l’expression d’«États-Unis d’Europe». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Roland est donc un héros qui se trouve au coeur de l’identité de l’Europe parce qu’il peut 

symboliser ses quatre valeurs, à commencer par la liberté, c’est-à-dire le refus de la soumission. 

                                                             
29  Cf. la carte ci-après extraite du livre : Dumont, Gérard-François, Verluise, Pierre, Géopolitique de l’Europe, Paris, 
Sedes, 2009. 
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Sa présence devant l’hôtel de ville de Riga signifie l’une des libertés créatrices de l’Europe, 
comme l’a parfaitement montré Max Weber30, la liberté communale. 

 
 
Roland vit à l’époque de Charlemagne, donc à une période où une Europe largement unie 

par une reconnaissance commune à son empereur parvient à connaître la paix sur un vaste 
territoire. Cette réussite politique de Charlemagne tient à la deuxième valeur de l’identité de 
l’Europe, un souci d’égalité entre ses vassaux, ce qui les conduit à adhérer à un système qui 
écarte les rivalités. En effet, les vassaux bénéficient chacun d’une grande autonomie, de terres et 
d’argent en contrepartie de leur allégeance à l’empereur. Par la période dont il rappelle l’histoire, 
Roland symbolise donc la paix obtenue sur une large partie de l’Europe grâce au fait que 
l’empereur traite de façon égale ses vassaux. 
 
 

Ensuite, Roland symbolise la volonté d’ouverture, donc également la troisième valeur de 
l’identité européenne. Charlemagne n’a de cesse de répandre son système de gouvernement, 
parce qu’il permet le bien commun des peuples. Depuis les années 1950, la préoccupation de 
l’Union européenne est semblable. Son modèle démocratique est d’abord restreint par les 
conditions géopolitiques régnant sur le contient européen et notamment par le totalitarisme 
communiste. Puis ce modèle se diffuse progressivement sur l’ensemble des territoires européens : 
péninsule Ibérique, Grèce, Europe centrale et orientale, Europe septentrionale avec les pays 
Baltes, et même, au moins en partie, ex-Yougoslavie. 
 
 

Enfin, Roland symbolise la séparation des pouvoirs et la subsidiarité. Sa présence à Riga, 
face à l’hôtel de ville, témoigne du refus d’un pouvoir théocratique. Elle signifie qu’il est loisible 
à un pouvoir religieux de fonder une ville, tel l’évêque de Brême créant Riga en 1200, mais qu’il 
est sage de laisser gérer les activités temporelles par des laïcs, et cet évêque donne l’autonomie à 
Riga dès 1225. 
 
 
Le héros ne meurt jamais 
 

Bien sur, il est certain que n’importe quel Européen qui passe devant une statue de Roland, ou 
regarde l’un des clichés symboliques que nous avons présentés, ne ressent pas nécessairement la 
portée identitaire du ou des héros représentés. Mais, par sa présence, le héros reste disponible 
pour redonner du sens si les circonstances l’exigent. D’ailleurs, nombre de héros n’ont retrouvé 
leur sens mythologique que le jour où un pouvoir d’occupation ou totalitaire a voulu ou décidé de 
les enlever du regard des passants. Par exemple, à la fin des années 1930, la signification du 
monument aux morts de La Couarde, dans l’île de Ré, qui représente l’aigle impérial allemand 
terrassé pour symboliser le refus de la soumission, est peut-être ressentie moins intensément, 
notamment par les jeunes générations. Puis arrive la Seconde Guerre mondiale, et ce monument 
reprend toute son importance. Il s’agit de protéger toute sa valeur symbolique et donc 
d’empêcher sa saisie par les Allemands prêts non seulement à supprimer un symbole, mais aussi 
à l’utiliser pour la fabrication des canons. Les habitants de La Couarde s’en emparent pour le 
protéger et parviennent à le cacher pendant les cinq ans de la Seconde Guerre mondiale. 
 
 

À partir du moment ou une société a choisi de le représenter dans les espaces publics, le héros 
ne meurt jamais. Celui qui a été éventuellement enlevé de l’espace public demeure dans la 
mémoire du regard et peut renaître si les circonstances le permettent. D’ailleurs, l’histoire 
enseigne combien des héros européens ont pu ressurgir dans l’espace public à la fin du 
communisme. Car  le héros n’est jamais que la représentation de valeurs et les valeurs ne 
meurent pas. La mémoire des peuples est longue et donc la statue du héros dans l’espace public 
peut toujours renaître en raison d’une représentation renouvelée même ou par sens qui lui est 
donné. Par exemple, dans les années 1950, 1960 ou 1970, l’Europe semblait avoir largement 
                                                             
30  Weber, Max, La ville, 1921, Paris, Aubier-Montaigne, 1982. 
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cessé  de regarder les jalons héroïques des routes de Compostelle. Depuis, le Conseil de l'Europe 
a désigné les chemins de Saint-Jacques «Grand Itinéraire Culturel». En France, une Association 
de Coopération Interrégionale «Les chemins de Saint-Jacques-de-Compostelle» a été créée à 
l'initiative de la Région Midi-Pyrénées avec le soutien des Régions Aquitaine et Languedoc-
Roussillon. Cet exemple a redonné davantage de vie et de valeur à des héros européens comme 
Roland, que l’Europe a appris à nouveau à regarder. Une preuve que le héros dans l’identité 
européenne ne meurt jamais, même s’il arrive que les peuples le mettent temporairement au 
purgatoire. 
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UN « HEROS POLICIER » :  
Le Gendarme 

 
par M. François DIEU,  

Professeur à l’Université des Sciences Sociales de Toulouse,  
Directeur du Centre d’Etudes et de Recherche sur la Police (CERP/GRSG) 

 
 
 
 

Il est un héros particulier : le policier, qui se caractérise par sa redoutable familiarité 
quelles que soient les générations : du Commissaire Maigret à Pinot simple flic, de Vidocq à 
l’Inspecteur Borniche. Le « polar » et les séries télévisées en ont fait un acteur incontournable des 
mises en scène de la vie sociale, à la différence des sciences sociales qui, empêtrées dans 
l’ambivalence du rapport à l’ordre, ne se sont guère intéressées à l’objet policier. 

 
Le sociologue de la police n’en finit pas d’être interpellé, si on peut dire, par le 

policier tant l’objet présente de multiples facettes. L’auteur doit confesser, pour sa part, une 
inclination (universitaire) particulière, depuis une vingtaine d’années, pour un policier pas 
comme les autres indissolublement lié à la terre de France, à ses campagnes et ses villages, 
aujourd’hui, à ses banlieues et ses territoires périurbains ; un policier qui est un militaire 
participant à des combats comme en Indochine, veillant à la mobilisation et pourchassant les 
déserteurs lors de la Grande Guerre, prenant une part active aujourd’hui aux opérations de 
maintien de la paix ; c’est aussi un policier universel, constitutif d’un modèle qui a essaimé dans 
une quarantaine d’Etats, notamment européens et africains, à la faveur des guerres de la 
Révolution et de l'Empire, du mouvement de décolonisation et plus récemment, de l'effondrement 
du bloc communiste dans l'Europe de l'Est. Ce personnage complexe et singulier, retenu ici pour 
évoquer la dimension héroïque du policier31, c’est, bien évidemment, le gendarme. Coiffée du 
bicorne ou du képi, à cheval ou en automobile, sa silhouette, présente de façon plus ou moins 
anecdotique à chaque page du grand livre de l'histoire de France, est indissociable de notre 
paysage national. 

 
Pour présenter le «héros gendarmique», deux approches ont été retenues: d’abord, 

dans une perspective littéraire, les représentations du gendarme ont contribué à forger, souvent 
avec une bonne dose d’humour et de moquerie, la figure imaginaire d’un personnage devenu 
légendaire par le récit et la mise en scène de ses prestations sécuritaires ; ensuite, dans une 
perspective sociologique, le gendarme est un personnage plus anonyme, une sorte d’anti-héros 
bien réel qui incarne, grâce à ses valeurs professionnelles, un idéal de service public, 
d’abnégation et de dévouement, rassurant pour les «bonnes gens». 

 
 

I - Le héros gendarmique légendaire (littéraire) : la figure du gendarme 
 

Les représentations du gendarme dans la littérature et leurs prolongements 
cinématographiques et télévisuelles ont contribué à façonner une image commune résolument 
paternaliste, mêlant à l’envi la confiance et la crainte, l'estime et l'ironie, la répression et la 
dérision : entre la peur du gendarme (qui est, selon l’adage populaire, le «commencement de la 
sagesse») et l’hareng-saur (expression peu flatteuse utilisée naguère pour stigmatiser sa 
raideur)… 

 
Le personnage du gendarme, honnête serviteur zélé de la loi, mais quelque peu niais 

et buté, est dépeint dans des oeuvres majeures de la littérature française, comme Les paysans 
d'Honoré de Balzac ou Les misérables de Victor Hugo. Il a aussi beaucoup inspiré les 
chansonniers : de Pandore ou les deux gendarmes de Gustave Nadaud (« Brigadier, vous avez 
                                                             
31  Intervention au colloque : « Le Héros dans l’identité européenne », IIIe entretiens autour de l’identité européenne, 
Institut Européen des Hautes Etudes Internationales, Nice, 30-31 octobre 2008. 
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raison ») à Quand un gendarme rit dans la Gendarmerie, en passant par La tactique du gendarme 
immortalisée par Bourvil. Au cinéma, les péripéties du Gendarme de Saint-Tropez ont perpétué 
cette image du gendarme à cheval sur le règlement popularisée par le théâtre de Guignol et, à la 
fin du XIXe siècle, par la pièce satirique de Georges Courteline Le Gendarme est sans pitié. 
Souvent brocardé et raillé, le gendarme n’en demeure pas moins sympathique et attachant, 
emprunté qu’il est dans son uniforme, avec ses moustaches, roulant les « r » lorsqu’il dresse 
procès verbal. La liste de ces héros gendarmiques serait trop longue à établir. Aussi est-il apparu 
souhaitable de s’arrêter seulement sur trois figures significatives : la première romanesque et 
vaudevillesque (le Brigadier Dussotour), la deuxième cinématographique et comique (le Chef 
Cruchot) et la troisième télévisuelle et tragique (l’Adjudant-chef Florent). 

 
   
Le Brigadier Dussutour de la nouvelle de Léon Bloy «Le bon gendarme»  
 
A propos de ce personnage central de sa nouvelle « Le bon gendarme » (Sueur de 

sang, 1893), Léon Bloy note dans son Journal : «J'invente l'histoire d'un vieux gendarme qui, ne 
voulant rien savoir que sa fonction, laquelle est d'arrêter tous les malfaiteurs, entreprend 
l'arrestation de cinquante mille allemands». Afin de renforcer le caractère saugrenu et épique de 
la mésaventure savoureuse du Brigadier Dussutour, Léon Bloy a pris soin de camper non un 
authentique gendarme rattrapé dans sa brigade par le tourbillon de la guerre de 1870, mais un 
retraité de l'Arme, personnage haut en couleur et extravagant. Ce dernier est aussi tragiquement 
malheureux dans la vie civile que prompt à retrouver les attributs et réflexes du représentant de 
l'ordre qu'il était avec zèle et abnégation, énergie et efficacité, et que, tout bien considéré, il 
n'avait jamais cessé d'être, par-delà le cadre trivial des règlements et de la bureaucratie militaires 
qui l'avaient contraint à une inactivité insupportable et définitive. A l’annonce de la déclaration 
de guerre, il se décide à reprendre du service, revêt son uniforme d’antan et marche en direction 
de l’armée prussienne : 

 
« Le premier Allemand qu'il rencontra fut un officier à cheval, à quelques pas en 

avant d'un groupe d'éclaireurs. 
C'était un jeune, celui-là, un grand blond (le Prince Frédérick-Charles de Prusse, 

neveu de l'Empereur Guillaume), au regard très doux qui ne se mit pas en colère en 
voyant venir à lui ce lamentable gendarme d'opéra-bouffe, aux buffleteries déteintes, à 
l'uniforme devenu deux fois trop large depuis son malheur, et qui paraissait avoir quatre 
vingt ans.  

Il arrêta même son cheval et l'examinant avec un sourire mélancolique, lui dit en 
fort bon français : — Où allez-vous donc ainsi mon vieux père ? 

Dussutour, alors à dix pas environ, dégaina son sabre, mouvement qui fit accourir 
aussitôt une quinzaine de cavaliers que leur chef immobilisa d'un geste. 

— Ah ! çà, répondras-tu, vieil entêté, reprit le jeune homme d'une voix plus haute. 
Tu ne penses pas nous faire peur avec ton bancal ? Où vas-tu et que demandes-tu ? 

Le brigadier fit trois pas encore et piquant la terre de son arme, sur la poignée de 
laquelle il s'appuya des deux mains, répondit à Frédérick-Charles : — JE DEMANDE A 
VOIR TES PAPIERS». 

 
 
Le Chef Cruchot de la série du «Gendarme de Saint-Tropez»  
 
En interprétant à six reprises le Chef Cruchot, Louis de Funès a contribué à 

populariser la figure du gendarme comme personne avant lui et peut-être après lui. Avec cet 
acteur inoubliable, le gendarme est devenu un héros de cinéma alors que, jusqu’ici, il était 
généralement relégué au second rôle, à une simple silhouette insipide. La saga du Gendarme de 
Saint-Tropez, qui s’étale sur dix-huit années, a connu un succès considérable, dépassant le cadre 
hexagonal, en salle et à la télévision, avec des rediffusions régulières. Elle débute en 1964, en 
noir et blanc, avec Le Gendarme de Saint-Tropez, se poursuit, en couleur, avec Le Gendarme à 
New York (1965), Le Gendarme se marie (1968), Le Gendarme en balade (1970), puis Le 
Gendarme et les extra-terrestres (1979), pour s’achever en 1982 avec Le Gendarme et les 
gendarmettes. Même si les deux derniers épisodes traduisent un certain épuisement, la série se 
caractérise par une réelle continuité, l’équipe du film ayant peu été modifiée (Jean Girault réalise 
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ainsi les six épisodes et coécrit les scénarios avec Jacques Vilfrid ; Louis de Funès - le Chef 
Crochot - et Michel Galabru - l’Adjudant Gerber - demeurent les principaux personnages). Le 
Gendarme de Saint-Tropez propose une vision ambivalente du gendarme somme toute classique, 
dans laquelle cohabitent tradition et modernité, dérision et valorisation.  

 
Si le service de la loi l’amène à engager une chasse aux nudistes (qui ont remplacé 

les voleurs de poules et les braconniers), il n’en fait pas moins preuve d’imagination pour se 
déguiser ou plutôt se dénuder. S’il incarne la rigueur de la discipline militaire, il n’en s’ouvre pas 
moins à la modernité, à l’informatisation ou encore à la féminisation. Avec lui, le gendarme sort 
également du carcan de la représentation rurale : il est affecté dans une brigade urbaine et se rend 
même à New York pour une conférence internationale des gendarmeries. C’est aussi un père de 
famille (veuf) conservateur, voire réactionnaire (avec un certain mépris pour la jeunesse), 
rencontrant des difficultés avec sa fille (qu’il n’hésite pas à enfermer dans sa chambre), qui 
tombe amoureux et se marie avec la veuve d’un officier de l’Arme. Le succès du Gendarme de 
Saint-Tropez tient en grande partie au jeu burlesque de Louis de Funès : le Chef Cruchot est 
insupportable avec ses subordonnés, avec ses proches et avec les automobilistes qu’il verbalise 
sans compter sa peine. Mais l’acteur, qui a toujours manifesté son respect pour l’institution qu’il 
a parodiée avec humour, le rend sympathique et attachant. Aussi, malgré, au départ, certaines 
critiques, Le Gendarme de Saint-Tropez est devenu, pour les gendarmes eux-mêmes, une 
référence identitaire, une icône comme Sainte-Geneviève, ainsi qu’un formidable outil de 
promotion pour la gendarmerie comme pour la ville de Saint-Tropez et la Côte d’Azur, la brigade 
de Saint-Tropez étant devenue un lieu touristique, voire de pèlerinage et de mémoire. Si l’image 
donnée par Le Gendarme de Saint-Tropez ne diffère pas fondamentalement des représentations 
littéraires traditionnelles du gendarme (Cruchot étant un personnage sorti tout droit du théâtre de 
Guignol), cette série de films n’en a pas moins campé un héros (le gendarme) et une institution 
(la gendarmerie) symboles de la pérennité et de la stabilité de la France, à une période d’intenses 
bouleversements et mutations. 

 
L’Adjudant-chef Florent de la série télévisée «Une Femme d’honneur»  
 
En 1996, la télévision propulse sur les devants de la scène un héros gendarmique 

d’un nouveau genre : une femme, de surcroît gradée (adjudant-chef), mère célibataire au 
physique agréable (incarnée par la comédienne Corinne Touzet), nommée à la tête non d’une 
brigade de campagne, mais d’une unité de recherches dans une ville de province. Cette héroïne 
féminine ne fait pas rire. Elle mène des enquêtes criminelles qui sont autant de drames humains. 
Elle commande à des hommes, comme sa collègue de la police Julie Lescaut, mais en uniforme 
de gendarme (avec toutefois, pour les puristes, certaines libertés et incohérences). A l’origine, 
c’était un homme qui devait incarner l’Adjudant chef Florent : ce dernier est devenu Isabelle sur 
l’intervention de la société de production. Ce choix ne correspond pas vraiment à la réalité tant la 
féminisation de la gendarmerie demeure limitée (à l’époque : 0,5% des officiers et 3% des sous-
officiers). Dès sa première diffusion sur TF1 (21 novembre 1996), la série rencontre un franc 
succès en termes d’audimat (11,5 millions de spectateurs), qui ne sera pas démenti au cours des 
dix années au cours desquelles les épisodes vont s’enchaîner (avec de nombreuses rediffusions), 
et ce jusqu’à la mort en service, sous les balles d’un malfaiteur, de l’Adjudant-chef – devenu 
Lieutenant - Florent au cours du dernier épisode de la série en 2007. 

 
Une femme d’honneur met surtout à l’honneur la gendarmerie, en lui permettant de 

montrer ses différentes formations et moyens spécialisés (notamment en matière de police 
judiciaire) : le tout sous les traits, la houlette d’un personnage dynamique et humain (une idylle 
avec son capitaine et un garçon qu’elle élève seule…) rendu étonnamment moderne par son 
uniforme, l’emploi de procédés de police technique ou d’un hélicoptère, mais aussi et surtout par 
sa silhouette et sa personnalité féminines. Ce gendarme est ainsi extraordinairement proche si ce 
n’est de la population (c’est une enquêtrice), au moins des téléspectateurs, à un moment 
justement où la gendarmerie prend la mesure de l’érosion du principe de proximité qui a 
longtemps gouverné son action quotidienne. Vitrine de la gendarmerie, elle démontre également 
la capacité d’intégration de la femme dans un métier d’hommes, en faisant preuve d’humanité 
lorsqu’elle est confrontée aux victimes, mais aussi de professionnalisme dans les enquêtes, ne 
rechignant pas, à l’occasion, à aller sur le terrain de la virilité et du courage en procédant à des 
interpellations et en faisant usage de la force. C’est aussi un gendarme disponible, passant de 
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longues heures à son bureau ou sur le terrain, à un moment où, là aussi, la disponibilité du 
gendarme connaît de sérieuses coupes sombres au sortir des conflits sociaux que subit 
l’institution en 1989 et 2001. Au final, si Une femme d’honneur, oeuvre de fiction construite pour 
faire de l’audience, ne correspond pas forcément à la réalité de la gendarmerie en général et de sa 
féminisation en particulier, elle n’en constitue pas moins un formidable outil de communication 
relayant l’image un peu désuète du Gendarme de Saint-Tropez, en projetant sur le petit écran 
celle d’un héros d’aujourd’hui : un gendarme banal, avec les mêmes problèmes que ses 
concitoyens, mais qui demeure héroïque par son dévouement pour le bien public, par son sens du 
devoir et ses qualités humaines. Ce n’est pas un surhomme, mais un homme ou une femme 
sublimé par sa capacité à défendre la veuve et l’orphelin, la loi et l’ordre dans une société 
individualiste et violente. 

 
II - Le héros gendarmique ordinaire (sociologique) : l’idéaltype du gendarme 
 

Le héros gendarmique n’est pas seulement un personnage, comique ou tragique, de 
roman, de théâtre, de cinéma ou de télévision. C’est aussi un homme anonyme, un anti-héros fait 
de sang et de chair que chacun rencontre sur le bord des routes, à l’accueil de la brigade ou au 
détour d’un reportage. Ce héros du quotidien, bien tangible, mais sans nom et sans visage, n’en 
est pas moins un personnage familier à qui l’on prête un ensemble de qualités et de valeurs 
professionnelles. Son anonymat est seulement levé lorsqu’il fait le sacrifice de sa vie, lors de 
l’interpellation d’un malfaiteur ou d’un forcené. L’hommage qui lui est rendu par les plus hautes 
autorités de l’Etat l’élève au rang de héros national, même si aussitôt après il replonge dans 
l’anonymat. La reconnaissance de cet héroïsme explique largement le capital confiance dont 
bénéficie la gendarmerie auprès des populations, à la hauteur, il est vrai, de leurs attentes 
sécuritaires. Périodiquement, des reportages télévisés s’efforcent de présenter, avec réalisme ou 
sensationnalisme, ce héros commun sous les traits d’un gendarme enquêteur, d’un candidat pour 
le GIGN, d’un chasseur de chauffards ou d’un jeune officier en formation. Le gendarme prend 
alors les traits d’un homme ou d’une femme ordinaire, mais rendu singulier par son métier aux 
allures de sacerdoce, producteur de servitudes, mais aussi de grandeur pour paraphraser Alfred de 
Vigny. C’est cette figure du gendarme qui intéresse le plus le sociologue, soucieux de saisir les 
caractéristiques socioculturelles d’une organisation atypique au coeur, depuis des lustres, de la 
société française. 

 
L’observation de la réalité gendarmique permet de caractériser la prégnance de 

valeurs, c'est-à-dire de principes d'action écrits et coutumiers, plus ou moins formalisés et 
idéalisés, que la gendarmerie s'efforce d'inculquer à ses personnels et qui servent de référence à 
leur action. Encore influencées par les valeurs du soldat, si proches pour autant de celles du 
policier et, plus généralement, des valeurs attachées à l'idéologie de l'intérêt général, les valeurs 
du gendarme s'articulent autour d'une obéissance hiérarchique formalisée (discipline), d'une 
application déférente de la règle de droit (légalisme), d'un dévouement à l'égard de la collectivité 
(civisme), d'un souci de garantir l'exécution du service (disponibilité), d'un certain renoncement 
au bien-être matériel (austérité), d'une fermeté virile face au danger (courage) et d'un puissant 
esprit de corps (solidarité).  

 
La discipline au sein de la gendarmerie est une forme particulière de la discipline 

militaire à laquelle elle se rattache du fait du statut (militaire) de ses personnels : elle s'exerce 
dans un corps composé, pour l'essentiel, d'officiers et de sous-officiers d'active ; elle s'inscrit non 
dans la préparation et la conduite du combat contre un ennemi extérieur, mais dans l'exécution de 
missions de police à l'intérieur du système social ; enfin, elle organise le service dans le cadre 
généralement d'unités de taille réduite, dispersées sur l'ensemble du territoire et dans lesquelles la 
vie en collectivité revêt une dimension singulière au regard de l'hébergement des familles à 
l'intérieur même de la caserne. Représentant pour le gendarme une marque distinctive de sa 
condition militaire, la discipline est une valeur structurante, dont le bien-fondé ne semble pas 
devoir faire l'objet de contestation, même si certains jugements en dénoncent parfois les excès et 
les pesanteurs. 

 
Manifestation de la subordination juridique et politique de la gendarmerie, le 

légalisme du gendarme procède, en première analyse, de l'intégration de son action dans un cadre 
juridique. Il en est ainsi s'agissant des prérogatives que le droit lui reconnaît en matière, par 
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exemple, d'usage de la force, d'arrestation ou de contrôle d'identité. Il est ainsi fait obligation au 
gendarme de matérialiser son action par le port de l'uniforme (sous réserve de certaines 
investigations judiciaires nécessitant le recours à la tenue civile) et la rédaction de procès 
verbaux. Au-delà de cet impératif de formalisation et de transparence, le légalisme représente une 
valeur clé, que l'imaginaire collectif a su saisir à travers l'image courtelinesque du gendarme «à 
cheval sur le règlement». Associée à l'idée d'ordre et de sécurité, la loi est, pour le gendarme, un 
élément d'identification professionnelle permettant d'expliquer la justification, le cadre et les 
limites des missions qui lui sont confiées. 

 
Le civisme du gendarme regroupe les obligations professionnelles qui sont les 

siennes à l'égard du citoyen, au rang desquelles figure, tout d'abord, la réponse apportée à la 
demande de sécurité du système social. Dans le prolongement de cette mission générale de 
protection des personnes et des biens, le devoir d'assistance et de secours, ainsi que l'impératif de 
neutralité sont les principales manifestations de cette valeur. Érigé par le Code pénal en une 
obligation pour chaque citoyen, le devoir d'assistance et de secours se caractérise par sa 
permanence (le gendarme, qu’il se trouve ou non en service, se devant d'intervenir), son 
universalité (cette intervention peut être le fait du gendarme agissant de manière isolée ou dans le 
cadre de son unité, qu'il soit ou non spécialiste du secours) et sa dimension contraignante (tout 
manquement pouvant faire l'objet d'une sanction disciplinaire et pénale). Fondé sur une 
nécessaire distanciation à l'égard de la vie politique, l'impératif de neutralité se traduit par 
l'obligation de réserve et de secret. Il est ainsi fait interdiction au gendarme d'adhérer à un 
groupement à caractère politique ou syndical, de se livrer à une activité de propagande, de 
participer en tenue à des réunions politiques, de provoquer ou de signer des pétitions. Il est 
également contraint d'observer des règles précises s'agissant de la communication des 
informations relatives au service. Cette obligation s'inscrit dans le cadre plus général de la 
tendance à la dissimulation inhérente à l'activité policière, le secret étant d'ailleurs un facteur 
d'efficacité et de cohésion institutionnelle. 

 
La disponibilité ne peut être limitée à une obligation réglementaire, en vertu de 

laquelle l'état militaire s'exerce de manière permanente. En tant qu’agent de la force publique, le 
gendarme dispose d'ailleurs de la capacité juridique pour agir, en toutes circonstances, en cas de 
trouble à l'ordre public. La nature même de ses missions interdit, il est vrai, toute définition rigide 
du service, tout simplement parce que l'imprévisible est une des principales composantes de son 
action. Rendue possible par l'obligation qui lui est faite de résider en caserne, cette disponibilité 
peut être appréhendée principalement au niveau du temps de travail du gendarme. Depuis le 
début des années 90, les dispositions réglementaires tendent à une limitation du temps de travail 
et des périodes d'astreinte (avec l'attribution de quartiers libres), en substituant à l’idée de 
«disponibilité du gendarme» celle de «disponibilité de la gendarmerie» (grâce notamment à une 
gestion des appels et des interventions nocturnes au niveau départemental et la mise en oeuvre de 
mutualisations au niveau des communautés de brigades). Le gendarme n'en demeure pas moins 
tributaire du «diktat» du service, qui peut remettre en cause, en cas de nécessités opérationnelles, 
ses plages de temps libre et de vie de famille. 

 
La valeur d’austérité se traduit par l'obligation pour le gendarme, outre l’adoption 

d’un comportement irréprochable dans son activité professionnelle comme dans sa vie privée, de 
consentir à des sacrifices au plan matériel (désintéressement) et d’accepter de déménager 
fréquemment (mobilité géographique). Cette valeur constitue, au même titre que la disponibilité, 
le « maillon faible », le «talon d'Achille» de la «morale professionnelle» du gendarme, comme 
frappée de plein fouet par le pouvoir d’attraction de la société de consommation et des loisirs. 

 
Traduisant l’engagement dont il est censé faire preuve, le courage du gendarme est 

étroitement lié à l'omniprésence du risque dans l'exécution du service, qui procède de la diversité 
des formes de violences auxquelles il est exposé. En effet, il peut être victime de violences 
intentionnelles, comme lorsqu'il tombe sous les balles d'un malfaiteur, mais aussi accidentelles, 
comme lorsqu'il est renversé par un automobiliste ayant aperçu tardivement le dispositif de 
contrôle routier. Exprimant une fermeté morale et physique indispensable au dépassement de 
l'angoisse et de la peur, le courage a pour fonction de délivrer une réponse au gendarme vivant 
sous l'emprise de la tension générée par l’obligation d’intervenir et la perception de la menace 
physique.  
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Professionnel du contrôle de la violence, le gendarme est l'un des derniers bastions 
de ces valeurs viriles qui tendent à faire, depuis la nuit des temps, du métier des armes un métier 
d'homme. 

 
Constituant, avec la possession d'un savoir spécialisé, l'autre condition de la 

professionnalisation de tout groupe social, la solidarité se manifeste par l'existence d'un esprit de 
corps. L'appartenance de l'individu à la gendarmerie suscite, en effet, son identification à un 
groupement professionnel, appréhendé comme un tout homogène et unitaire. Introduisant un 
sentiment de loyauté, de responsabilité et de dépendance à l'égard des autres membres de 
l'institution, cet esprit de corps conduit le gendarme à faire sienne une fraternité des armes qui 
représente l'assurance de disposer d'un soutien moral et matériel venant lui prêter main forte dans 
les situations difficiles. De la main tendue par l'élève gendarme pour aider son camarade de 
chambrée à franchir un obstacle lors du parcours du combattant au bouclier tendu fermement par 
le gendarme mobile pour protéger son camarade tireur de grenades lacrymogènes se construit, au 
gré des épreuves affrontées en commun, cette forme aiguë de solidarité à la fois spirituelle et 
charnelle (comme en témoigne l'expression même d'esprit de corps) qui se déguise sous le 
masque pudique de la camaraderie, et qu'entretient la vie en collectivité dans ces 
microcommunautés que sont les casernes de gendarmerie. 

 
Cet ensemble de principes d'action constitutifs du patrimoine culturel du «héros 

gendarmique» ordinaire n'est pas, loin s’en faut, une construction figée et immuable, évoluant à 
l'abri, en marge des mutations de la société française. Ainsi, une des principales tensions affectant 
la gendarmerie en ce début de troisième millénaire réside dans les difficultés d'assimilation par le 
gendarme d'aujourd'hui de valeurs qui, malgré les évolutions intervenues depuis une vingtaine 
d'années, peuvent lui apparaître en décalage, voire en contradiction avec le credo individualiste et 
hédoniste de la société de consommation dont il est issu et dans laquelle il évolue. Sans porter de 
jugement de valeurs sur le bien-fondé de ces aspirations, une tendance à la «civilianisation» (M. 
Janowitz), à la «banalisation» (Ch. Moskos) du gendarme est manifestement à l’oeuvre, ce qui 
laisse augurer encore d'importantes évolutions de mentalités et de structures. Tout le problème est 
alors pour la gendarmerie d'adapter en permanence son organisation à cette nouvelle donne 
socioculturelle, tout en s'assurant que de telles évolutions ne soient pas de nature à remettre 
profondément en cause des valeurs consubstantielles à la dimension héroïque du gendarme, voire 
à l'idée même de gendarmerie. 
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Directeur du Centre de Recherche sur l’Imaginaire. 
 

Existe-t-il un modèle européen du héros au Moyen Âge ? Pour répondre 
exhaustivement à cette question, il faudrait comparer les modèles héroïques de l’Europe 
médiévale à ceux de l’Asie par exemple (une civilisation qui, à la même époque, possède une 
tradition littéraire équivalente à la nôtre). Mais la tâche dépasserait vite le cadre limité qui nous 
est imparti. On postulera  néanmoins dans l’Europe médiévale des tendances culturelles assez 
profondes pour y déceler un modèle relativement stable et cohérent d’héroïsme qui va rester fixé 
dans l’imaginaire européen. Pour tenter de le montrer, on retiendra trois figures de héros qui 
possèdent la particularité d’appartenir à plusieurs pays européens à la fois : la France, 
l’Allemagne, l’Italie, la Grande Bretagne, l’Espagne. 

 
Si Roland possède rien que par son nom une origine germanique, Tristan et 

Perceval sont issus des îles Britanniques. Leur histoire s’écrit en français dans la deuxième moitié 
du XIIe siècle après avoir connu une longue tradition orale en langue celtique (galloise ou 
irlandaise).32 

 
Le Tristan de Béroul,33 transcrit en français vers 1160, sera adapté par le romancier 

allemand Eilhart von Oberg (vers 1170 à la cour de Brunswick en Saxe) alors que le Tristan de 
Thomas, autre version française de la même œuvre, sera adapté par Gottfried de Strasbourg (vers 
1200-1210). Il existe également une version islandaise de la même histoire (Tristrams saga de 
frère Robert en 1226) et un poème anglais  (Sir Tristrem, XIIIe siècle). Une version italienne (le 
Tristano Riccardiano de la fin du XIIIe siècle), espagnole (Tristan de Leonis) et anglaise (Sir 
Tristram de Malory, au XVe siècle) complètent l’itinéraire européen du héros.34 

 
Perceval apparaît pour la première fois dans le roman de Chrétien de Troyes (Le 

Conte du Graal, vers 1180).35 Il est adapté très rapidement en allemand (Parzifal de Wolfram 
von Eschenbach, vers 1201-1205), en moyen néerlandais (Perchevael, première moitié du XIIIe 
siècle), en islandais (Percevals saga, XIIIe siècle), en anglais (Sir Perceval of Galles, première 
moitié du XIVe siècle) puis en italien, espagnol et portugais. 

 
Roland apparaît dans une chanson de geste française vers 1100.36 C’est la célèbre 

version dite du manuscrit d’Oxford (parce qu’elle est conservée dans un manuscrit déposé à la 
bibliothèque de cette ville). Mais d’autres versions de la même histoire apparaissent en Italie 
alors qu’elles sont composées dans un français très pur. Il existe aussi des versions allemandes (le 
Karl du Stricker, vers 1230, et le Karl Meinet des débuts du XIVe siècle), en Espagne (le 
Roncesvalles du XIVe siècle)37, en Italie (la Rotta di Roncisvalle).  

 
Une première conclusion s’impose. Ces trois personnages sont célèbres dans toute 

l’Europe médiévale. On peut lire leur histoire dans les principales langues du continent européen 
                                                             

32 Sur cette question des origines, nous nous permettons de renvoyer à nos deux ouvrages : Perceval, le pêcheur et le 
graal, Paris, Imago, 2004 et Tristan et Yseut. Le porcher et la truie, Paris, Imago, 2006.  
33 Une édition commode donne l’ensemble des textes français ainsi que la saga norroise : Tristan et Yseut, Les poèmes 
français. La saga norroise, éd. par Ph. Walter et D. Lacroix, Paris, Livre de poche (Lettres gothiques), 1989.  
34 Tristan et Yseut, mythe européen et mythe mondial, éd. par D. Buschinger (actes du colloque d’Amiens 1986), 
Göppingen, 1987.  
35 Chrétien de Troyes, Œuvres complètes, Paris, Gallimard (Pléiade), 1994. L’édition et la traduction du Conte du Graal 
sont dues à Daniel Poirion.  
36 La meilleure édition (avec traduction) du texte de la Chanson de Roland est celle de G. Moignet, Paris, Bordas, 1969 
(plusieurs rééditions).  
37 J. Horrent, La Chanson de Roland dans les littératures française et espagnole au Moyen Age, Paris, 1951.  
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car la littérature médiévale ne se comprend véritablement que dans ce cadre européen. A cette 
époque, les modes littéraires souvent issues de la France se répandent à toute l’Europe.38  Mais  la  
France  avait  elle-même hérité  d’une matière  légendaire et mythique qui lui venait souvent 
d’ailleurs (de Grande Bretagne par exemple). Dans le prologue d’une de ses œuvres,39 Chrétien 
de Troyes explique même qu’après la Grèce puis Rome, c’est maintenant la «France» qui est 
l’héritière de la culture universelle et qui impose ses modèles héroïques au monde entier. Ceux-ci 
vont s’appeler Tristan ou Lancelot. Ce qui caractérise surtout le Moyen Âge sur le plan de 
l’imaginaire, c’est le déclin des modèles héroïques méditerranéens et l’affirmation de modèles 
héroïques septentrionaux (scandinaves, celtiques, germaniques).         

  
Une précaution s’impose d’emblée : éviter de confondre le héros fictif fabriqué par 

les œuvres de fiction (dans les épopées, par exemple) et le héros réel façonné par les tragédies du 
quotidien40. Le héros issu de l’imaginaire (Roland, Perceval, Tristan) n’est pas exactement de la 
même trempe que le héros surgi de la vie elle-même (les héros de la Résistance, par exemple). Le 
premier est un être de papier (et un mythe)41, le second une personne de chair et de sang. On peut 
néanmoins se demander si le second existerait sans le premier. Comme l’avait bien vu Mircea 
Eliade, un événement ou un personnage ne reste dans la mémoire collective que s’il peut se 
fondre dans un archétype42 (il faut comprendre par là un modèle culturel porteur de valeurs et 
d’idéal que chacun est apte à reconnaître). Ainsi, le héros imaginaire précède souvent le héros 
réel. Il l’appelle et le provoque. Le héros relève bel et bien d’une fabrication mythologique où 
l’imaginaire et l’idéologie sont toujours en cause.43  

 
Le moule épique du héros 

 
Au Moyen Âge, l’Europe historique et culturelle trouve sa première grande 

expression politique avec l’empire carolingien. Déjà à cette époque, Charlemagne est qualifié de 
«père de l’Europe» par l’un de ses biographes. Plus tard, l’Europe du Traité de Rome 
correspondra encore à ce royaume de Charlemagne. Quant aux capitales européennes (Bruxelles, 
Luxembourg et Strasbourg), elles se trouvent toutes les trois dans cette zone médiane entre le 
domaine roman et le domaine germanique dont on sait qu’il fut le berceau de la dynastie 
carolingienne et le creuset de plusieurs grandes nations européennes. 

 
La Chanson de Roland qui met en scène Charlemagne fait un peu figure d’œuvre 

fondatrice. On la considère comme l’œuvre tutélaire de la nation «France»44 parce qu’elle 
raconterait ses origines légendaires, un peu à la manière d’un western. Roland y apparaît comme 
un héros de la «douce France» dans lequel les «Français» seraient amenés à se reconnaître. Il n’y 
a pourtant rien de spontané dans cette émergence d’une identité française. Rien ne permet de 
penser que Roland était considéré, au Moyen Âge, comme un héros typiquement «français». Le 
nom «France» désigne au XIIe siècle l’Ile-de-France45 et non l’hexagone que nous connaissons de 
nos jours. En fait, l’interprétation «nationaliste» de la chanson est le produit des commentaires 
modernes (à partir du XIXe siècle) qui ont souvent sur interprété anachroniquement les éléments 
supposés ethniques du texte.46 La critique moderne a montré combien l’interprétation des textes 
littéraires variait selon les époques et les milieux. On projette souvent dans l’interprétation des 
œuvres du passé le reflet de nos préoccupations présentes. Nous fabriquons a posteriori le sens 
des œuvres du passé (au lieu de l’exhumer objectivement de celles-ci). Nous fabriquons ainsi a 
posteriori l’image des héros qui portent ces œuvres.     
                                                             
38 Au Moyen Age, la France est un carrefour d’échanges gallo-romains et nordico-germaniques. Elle réalise l’intégration 
parfaite des deux cultures (l’une dans l’autre) pour constituer une culture franco(-germano)-celto-chrétienne. Son rôle 
est très particulier en Europe à cet égard.  
39 Il s’agit du roman de Cligès qu’on pourra lire dans notre édition-traduction de la Pléiade : Chrétien de Troyes, Œuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1994.  
40 F. Caille, La figure du sauveteur : naissance du citoyen secoureur en France (1780-1914), Presses universitaires de 
Rennes, 2006.  
41 K. Kérényi, « Naissance du mythe du héros », Recherches poïétiques, t. 1, Paris, Klincksieck, 1975, p. 157-172.  Sur 
la question du héros, voir aussi les réflexions de M. Augé, Génie du paganisme, Paris, Gallimard, 1982.  
42 M. Eliade, Le mythe de l’éternel retour. Archétypes et répétitions, Paris, Gallimard, 1969.  
43 P. Centlivres, D. Fabre et alii dir., La fabrique des héros, Paris, Editions de la Maison des sciences de l’homme, 1999.  
44 Nous reprenons cette expression à C. Beaune, Naissance de la nation France, Paris, Gallimard, 1995.  
45 Voir encore aujourd’hui des noms de lieu comme Roissy-en-France (c’est-à-dire en Ile-de-France).  
46 B. Cerquiglini, « Roland à Roncevaux ou la trahison des clercs », Littérature, 42, mai 1981, p. 40-56.  
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A l’origine de toute civilisation (et l’Europe ne fait pas exception à la règle), on a 

ainsi trouvé des récits et des mythes fondateurs qui racontent comment l’ordre surgit un jour de la 
confusion et comment une culture put s’établir sur les ruines d’un monde chaotique. La Chanson 
de Roland renvoie  alors à ce monde de l’origine où se joue un drame primitif de la mort du héros 
et de la transfiguration, du déclin et du renouveau. Les civilisations expriment en quelques 
images fondamentales les grands actes du mythe qui les fonde : récits d’exploits surhumains, 
affrontements héroïques et cosmiques, mirages divins, tempêtes de feu. Au commencement était 
l’Histoire avec une grande hache mais cette histoire a souvent le visage du mythe. Il ne faut pas 
chercher dans ces récits ce qu’ils sont incapables de nous donner. Ils parlent d’un monde 
imaginaire, recomposé dans la mémoire mais encore plus vrai que l’histoire.  Fièvre des batailles, 
ombre  de la folie guerrière,  épées magiques, la  Chanson de Roland célèbre le paladin aux mille 
exploits dans une grandiose fête de la mort. Avec la chanson de geste se façonne le moule 
médiéval du héros européen. 

 
On croit parfois que la Chanson de Roland relate un événement historique qui se 

serait déroulé à la frontière des Pyrénées. En fait nous savons aujourd’hui qu’il n’en est rien.47 Ce 
récit est troussé d’anachronismes et de personnages inventés, de situations artificielles ou 
merveilleuses (comme le miracle du soleil qui arrête sa course). C’est le propre des grandes 
œuvres d’imposer leur vérité esthétique à l’histoire, de nous faire croire qu’elles incarnent 
l’histoire alors qu’elles ne sont que fiction (ce qui ne veut pas dire «mensonge» car ces mêmes 
œuvres parlent de l’histoire autrement qu’en reflétant les événements du passé).  

 
La légende épique recompose une humble vérité historique selon les lois du mythe 

pour la figer en images éternelles. Il faut lire ces images héroïques car la chanson de geste aime 
les images. Elle les façonne avec délectation. Elle leur donne une étonnante puissance de 
séduction : la trahison de Ganelon qui livre ses compagnons aux Sarrasins, l’embuscade tragique 
où les Francs seront submergés par les Sarrasins, Roland sonnant du cor (mais trop tard) pour 
appeler à l’aide, Roland agonisant, l’indestructible épée Durandal, les pleurs de Charlemagne 
devant le cadavre de Roland. Il y a là autant de sculptures de l’instant fatidique du mythe marqué 
d’un sceau d’éternité. La chanson de geste est le véritable moule de fabrication du héros.48 

 
Roland et l’épreuve de la guerre 

 
Roland perpétue au Moyen Âge un vieil idéal héroïque européen (grec, latin, celte, 

slave et scandinave) : celui du guerrier d’élite. Mais c’est un guerrier-fauve, comme le 
décrivaient les textes scandinaves, celui qui ne fait pas de quartier, « sauvage comme un chien ou 
un loup, fort comme un ours ou un taureau. Il massacre les hommes et ni le fer ni l’acier ne peut 
rien contre lui. On appelle cela la fureur du guerrier à enveloppe d’ours » dit un texte scandinave 
résumant l’idéal de ce combattant suprême.49 C’est une évidence : le héros européen s’affirme 
d’abord et avant tout dans la guerre et le combat. Ce qui s’exprime dans sa fureur, c’est la 
démesure dans la violence, l’acharnement à tuer, la machine de guerre.50 

 
Pourtant, Roland n’est pas seulement un héros de la «douce France». Certes, il 

apparaît d’abord dans un texte écrit en français mais son nom est plutôt d’origine germanique, 
comme l’ont souligné nombre de médiévistes. Il doit signifier «terre» (land) de «gloire» 
(hruot).51 On comprend ici l’importance de la terre à défendre ou à conquérir. Les titres de gloire 
de Roland résident dans l’énumération des régions qu’il a soumises (laisse52 172 de la chanson). 
Sa dernière attitude est significative. Roland se couche sur l’herbe verte, face contre terre, il 
tourne la tête du côté de l’Espagne. Il veut que Charles et tous les siens disent qu’il est mort en 
vainqueur (laisse 174). Or, c’est précisément ce que signifie son nom. Cette attitude est 
                                                             
47 Pour un exposé simplifié de ces questions : R. Mussot-Goulard, Roncevaux (samedi 15 août 778), Paris, Perrin, 2006.  
48 C. Kerbrat, Leçon littéraire sur l’héroïsme, Paris, PUF, 2000.  
49 G. Dumézil, Mythes et dieux des Germains, Paris, Leroux, 1939, p. 81.  
50 Norman Daniel, Héros et Sarrasins : une interprétation de la chanson de geste, Paris, Cerf, 2001.  
51 L’ancien haut allemand hruod « Ruhm » donne hrod « victorieux » en gotique. La signification « victorieux » ou 
« glorieux » est celle des Germains de l’Antiquité jusqu’au VIe siècle environ. M. Gottschald, Deutsche Namenkunde. 
Unsere Familiennamen, 5e éd. procurée par R. Schützeichel, Berlin, New York, 1982, p. 260-262 et p. 260.  
52 La laisse n’est autre que la strophe du poème épique.  
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symbolique non seulement de la mort héroïque mais aussi des valeurs sur lesquelles cet héroïsme 
repose. Emile Benvéniste en a restitué les caractères essentiels : 

 
«Structure patriarcale de la «grande famille», unie dans le culte des ancêtres, 

vivant du sol et de l’élevage ; style aristocratique d’une société de prêtres, de guerriers 
et d’agriculteurs ; instinct conquérant et goût des libres espaces (…) L’appropriation du 
sol par des envahisseurs toujours plus nouveaux, mais issus tous de la même souche, 
crée ainsi les conditions d’une organisation politique souple et assimilatrice»53.  

 
S’il fallait résumer la conception juridique qui préside à cette attitude, on lui 

donnerait le nom de droit du sol.  Historiquement, deux conceptions se sont toujours affrontées 
en matière d’acquisition d’une identité : le droit du sol et le droit du sang. Le droit du sol 
l’emporte au Moyen Âge. Pendant longtemps, encore sous l’Ancien Régime, sera considéré 
comme «naturel» de France tout enfant né en France et qui y réside, même si avant d’appartenir à 
la France, il  appartenait en réalité à un ensemble plus restreint : une ville, un village ou une 
paroisse. L’apparition du sol, de la terre-mère dans la  Chanson de Roland n’est donc pas pour 
surprendre dans le contexte de cette longue durée médiévale favorable au droit du sol et où le 
bannissement (séparation d’avec la terre-mère) était considéré comme un châtiment suprême.  

 
L’histoire de Roland provient peut-être de cantilènes germaniques dans lesquelles le 

médiéviste Gaston Paris voyait une source directe des chansons de geste. La question de l’origine 
des chansons de geste est la plus obscure qui soit. Pourtant, il ne fait pas de doute aujourd’hui 
que les chansons de geste sont les héritières de traditions mythiques plus anciennes. Elles nous 
rapportent ce que furent les mythes de la vieille Europe. Le grand mythologue Georges Dumézil 
(1898-1986)54 a exploré cette mythologie du guerrier européen. Il a souligné que le héros guerrier 
est l’un des trois piliers de l’imaginaire indo-européen (avec les prêtres-rois et les agriculteurs-
éleveurs) et qu’il est généralement victime de malédictions qui expliquent son destin tragique : 
«Même dieu, le guerrier est exposé par sa nature au péché ; de par sa fonction et pour le bien 
général, il est contraint de commettre des péchés».55 Dumézil en administre la preuve en scrutant 
les récits mythiques issus des mondes romain, germanique et scandinave. 

 
Le héros européen trouve ses origines dans l’épopée antique ou médiévale. Il 

s’affirme d’abord dans le combat. Ses définitions traditionnelles insistent sur l’éclat de ses 
exploits et sur son courage, sur sa force de caractère, son génie de l’action ou son dévouement à 
une grande cause. Le héros défend une loi, un ordre, une famille, une terre et une nation qui 
représentent ses origines. Il acquiert de ce fait un fort aspect identitaire. A travers le héros, c’est 
tout un groupe humain voire une société entière qui se reconnaît (Roland pour les Francs, 
Siegfried pour les Germains, le Cid pour les Espagnols, etc.). Au héros s’oppose la duplicité du 
traître qui fait preuve de veulerie, de vulgarité et de vanité. Cette opposition est profondément 
médiévale et elle s’exprime à travers des qualificatifs héroïques comme preux, loyal, gent, 
débonnaire, sage, franc, autant d’adjectifs qui reviennent avec insistance dans les chansons de 
geste. Le héros impose une attitude faite de beaux gestes et de magnanimité. Il acquiert aussi une 
stature esthétique et non seulement éthique. 

 
«Roland est preux mais Olivier est sage», dit un vers célèbre de la Chanson de 

Roland. Il souligne en réalité deux visions de l’héroïsme : l’une est tactique et 
intelligente (Olivier), l’autre est farouche, violente et extrême (Roland) mais elles 
aboutissent souvent au même résultat : le héros est d’abord un être promis et offert à la 
mort. Sa valeur et le sens de son action se définissent par rapport à cette mort qu’il 
défie. C’est toujours la mort qu’il affronte à travers ses adversaires. Seule, cette mort 
donnera un sens à ce qui aura été sa lutte. Roland est un «héros du vouloir».56 

 
Il existe d’ailleurs, pour la construction idéologique du héros épique, un rapport 

évident avec les vies de saints.57 C’est dans l’hagiographie (genre très ancien) que s’est d’abord 
                                                             
53 Revue de synthèse, Synthèse historique, 1939, p. 18. Extrait cité par J. Haudry, Les indo-européens, p. 125. 
54 H. Coutau-Bégarie, L’œuvre de Georges Dumézil. Catalogue raisonné, Economica, 1998.  
55 G. Dumézil, Heur et malheur du guerrier, Flammarion, 1985, p. 127. Voir dans le présent recueil la contribution 
d’Alain de Benoist sur ce thème.  
56 L. S. Crist, « Roland, héros du vouloir », dans : Mélanges Wathelet-Willem, Liège, 1978, p. 77-101.  
57 J. Le Goff, Héros du Moyen Age, le saint et le roi, Paris, Gallimard, 2004.  
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exercée la toute première littérature en français (Séquence de sainte Eulalie, Vie de saint Alexis). 
La chanson de geste propose pour le héros l’image d’un sacrifice qui n’est pas à proprement 
parler religieux mais qui en garde bien des aspects. Roland se sacrifie. Il conçoit sa lutte avec la 
résignation du martyr qui va affronter la souffrance. Roland fait même don de son sang à Dieu et 
à son roi. Le héros épique transpose sur le plan profane des vertus qui sont celles du saint.58 Mais 
une réelle ambiguïté entoure ses motivations. 

 
Il y a une réelle différence entre le héros antique et le héros médiéval. Si le héros 

antique est prédestiné et manipulé par les dieux (comme dans l’Iliade), le héros médiéval 
conserve une part importante de libre arbitre. Il possède même une part d’ombre qui s’appellera 
«culpabilité» et qui va lui donner sa grandeur tragique. Les torts ne sont pas entièrement du côté 
de Ganelon qui cherchait à se venger de Roland et qui, en complicité avec les Sarrasins, tendit à 
ce dernier un piège. Roland est aussi responsable de sa fin tragique. Cette responsabilité est elle-
même liée à la «démesure» notion-clé qui peut remonter pour l’Europe à l’ubris d’Achille (sa 
colère contre Agamemnon manque de coûter la victoire aux Grecs et constitue le cœur de 
l’Iliade). Au plus fort de la bataille contre les Sarrasins, l’orgueil et l’intransigeance du héros le 
conduisent à l’aveuglement. Car l’orgueil est toujours le péché fondamental du héros. Il est 
même souvent la cause de son échec. Lorsque son bataillon est submergé par les Sarrasins, 
Roland refuse de sonner du cor pour appeler des renforts. Il est persuadé de venir à bout de ses 
ennemis. Mais lorsque toute sa troupe sera massacrée et qu’il sonnera enfin du cor, il sera trop 
tard. Il paiera de sa mort son excès de confiance et sa présomption.  

 
Ainsi, la Chanson de Roland met en scène ce paradoxe d’un héros à la fois 

exemplaire et coupable. Ce mélange de grandeur et de faute, cette ambiguïté existentielle est sans 
doute une clé essentielle pour comprendre le héros européen dans ses développements ultérieurs. 
L’exemple n’est pas unique. D’ailleurs, Charlemagne lui-même est contaminé par cette 
ambiguïté héroïque. Toute la littérature médiévale exalte sa grandeur de chef et de juge 
souverain. Il construit son pouvoir sur une violence endiguée et des tensions résolues. Mais, 
simultanément, il subit lui aussi l’assaut fatal de l’erreur. La tradition médiévale fait sans cesse 
état d’une faute irréparable attribuée à Charlemagne, tout au moins à son reflet épique. Il aurait 
commis le péché d’inceste avec sa sœur et Roland serait le fruit de cette union.         

   
Tristan et l’amour 

 
On connaît l’interprétation «européenne» du mythe tristanien que proposa Denis de 

Rougemont dans son ouvrage célèbre L’Amour et l’Occident. Il n’y a pas d’amour d’heureux. 
Toutes les grandes histoires d’amour en Europe sont des tragédies (Roméo et Juliette, Manon 
Lescaut, etc.). L’Occident est fasciné par le malheur et le thème de l’amour tragique. Le héros 
amoureux témoigne toujours du bonheur impossible. Il est conduit à sa perte pour avoir 
aveuglément cru en une perfection de l’amour humain, croyance typiquement européenne née de 
la tradition des troubadours. 

 
Car c’est un véritable culte de l’amour impossible que s’est voué Tristan. Ce 

syndrome européen serait la cause du «malheur dans la civilisation». Denis de Rougemont cite à 
la fin de son essai les propos d’un jeune Chinois :  

 
«Le concept d’amour n’existe pas en Chine. Le verbe aimer est employé seulement 

pour définir les rapports entre la mère et les fils. Le mari n’aime pas la femme ; il a de l’affection 
pour elle, plus ou moins (…) L’attitude de l’Européen qui se demande toute sa vie : «Est-ce de 
l’amour ou non ?  Est-ce que j’aime vraiment cette femme, ou est-ce que j’ai de l’affection pour 
elle ? Tout cela pourrait être considéré par un psychiatre chinois comme un symptôme de 
folie».59  

 
Denis de Rougemont pense que l’Occident a inventé un mythe de l’amour-passion 

qui se serait retourné contre lui. L’homme occidental a vécu pendant des siècles dans l’illusion de 
l’amour-passion et il a développé une forme de civilisation de l’individu en quête désespérée du 

                                                             
58 M. Sheler, Le saint, le génie et le héros, trad. E. Marmy, Lyon-Paris, 1958 (édition originale en allemand : 1933).  
59 D. de Rougemont, ouvrage cité, p. 279.  
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bonheur. Il a construit aussi une civilisation dominée par ce que Denis de Rougemont appelle les 
«forces passionnelles». L’histoire de Tristan et Yseut, c’est aussi et surtout l’émergence d’une 
forme d’individualisme suicidaire pour le héros. Certes, les amoureux sont toujours seuls au 
monde. Mais Tristan et Yseut porteront cette exigence de solitude jusqu’à la perfection à cause 
de leur égoïsme passionnel. Cet amour que le Moyen Âge juge asocial est aussi suicidaire que 
destructeur pour la société. Il trouve en lui-même (et non dans la procréation) sa propre 
justification. Il est l’expression d’un amour sublime si parfait qu’il en devient invivable. Les 
amants meurent d’amour, incapables de trouver dans leur amour né d’un philtre des valeurs sur 
lesquels ils pourraient fonder leur existence.   

 

L’histoire tragique des amants de Cornouailles exerça une fascination durable sur le 
modèle héroïque médiéval. Les écrivains sont à la fois fascinés et irrités par ces amants 
diaboliques. Il faudra attendre le romantisme wagnérien pour qu’on éprouve de la sympathie 
envers eux. Le Moyen Âge cherche surtout à exorciser leur spectre. A Tristan, on opposera 
Lancelot pour qui l’amour est un aiguillon, une incitation à la perfection  chevaleresque.60 Un 
épisode célèbre résume son acte héroïque le plus célèbre. Pour libérer la reine Guenièvre qu’il 
aime d’un amour absolu, il doit traverser une rivière en marchant sur le fil d’une épée géante qui 
sert de pont. Il se coupe les mains et les pieds mais  réussit l’épreuve au prix de mutilations et de 
sang versé. La scène résume bien l’esprit héroïque de Lancelot. Elle est même représentée au 
XIIIe siècle sur le chapiteau d’une église normande61 comme si ce héros profane pouvait aussi 
prendre place dans la communion des saints. Si Tristan représente une part sombre du héros 
médiéval, Lancelot représente sa part lumineuse et le Moyen Âge ne cessera de méditer sur lui. 
Non seulement le Moyen Âge mais aussi le monde moderne.  

 

En juin 1940, Louis Aragon se trouve à Ribérac, petite ville de Dordogne. C’est là 
qu’il écrit «La leçon de Ribérac ou l’Europe française»62 méditant, au cœur de la débâcle sur la 
grandeur passée d’un héroïsme français. Il se tourne vers l’âge d’or de la littérature française 
médiévale, le XIIe siècle, pour trouver les mots et les modèles du héros européen. Pour lui, les 
personnages nés en France à cette époque «devinrent les héros de l’Europe entière, de l’Italie, de 
l’Angleterre, de l’Allemagne, de la Scandinavie, de l’Espagne et du Portugal. C’est qu’alors, 
dans la seconde moitié du douzième siècle, la France connut cette gloire, cet orgueil immense 
d’envahir poétiquement l’Europe, c’est alors qu’elle fut pour la première fois la France 
européenne, comme elle devait le redevenir au dix-huitième et au dix-neuvième siècle par 
l’expansion de la philosophie des lumières» (p. 124).  

 

Le maître-mot de cet idéal héroïque qui parcourt l’Europe, c’est la «morale 
courtoise».  Le héros accomplit ses exploits pour une cause élevée. Roland ne connaissait que la 
« douce France » et son roi, Tristan ne vivait que pour Yseut, Lancelot ne pensait qu’à la reine de 
ses pensées. Le héros possède en outre un charisme qui le distingue de la masse. Du point de vue 
moral, il montre toujours le sens de l’honneur, la générosité, la grandeur d’âme ainsi que la 
fidélité à son engagement. Le héros Tristan représente une étape capitale dans l’histoire du héros 
européen : grâce à lui, la figure féminine se réintroduit au cœur de l’idéal héroïque européen.     

 

Perceval et le savoir 
 

Le destin héroïque de Perceval s’appelle le Graal. Il n’a plus rien à voir avec la 
force guerrière d’un Roland ou l’amour dévorant d’un Tristan. Non que Perceval ne soit pas un 
chevalier valeureux et accompli. Il l’est authentiquement. Mais il fait une rencontre 
exceptionnelle qu’aucun chevalier avant lui n’avait faite. Il trouve le graal sur sa route, sans 
l’avoir cherché. Il n’y a pas dans son cas de «Quête du Graal» car comment pourrait-on partir en 
quête d’un objet qui n’a jamais eu de nom ni d’existence dans l’esprit de quiconque ? Ce graal 
n’est pas non plus le saint Graal. Il n’a rien de religieux ni de mystique. Il ne faut pas confondre 
l’ensemble des textes et voir dans le graal évoqué en vers par Chrétien de Troyes (vers 1180) le 
saint Graal qui surgira trente ou quarante ans plus tard dans les grands romans en prose. Au XIIIe 
siècle, la christianisation aura le temps de faire son œuvre et transformera le graal païen (un 
simple plat) en un saint calice, relique de la Passion du Christ.  
                                                             
60 J. Ch. Payen, « Lancelot contre Tristan : la conjuration d’un mythe subversif (réflexion sur l’idéologie romanesque au 
Moyen Age) » dans : Mélanges Pierre Le Gentil, Paris, SEDES et CDU, 1973, p. 617-632.  
61 Il s’agit de l’église Saint-Pierre de Caen (XIIe siècle). Elle se retrouve aussi sous forme de miniatures dans de 
nombreux manuscrits.   
62 Le texte est donné en annexe au recueil : Les yeux d’Elsa, Paris, Seghers, 1995, p. 115-139.  
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Chez Chrétien de Troyes, le graal renvoie surtout aux mystères de la destinée 

terrestre. Il contraint le héros à s’interroger sur lui-même. En voyant le graal et la lance qui 
saigne passer devant lui, Perceval devait poser deux questions précises : qui bénéficie du service 
du graal ? Pourquoi la lance saigne-t-elle ? Il devait s’étonner d’une présence, voir des objets 
exceptionnels et se pénétrer de leur mystère. Or, Perceval reste silencieux. Devant le plus grand 
mystère du monde, il se tait. Ce héros d’exception succombe à un silence coupable.   

 
Comme l’a bien vu Yves Bonnefoy, ce passage renvoie à la présence mystérieuse 

des choses en ce bas monde beaucoup plus qu’à leur nature ou leur signification. Que faisons-
nous donc sur cette terre ? Les questions que Perceval devait poser étaient d’abord 
philosophiques et spirituelles, au sens le plus large du terme :   

 
«Le Perceval en nous n’aurait pas à se demander ce que sont les choses ou les êtres, 

mais pourquoi ils sont dans ce lieu que nous tenons pour le nôtre et quelle obscure réponse ils 
réservent à notre voix. Il aurait à s’étonner du hasard qui les supporte, il aurait à soudain les voir. 
Et ce serait, bien sûr, dans le premier mouvement de cette science incertaine, connaître cette 
mort, cet anonymat, cette finitude qui les habitent, les ruinent. C’est l’honneur déjà de la pensée 
conceptuelle que de questionner plutôt que répondre. C’est l’honneur de toute pensée. 
L’Occident a mal commencé avec Œdipe».63  
 

 
On ne pourra s’empêcher ici un bref parallèle avec la culture asiatique (en 

particulier japonaise). Pour un Japonais, l’art du jardin zen, l’art du bouquet (ikebana), la 
contemplation des cerisiers en fleurs, le poème appelé haïku sont l’exaltation du mystère de 
l’éphémère. C’est un mystère accepté comme tel, contemplé dans son immanence et sa 
transcendance à la fois.  C’est dans cette impermanence et cette fragilité que résident le vrai 
mystère et aussi le sens voilé de la vie. Le Japonais voit l’éternité dans un instant et un instant 
dans l’éternité. Il accepte à la fois le monde et son voile. Il s’installe en leur présence. Pour un 
Européen, ce mystère voilé est intolérable. Il faut arracher le voile, résoudre et anéantir  
l’inconnu au lieu de le cultiver. Aller toujours plus loin dans l’exploration du mystère afin de 
conquérir toutes les parcelles de l’univers. Pour trouver quoi ?      

 
 Après avoir rencontré le graal, Perceval va plonger dans une sorte de torpeur 

indicible. Il va devenir éternellement pensif et reclus en lui-même. Véritablement commotionné, 
il va sombrer dans une solitude irrémédiable mais il connaîtra presque en même temps (grâce à 
un ermite initié) les plus grands secrets de la création. Les noms secrets de Dieu qu’il apprend 
secrètement sont la forme la plus accomplie de la connaissance et du savoir car ils donnent toute 
puissance et tout génie à celui qui les possède.   

 
Le graal est l’appel d’un monde inconnu. Il témoigne d’une espérance incertaine. 

Elle prendra le nom de quête voire de conquête. Que reste-t-il à conquérir lorsque ni l’amour ni la 
guerre ne conduisent plus une vie ? Deux choses essentielles : soi-même et le monde, à travers 
une visée unique : la connaissance.  

 
Mieux qu’un guerrier ou un amoureux transi, Perceval s’affirme comme un héros de 

la connaissance. Au seuil du XIIe et du XIIIe siècle, émerge un monde nouveau qui, comme l’a 
montré l’historien Lucian Boia, tournera autour de l’idée de conquête64. Car tel est le plus 
puissant mobile de la culture européenne. L’Europe a expérimenté toutes les formes de conquête 
(géographique, économique, scientifique). Elle a voulu tout savoir et, à l’époque moderne, croit 
parfois s’être fourvoyée dans une impasse. L’idée qu’une rédemption du monde est possible 
s’exprime dans le Parzifal allemand de Wolfram von Eschenbach (repris par Wagner dans son 
opéra). Avec Perceval, l’Europe est entrée dans l’ère du Graal qui impose la conquête (utopique) 
de tous les absolus, de tous les mystères et de toutes les vérités.      

 

                                                             
63 Y. Bonnefoy, « L’acte et le lieu de la poésie » dans :  Du mouvement et de l’immobilité de Douve, Gallimard/Poésie, 
1970, p. 203.  
64 L. Boia, L’Occident : une interprétation historique, Paris, Les Belles Lettres, 2007.   
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L’Europe et la Mélancolie  
 
On pourrait trouver une clé du modèle héroïque européen dans une importante 

tradition occidentale qui remonte au moins à la Grèce et dont le grand ouvrage de R. Klibansky, 
E. Panofsky et F. Saxl (Saturne et la Mélancolie)65 a présenté les éléments constitutifs. Il existe 
une fatalité de tempérament entre tous les grands héros d’Occident. Celle-ci porte un nom : la 
bile noire (en grec mélan-cholè). Si ces héros ont pu agir en faisant preuve d’excellence, c’est 
qu’une humeur corporelle les a prédestinés. Elle leur a infligé une véritable maladie qui se traduit 
simultanément par une capacité au génie mais aussi aux plus grands malheurs. C’est 
l’ambivalence fondamentale du génie européen qui transparait ici :  

 
«Pourquoi tous les hommes qui se sont illustrés en philosophie, en politique, en 

poésie et dans les arts étaient-ils bilieux et bilieux à ce point de souffrir de maladies qui viennent 
de la bile noire, comme par exemple, on cite Hercule parmi les héros ? Il semble en effet 
qu’Hercule avait ce tempérament ; et c’est aussi en songeant à lui que les Anciens ont appelé mal 
sacré les accès des épileptiques. Ce qui prouve cette disposition chez Hercule, c’est sa faveur 
contre ses propres enfants : et la violence avec laquelle il déchira ses plaies, avant sa mort sur 
l’Oeta. Ce sont là des emportements que cause fréquemment la bile noire. On en dit autant 
d’Ajax et de Bellérophon ; l’un en devint tout à fait fou et l’autre ne recherchait que les solitudes. 
Parmi les modernes, Empédocle, Platon, Socrate et une foule de personnages illustres en étaient 
là. Il en est de même de la plupart des poètes». 

 
Le texte fondamental, longtemps attribué à Aristote mais qui provient plus sûrement 

d’un anonyme, explique médicalement le génie européen.66 Tous les héros de la pensée ou de 
l’action, tous les grands artistes se sont crus possédés ou hantés par cette maladie du génie. Ils ont 
déclaré en eux les symptômes de la Mélancolie. Une ambivalence fondamentale gouverne la 
représentation imaginaire de cette véritable maladie culturelle (car il s’agit bien d’une maladie 
imaginaire qui veut expliquer une fatalité, la bile noire n’a jamais existé dans aucun organisme 
humain contrairement à la bile tout court). Cette ambivalence mythique veut que le génie absolu 
se paie des plus extrêmes souffrances physiques et mentales (y compris la folie noire). La liste 
serait fort longue si l’on voulait recenser tous les héros de l’imaginaire européen ou tous les 
génies incarnés qui se placent sous l’emblème du soleil noir de la Mélancolie.    

 
L’idée parcourt toute la culture européenne. Elle l’envahit jusqu’à l’obsession. Quel 

sort est réservé au père de tous les philosophes, Socrate ? Il est condamné à boire un poison. Quel 
sort au plus génial des musiciens romantiques, Beethoven ? La surdité. Quel sort au philosophe 
prophète de la modernité, Frédéric Nietzsche ? La folie. Le génie est en même temps une 
malédiction.       

 
Roland, Tristan et Perceval représentent trois étapes dans la construction d’un 

modèle médiéval de héros. Roland incarne le guerrier qui fait du combat un absolu. Tristan est 
aussi un guerrier mais il se compromet avec la volupté. Avec lui, la féminité s’introduit dans la 
quête héroïque. Quant à Perceval, lui aussi guerrier d’exception, il aspire rejoindre le sacré grâce 
à sa rencontre du Graal. Tout se passe donc comme si le guerrier (figure de la deuxième fonction 
selon la classification dumézilienne) avait cherché à étendre son pouvoir vers les deux sphères 
qui, en principe, devaient lui résister : la volupté (troisième fonction) ou le sacré (première 
fonction). L’imaginaire européen sanctionne par l’échec ces deux tentatives d’annexion contre-
nature. Le héros rêve toujours de devenir un dieu,67 c’est pourquoi une malédiction fatale le 
guette inexorablement. Consacrant Beethoven comme le modèle absolu de cet héroïsme 
européen, Romain Rolland lui appliquait cette devise en forme d’épitaphe : « La Joie par la 
souffrance » Durch Leiden Freude.  

 
 
 

                                                             
65 Saturne et la Mélancolie : études historiques et philosophiques : nature, religion, médecine et art (traduit de 
l’anglais), Paris, Gallimard, 1989.  
66 L’homme de génie et la mélancolie, traduction de J. Pigeaud, Rivages, 1988.  
67 Ph. Sellier, Le mythe du héros ou le désir d’être dieu, Paris, Bordas, 1970.  
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La femme européenne d’aujourd’hui n’affleurerait-elle pas déjà dans certaines 

représentations de la littérature médiévale ? Bien qu’elle soit dangereuse ainsi posée, la question 
ne manque pas d’intérêt. C’est un fait : la question de la femme a tellement envahi de nos jours le 
champ des études culturelles que, partout et à toutes les époques, on croit trouver une figure de la 
féminité qui préfigure ce que le XXe siècle appela la femme « émancipée ». En 1972, Jacques 
Bertrand (alias Jean Markale) écrivait La Femme celte68 où il expliquait que la situation juridique 
de la femme à l’époque celtique était privilégiée.69 Par exemple, lorsqu’une épouse est plus riche 
que son mari, c’est elle le chef de famille. Encore au IXe siècle,  le cartulaire de Redon donne le 
nom de femmes mariées qui avaient la libre disposition de leurs biens propres, sans le 
consentement préalable de leur mari. 

 
 
Qu’en serait-il si l’on se plongeait dans une histoire de la femme romaine, 

scandinave, grecque etc. ? On y trouverait certainement, là encore, des traits qui préfigurent le 
présent. En se référant à ce que l’historien Bachofen70 appelait jadis  le droit maternel 
(Mutterrecht), on conclurait que les tendances matrilinéaires puis gynécocratiques de nombreuses 
civilisations d’Europe paraissent bien une réalité institutionnelle et il serait vain de reprendre un 
débat qui a déjà eu lieu. La question qui se pose en réalité est toujours la même : quelles 
représentations de la femme saisissent les textes du passé ? Sur quelles catégories de femmes 
dispose-t-on de témoignages indubitables, non déformés par l’esthétique littéraire ? Le plus 
souvent, on perçoit des femmes d’un statut social élevé qui ne peuvent expliquer la condition de 
toutes les femmes dans les sociétés considérées. Dès lors, une petite frange de la haute société ne 
saurait livrer les tendances générales de toute la société. De plus, une figure mythique (ou 
simplement « littéraire ») de la femme, quelle qu’elle soit, dépeint-elle forcément la femme de 
tous les jours ? Il y a donc un fossé entre la réalité de l’histoire et les documents anciens qui nous 
livrent aujourd’hui une « représentation » des femmes du passé. A la critique nécessaire des 
documents dont nous disposons pour le passé s’ajoute un problème d’interprétation de ces 
documents.          

 
Toute époque projette ses rêves et ses utopies sur les époques anciennes qu’elle  

étudie, bien plus qu’elle ne dégage l’essence authentique ces périodes archaïques. C’est toujours 
notre présent que l’on croit lire dans le passé. La tentation (souvent involontaire) de 

                                                             
68 J. Markale, La femme celte, Paris, Payot, 1972.  
69 J. Markale citait Fulgose (livre II) : « quand il y avait une fille à marier, on organisait un grand 
festin auquel étaient conviés tous les jeunes gens. La fille choisissait elle-même, en offrant de l’eau 
pour laver les mains à celui qui était élu ». Il rajoute que les Lois galloises indiquaient que la reine 
recevait le tiers du butin de guerre, pour son usage personnel. Les femmes semblent avoir eu un rôle 
guerrier et militaire important. En Irlande, le dieu de la guerre est une déesse : Bodh. La femme 
irlandaise n’entre pas dans la famille du mari ; elle conserve la propriété sur ses propres biens. Le 
mariage est fragile et le divorce très facile. Les lois irlandaises définissent des situations 
matrimoniales différentes en proportion de la fortune de chacun des membres du couple. L’homme 
n’est pas toujours le chef du couple. 
70 J. J. Bachofen, Le droit maternel : recherches sur la gynécocratie de l’Antiquité dans sa nature religieuse et 
juridique (traduit de l’allemand), Lausanne, L’âge d’homme, 1996.  
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l’anachronisme est permanente dans toute lecture du passé. Notre point de vue sera donc 
différent. Il s’agit moins de dégager une essence supposée de la femme au Moyen Âge que 
d’interroger quelques images de la féminité (ou discours sur la féminité) qui déferlent dans la 
culture médiévale à partir du XIIe siècle et qui marquent une rupture indéniable dans la longue 
durée de la culture européenne.  

 
 

Le corps des femmes 
 
Les trois religions monothéistes que sont le judaïsme, le christianisme et l’Islam 

semblent se rejoindre sur une hiérarchie indiscutée entre hommes et femmes. Avec des nuances 
toutefois. En effet, le christianisme, en conférant à une vierge le rôle d’enfanter le Fils de Dieu, 
se démarque nettement des deux autres  monothéismes. Il n’est certainement pas accidentel et 
anodin, comme on le verra plus loin, que la religion chrétienne ait alors favorisé, dans la culture 
européenne,  l’émergence d’une vision de la femme différente de celle portée par les deux autres 
monothéismes.  

 
Le judaïsme, avec son modèle d’une société patriarcale, exclut d’emblée que la 

femme puisse gouverner institutionnellement les destinées individuelles. Le pouvoir reste 
toujours masculin. L’enjeu de ce pouvoir est la maîtrise du corps de la femme, comme dans 
l’Islam.  

 
Au VIIe siècle, le Coran fixe la condition corporelle des femmes.71 Dans la sourate 

4 sur « Les femmes », on lit : 
 
« Les hommes ont autorité sur les femmes, en vertu de la préférence que 

Dieu leur a accordée sur elles, et à cause des dépenses qu’ils font pour assurer 
leur entretien. Les femmes vertueuses sont pieuses : elles préservent dans le 
secret ce que Dieu préserve. Admonestez celles dont vous craignez l’infidélité ; 
reléguez-les dans des chambres à part et frappez-les. »  

 
La sourate de la Vache (verset 223) précise : 
 
« Vos femmes sont pour vous un champ de labour : allez à votre champ, 

comme vous le voudrez. » 
 
Au verset 228 de la même sourate :  
 
« Les femmes ont des droits équivalents à leurs obligations, et 

conformément à l’usage. Les hommes ont cependant une prééminence sur 
elles. Dieu est puissant et juste. »  

 
 
La suprématie de l’homme sur la femme est clairement consacrée par le Coran. 

C’est toujours l’homme qui détient le pouvoir dans la société islamique et la femme ne peut que 
lui être soumise. Que cache cette pétition de principe ? Il faudrait sans doute se demander si toute 
misogynie ne s’alimente pas à une gynécophobie latente qui trouverait son origine dans le 
mystère et les privilèges du corps féminin. L’écrivain arabe Al-Jahiz (vers 780-869), un des 
premiers grands prosateurs arabes, vivait à Bassorah (Iraq). Il étudia la théologie, le droit et la 
littérature, puis réalisa la synthèse de la tradition arabe et de la pensée grecque, fondant ainsi les 
bases de la culture arabo-musulmane. Dans son Livre des animaux, il traite du châtiment d’Ève 
qui explique en définitive tout ce qu’il y a d’étrange dans le corps féminin : 

 
« On raconte que le Grand Rabbin dit un jour : « Il est écrit dans la Torah 

qu’en ce temps-là Ève dut subir dix châtiments et qu’Adam, pour avoir accédé à 
sa demande et avoir désobéi à Dieu, dut lui aussi subir dix autres châtiments. 
(…) Les premiers châtiments infligés à Ève furent la douleur de la défloration, 

                                                             
71 Nous suivons la traduction de D. Masson du Coran parue chez Gallimard, en 1967.  
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les contractions, l’accouchement et le voile. Elle fut obligée d’endurer toutes 
sortes de désagréments – envie de la femme enceinte, celles de la femme en 
couches, menstrues, supériorité de l’homme et position éventuellement 
inférieure lors du coït ».72  

 
Dans la Torah, le Lévitique édicte des prescriptions sur les impuretés sexuelles de 

l’homme et de la femme.73 Depuis la Faute originelle, la femme sait déjà qu’elle enfantera dans 
la douleur. L’apparition du sang menstruel peut aussi être une conséquence de sa transgression de 
la loi divine : 

 
« Lorsqu’une femme a un écoulement de sang et que du sang s’écoule de 

son corps, elle restera pendant sept jours dans l’impureté de ses règles. Qui la 
touchera sera impur jusqu’au soir. Toute couche sur laquelle elle s’étendra en 
cet état sera impure ; tout meuble sur lequel elle s’assiéra sera impur » 
(Lévitique, 15, 19-20)  

 
Dans l’imaginaire masculin, le sang menstruel prend souvent une valeur terrifiante. 

A la suite d’Aristote, le naturaliste latin Pline signale que les menstrues ont une influence 
mauvaise. Elles empêchent les céréales de germer, elles rendent stériles les arbres fruitiers, elles 
émoussent le tranchant du fer et oxydent le cuivre. Si les chiens goûtent le sang menstruel, ils 
deviennent enragés. L’enfant engendré pendant les règles de la femme sera roux ; il contractera la 
rougeole ou la variole, maladies directement issues du sang menstruel. La quasi-totalité des 
encyclopédistes médiévaux reprennent ces croyances à la suite de Pline compilé au Moyen Âge 
par Isidore de Séville. Le monde rural européen les conservera longtemps après car ces idées 
persistaient encore dans les traditions populaires françaises au début du XXe siècle : « Une 
personne menstruée qui pénètre dans la cave au moment où l’on soutire le vin, le fait tourner en 
vinaigre. Entre-t-elle dans une cave à champignons, elle les fait périr ».74 On est alors très proche 
des croyances au mauvais œil entretenues au sujet des sorcières.  

 
 

Misogynie et gynécophobie 
 
La culture du haut Moyen Âge, poursuivant à bien des égards celle de la tradition 

gréco-latine, reste assez misogyne.75 Pour la culture chrétienne, toutes les femmes sont filles 
d’Ève et portent avec elle la responsabilité du péché originel. C’est la femme et non l’homme qui 
a introduit la faute originelle dans le monde humain. Le regard des intellectuels médiévaux sur le 
corps de la femme (et ses mystères76) porte l’empreinte de cette misogynie enracinée dans le 
discours théologique. On y perçoit les germes d’une peur de la femme qui ira croissante jusqu’à 
la fin du Moyen Âge et même au-delà avec les nombreux procès de sorcellerie qui dureront au 
moins jusqu’au XVIIIe siècle.77  

 
Spécialistes des théories médicales du Moyen Âge, Danielle Jacquart et Claude 

Thomasset78 ont souligné combien, à cette époque, le corps féminin, nié dans sa différence 
physiologique, est conçu par les intellectuels en analogie inférieure au corps masculin. En haut de 
la matrice se trouvent, croit-on, deux testicules (les ovaires) grâce auxquels le « sperme féminin » 
est envoyé dans la matrice  afin de former le fœtus en association avec le sperme masculin. Quant 
à la détermination du sexe de l’enfant, selon saint Thomas (Somme théologique, XCII, 1er arg. I), 
elle résulte d’une opération simple. La finalité de la Nature est la procréation de l’être parfait, 

                                                             
72 Al-Jahiz, Le Livre des animaux, Paris, Fayard, 2003, p. 50.  
73 M. Douglas, L'anthropologue et le Lévitique, trad. de l'anglais, Paris, Bayard, 2004 ;  
74 R. de Westphalen, Petit dictionnaire des traditions populaires messines, Metz, Le Lorrain, 1934, col. 637.  
75 Georges Duby, Mâle Moyen Âge. De l’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988. Voir aussi : Sexualités 
occidentales, sous la direction de Ph. Ariès et A. Béjin, Paris, Seuil, 1982 (Communications, 35).  
76 J. Bonnet, La terre des femmes et ses magies, Paris, Laffont, 1988.  
77 J. Delumeau, La peur en Occident XVIe-XVIIIe s., Paris, Fayard, 1978.  
78 D. Jacquart et C. Thomasset, Sexualité et savoir médical au Moyen Age, Paris, PUF, 1985.  
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nécessairement mâle pour les théologiens.79 Lorsque la force du sperme masculin est contrariée 
dans la matrice féminine, il en résulte un être féminin, «nécessairement» défaillant, incomplet et 
mutilé par rapport à l’être mâle.80 

 
Pire. Le corps féminin aurait gardé, depuis l’époque d’Ève, une capacité 

surnaturelle à véhiculer le poison et le venin du serpent. Au Moyen Âge, une histoire célèbre 
résumait ce pouvoir malfaisant de la femme. Elle figure dans plusieurs recueils de récits 
exemplaires ainsi que dans certaines œuvres encyclopédiques (comme Placides et Timeo)81. 
C’est l’histoire de la Pucelle venimeuse. Un roi qui redoutait la puissance grandissante 
d’Alexandre éleva un jour une jeune fille en la faisant nourrir de poison. Non seulement, elle ne 
mourut pas mais elle acquit avec l’âge tous les charmes de la féminité, comme si le poison l’avait 
rendue trop belle. Le roi l’offrit en cadeau à Alexandre. Mais Aristote, le précepteur du jeune roi, 
décela la présence du poison chez la jeune fille. Devant les dénégations d’Alexandre qui était 
tombé sous le charme de la belle, il se livra à une expérience. Il demanda que la jeune fille 
embrasse deux esclaves. Ceux-ci moururent sur-le-champ ainsi que divers animaux qu’elle avait 
également touchés. On brûla aussitôt la jeune fille sur le bûcher. D’une version à l’autre de cette 
histoire, le mode de contamination peut varier : la femme fatale tue soit par le baiser, par 
l’haleine ou le coït, mais elle tue toujours. On peut voir dans ce récit le prototype de toutes les 
histoires de sorcières que l’Inquisition condamnait souvent au même châtiment. Le corps féminin 
est donc un vecteur privilégié du Mal. Il ne peut prétendre à incarner la perfection de la Nature. 

 
Dans un registre moins diabolique, la femme reste toujours une redoutable 

séductrice et ses ruses sont imparables. En témoigne le Lai d’Aristote d’Henri d’Andeli au XIIIe 
siècle. Alexandre avait ramené une jolie indienne de son périple en Inde et il s’abandonnait 
souvent en sa compagnie, délaissant ses devoirs de roi. Aristote blâme sa conduite et le roi 
consent à s’éloigner de la belle pour un temps. Mais cette dernière décida de se venger et 
d’amener le philosophe à une meilleure connaissance du cœur humain. Le lendemain, dans le 
verger, elle se montre si séductrice et si entreprenante qu’Aristote craque. Il se livre servilement à 
toutes les coquineries de l’indienne. Amusé, Alexandre regardait la scène de loin. Il aperçut 
soudain son professeur à quatre pattes, sellé comme un palefroi et chevauché par l’indienne. 
Pourtant le philosophe garde le dernier mot : « Vous voyez bien, sire, que j’avais raison de vous 
mettre en garde. Vous êtes jeune mais moi qui suis bien plus âgé que vous, je me suis aussi laissé 
avoir ».82 Les femmes sont si rusées et si perfides qu’on ne saurait trop se méfier d’elles.  

 
Ces tendances misogynes profondes de l’imaginaire médiéval sont toutefois 

travaillées par un autre courant souterrain, plus favorable à la femme bien qu’il naisse également 
du christianisme.   

 
Le christianisme des origines a été plus nuancé que l’islam quant au statut 

réciproque de l’homme et de la femme. On rappellera pour mémoire un passage (souvent cité) de 
saint Paul où, en dépit du rappel de la prééminence de l’homme sur la femme, la différence avec 
le Coran saute aux yeux : « Que chaque homme ait sa femme et chaque femme son mari. Que le 
mari s’acquitte de son devoir envers sa femme, et pareillement la femme envers son mari. La 
femme ne dispose pas de son corps, mais le mari. Pareillement, le mari ne dispose pas de son 
corps, mais la femme. » (Première épître aux Corinthiens, 7, 2-4). Ce résumé des obligations 
réciproques des deux conjoints dans le mariage a pesé fortement sur l’évolution médiévale du 
mariage en Occident.83 En des termes nouveaux, il pose la solidarité et la complémentarité des 
deux sexes au moment où d’autres doctrines (nées d’autres religions que le christianisme) 
tendaient à les opposer.   

 

                                                             
79 L’explication de cette supériorité et antériorité masculines se trouve dans Genèse, 2, 21-22 : « Alors Yahvé 
Dieu fit tomber un profond sommeil sur l’homme qui s’endormit. Il prit une de ses côtes et referma la chair à sa 
place. Puis, de la côte qu’il avait tirée de l’homme, Yahvé Dieu façonna une femme ».    
80 C. Thomasset, De la nature féminine, dans : Histoire des femmes en Occident. T.  2 Le Moyen Âge (sous la 
direction de C. Klapisch-Zuber), Paris, Plon, 1991, p. 69.  
81 Placides et Timeo ou Li Secrés as philosophes, éd. C. Thomasset, paris-Genève, Droz, 1980.  
82 Henri d’Andeli, Lai d’Aristote, éd. de M. Delbouille, Paris, 1951.  
83 J. Leclercq, Le mariage vu par les moines au XIIe siècle, Paris, Cerf, 1983.  
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Certes, la société guerrière du haut Moyen Âge reste assez misogyne. De plus, 
l’Eglise exclut les femmes du sacerdoce mais, simultanément, elle met au point une institution du 
mariage qui rompt avec l’idéologie du rapt qui a été en vigueur dans la théorie indo-européenne 
du mariage telle qu’a pu l’étudier Georges Dumézil.84 Celui-ci distinguait huit modes du mariage 
indien.85 En fait, ces distinctions correspondent aux castes de la société indienne ; certains 
mariages sont réservés aux brahmanes, d’autres aux guerriers (le rapt), d’autres enfin aux 
producteurs.  

 
En étudiant l’institution matrimoniale dans la France féodale, Georges Duby86 

établit que le mariage devient un sacrement à la fin du XIIe siècle et qu’au même moment la 
société civile s’invente et se définit sur une valeur nouvelle : la famille. Deux dispositions 
essentielles fonderont la nouvelle institution : la prohibition de l’inceste jusqu’au septième degré 
(ce qui exclut les combines familiales) et la nécessité du consentement mutuel des époux. La 
publicité des noces est aussi un moyen supplémentaire d’empêcher l’exploitation abusive des 
femmes et de sauvegarder leur libre volonté. Gratien, Pierre Lombard, Hugues de Saint-Victor 
traitent de la publicité nécessaire des noces. Quant à l’évêque Burchard de Worms au XIe siècle, 
il prévoyait de lourdes peines pour ceux qui se soustrayaient à cette obligation. L’Eglise 
médiévale a donc tout fait pour contrecarrer les usages brutaux envers les femmes en vigueur 
dans certains milieux et à certaines époques (par exemple, dans les sociétés du haut Moyen Âge, 
lorsque la femme n’était qu’une monnaie d’échange, un pion sur l’échiquier des ambitions 
masculines). Elle a cherché, à sa manière, à  défendre l’honneur, la dignité et l’indépendance des 
femmes.  

 
Ceci aurait-il été possible si, dans le même temps, les pressions de l’imaginaire 

collectif n’avaient pas donné à la femme un prestige inégalé ? On peut parler en effet d’une 
véritable révolution mentale (beaucoup plus que culturelle) lorsqu’au XIIe siècle, un grand 
tremblement s’accomplit dans les consciences au sujet de la femme. La civilisation médiévale est 
traversée par la figure souterraine d’abord puis explicite (à partir du XIIe-XIIIe siècle) d’une 
Grande Mère qui domine une part importantes des représentations féminines de cette période. 
Que cette image primordiale s’enracine dans de vieux mythes préchrétiens est à peu près 
indiscutable. On songe naturellement à ces vierges noires87 de Rocamadour, Czestochowa ou 
ailleurs. Venues des cultes païens, elles s’incorporent au christianisme, vers le XIIe siècle pour se 
confondre avec la mère du Christ.  

 
 

La Féminité, une redécouverte du XIIe siècle 
 
Sociologiquement parlant, la réalité médiévale est plus contrastée qu’il n’y paraît. 

La femme n’est pas systématiquement confinée à des rôles subalternes. Il existe des femmes qui 
dirigent des monastères (par exemple, l’abbesse Hildegarde de Bingen au XIIe siècle) ou des 
manufactures et dont le rôle politique ou économique a été important88. L’économie urbaine du 
Moyen Âge contribuera à accentuer cette évolution des mœurs et le rôle de la femme se 
transformera petit à petit, pas seulement dans les classes les plus élevées de la société.  

 
Le Moyen Âge a été plus progressiste qu’on ne veut l’admettre ordinairement sur le 

chapitre de l’émancipation des femmes. L’Eglise qui prend à sa charge l’institution du mariage 
en profite pour la transformer radicalement  (le consentement mutuel des époux a été arraché à 
                                                             
84 G. Dumézil, Mariages indo-européens, Paris, Payot, 1979.  
85 1) Un père qui donne lui-même sa fille en mariage à un homme pourvu de science sacrée et de 
vertu ; 2) un père donne sa fille à un prêtre qui vient de commettre un sacrifice ; 3) un père qui a reçu 
d’un prétendant un couple de bovins (pour l’accomplissement d’une cérémonie religieuse) et qui lui 
donne sa fille ; 4) un père qui donne sa fille à un prétendant après avoir reçu directement de lui des 
biens matériels ; 5) un père qui donne sa fille après avoir exhorté les conjoints ; 6) l’union d’une jeune 
fille et d’un jeune homme résultant d’un consentement mutuel ; 7) un homme enlève par la force de la 
maison de son père une jeune fille qui crie et pleure (enlèvement des Sabines) ; 8) un homme s’unit 
secrètement à une femme endormie, enivrée ou folle. 
86 G. Duby, Le chevalier, la femme, le prêtre. Le mariage dans la France féodale, Paris, Hachette, 1981.   
87 Parmi de nombreux titres : S. Cassagnes-Brouquet, Vierges noires, Rodez, Editions du Rouergue, 2000.  
88 R. Pernoud, La femme au temps des cathédrales, Paris, Stock, 1980.  
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une société tribale qui avait fait du mariage une manière d’instrumentaliser les femmes dans des 
stratégies politiques ou patrimoniales). Dans les sociétés militaires et guerrières, les femmes ne 
valaient pas par elles-mêmes mais par la valeur patrimoniale ou stratégique qu’elles 
représentaient. Aliénor d’Aquitaine fut répudiée par le roi de France Louis VII (qu’elle avait 
épousée contre sa volonté) car elle n’apporta aucun héritier mâle au royaume de France. A peine 
répudiée, elle épousa le roi d’Angleterre Henri II qui, grâce à ce mariage agrandit son domaine 
royal jusqu’à posséder environ la moitié ouest de la France. La même Aliénor était la petite-fille 
du premier troubadour (Guillaume d’Aquitaine) et cette hérédité l’encouragea à développer un 
important mécénat en faveur des arts et de la littérature. Son rôle artistique et culturel est tout à 
fait considérable dans la France du XIIe siècle.   

 
Lorsqu’on évoque la femme au Moyen Âge, une figure illustre quoique abstraite  se 

présente spontanément à l’esprit : celle de la Dame courtisée par son chevalier servant, la Dame 
souveraine du cœur de son amant qui aspire à ses faveurs. Le XIIe siècle voit la naissance du 
culte de la Dame. Les troubadours lui donnent ses lettres de noblesse. En matière amoureuse, 
c’est désormais elle qui fixe les règles. Les troubadours, dans leurs poèmes inspirés par la fine 
amor, chantent la supériorité du désir féminin sur le désir masculin. On ne pourra s’empêcher de 
remarquer ici que le poète-amant s’adresse à sa dame comme un enfant s’adresse à sa mère. Le 
culte de la Dame paraît bien être une résurgence médiévale d’un culte de la Mère divine, alias la 
déesse-mère.  

 
Comment représente-t-on physiquement la femme au Moyen Âge ? Marie de 

France, poétesse du XIIe siècle, décrit l’héroïne de son conte intitulé Lanval. Elle présente en 
réalité une fée, modèle idéal de toute féminité, sous les traits d’une beauté plus septentrionale que 
méditerranéenne : « Elle surpassait en beauté la fleur de lys et la rose nouvelle quand elles 
éclosent en été. Simplement revêtue de sa chemise, elle était couchée sur un lit magnifique dont 
les draps valaient le prix d’un château. Elle avait le corps très bien fait et joli. (…) Elle avait 
découvert tout son côté, ainsi que son visage, son cou et sa poitrine ; elle était plus blanche que 
l’aubépine » (vers 94-106).89 Le corps de cette femme apparaît dans tout son éclat : « Son corps 
était bien fait, sa hanche basse, son cou était plus blanc que neige sur branche. Elle avait les yeux 
vifs et le teint blanc, une belle bouche, un nez bien planté, les sourcils foncés et un beau front, les 
cheveux bouclés et très blonds » (vers 563-568). Le récit se construit sur  l’exaltation et la liberté 
de ce corps féminin qu’aucun voile ne vient cacher.90 Liberté du visage et liberté du corps se 
rejoignent pour composer un portrait du charme érotique de cette femme souveraine.      

 
Le culte de la Dame lancé par les troubadours du Midi gagna progressivement toute 

l’Europe. Il atteingnit le genre naissant du roman. Les plus grandes héroïnes de la littérature 
médiévale naquirent du creuset culturel qui fit de la dame une créature à part entière et non plus 
seulement le faire-valoir d’un héros masculin. Selon le médiéviste Daniel Poirion91, c’est toute la 
littérature médiévale du XIIe siècle qui doit son existence à l’exaltation de la féminité. 
L’apparition des premiers textes littéraires en français et le triomphe du culte de la Dame sont 
deux phénomènes exactement simultanés. On rappellera simplement deux ou trois éminentes 
figures : la fée Morgane et la reine Guenièvre qui inspire les exploits du meilleur chevalier du 
monde (Lancelot du Lac). Mais, de toutes les histoires d’amour du Moyen Âge, c’est 
incontestablement celle de Tristan et Yseut qui a exercé la plus durable fascination. Un philtre 
d’amour fabriqué par la mère d’Yseut et absorbé par erreur contraindra la jeune femme à aimer 
un homme qu’elle ne pourra jamais épouser et contrainte d’épouser un homme qu’elle ne pourra 
jamais aimer. L’amour absolu que se vouent les amants de Cornouailles les pousse à déchoir de 
leur rang, à s’avilir jusqu’à vivre comme des bêtes sauvages dans une forêt, avant de mourir dans 
des circonstances tragiques. On s’est interrogé sur l’amour tristanien. Représente-t-il vraiment 
l’absolu de l’amour ou n’est-il qu’une illusion, un amour de l’amour qui trouve en lui-même sa 
propre fin ? Amour subversif certes, incompatible avec la société mais surtout amour où le 
féminin est en excès et ne garantit aucune relation viable entre l’homme et la femme. Le philtre 
                                                             
89 Marie de France, Lais, édition bilingue de Ph. Walter, Paris, Gallimard, 2000, p. 173.  
90 « Dis aux croyantes de baisser leurs regards, d’être chastes, de ne montrer que l’extérieur de leurs atours, de 
rabattre leurs voiles sur leurs poitrines, de ne montrer leurs atours qu’à leurs époux » (sourate 24, 31). A 
comparer avec Paul, Première  épître aux Corinthiens, 11, 2-15 où le port du voile féminin est obligatoire pour la 
prière.    
91 D. Poirion, Résurgences. Mythe et littérature à l’âge du symbole (XIIe siècle), Paris, PUF, 1986. 
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d’amour été fabriqué par les reines magiciennes pour contrecarrer la suprématie des hommes en 
amour et faire triompher le désir féminin dans ce qu’il a de dérangeant pour les hommes. 
D’ailleurs, les grands  écrivains du XIIe siècle ne s’y tromperont pas : Marie de France ou 
Chrétien de Troyes condamneront l’amour tristanien et surtout le personnage d’Yseut en qui ils 
voient l’incarnation de la perversité. Ils eurent à cœur de proposer des modèles de héros qui 
surent sauver l’amour du naufrage que représente une féminité en excès. Lancelot fit de son 
amour pour la reine Guenièvre un moyen de se surpasser. Il atteignit une forme d’héroïsme 
compatible avec les exigences de la société et sut échapper à un repli égoïste sur son désir 
individuel. La société médiévale sut se montrer cruelle envers tous ceux qui se laissaient dominer 
par l’amour féminin. Lorsque Héloïse, nièce d’un puissant chanoine de Notre-Dame de Paris, 
s’éprend de son professeur Abélard, elle défie les lois fixées par et pour les mâles et refuse la 
soumission. Son amant complice, Abélard, subira le châtiment réservé aux concupiscents : la 
castration.    

 
Toutefois, la Dame du XIIe siècle doit être prise pour ce qu’elle est : une expression 

(parmi d’autres) de l’imaginaire médiéval (masculin) et non un reflet direct de la réalité 
historique. On citera sur ce point l’historien Georges Duby :  

 
« Il faut se garder de prendre ce que disent penser ou faire les troubadours 

ou les héros de romans pour le reflet fidèle de ce que pensaient ou faisaient ceux 
qui se plaisaient à écouter ces chansons et ces récits, de croire en particulier que 
les épouses des seigneurs se comportaient d’ordinaire comme Guenièvre, 
comme Énide ou comme l’imaginaire comtesse de Die »92 

 
Aussi, lorsqu’il entreprend, lui-même, de dresser le portrait de quelques femmes du 

XIIe siècle, l’historien prend des précautions :  
 
Ce que je m'emploie à montrer n'est pas le réel, le vécu, inaccessibles. Ces femmes 

ne seront jamais que des ombres indécises, sans contour, sans profondeur, sans accent. Ce sont 
des reflets, ce que reflètent des témoignages écrits. Des témoignages datant de l'époque, tous 
officiels, lancés vers le public, jamais repliés sur l'intime. Des textes écrits par des hommes, faits 
pour être dits à haute et intelligible voix, et pour enseigner. Pas plus que la sculpture ou la 
peinture, la littérature du XIIe siècle n'est réaliste. Elle figure ce que la société veut et doit être. 
Reconstituer un système de valeurs, voilà tout ce qu'il m'est possible de faire. Et reconnaître dans 
ce système la place assignée aux femmes par le pouvoir masculin. 

 
En bon historien marxiste, Georges Duby confondait peut-être un peu trop vite 

l’imaginaire et l’idéologie. Il voyait, derrière toute création littéraire, une main manipulatrice et 
mystificatrice qui visait à maintenir les systèmes de domination (mâles) en place et en particulier 
celui de l’Eglise. La peinture littéraire de ces dames du XIIe siècle portait, pour lui, une 
empreinte trop masculine. Mais, on sera moins catégorique que lui, aujourd’hui, et, à la suite de 
Gilbert Durand, l’on reconnaîtra à l’imaginaire surtout une valeur de liberté et de créativité qui 
peut féconder la réalité. L’imaginaire est un moyen de construire le sens de sa vie, de ses actions 
et de ses expériences de pensée. Il existe une sagesse des images, une profondeur des 
personnages littéraires qui dépasse toujours le sens intellectuel qu’on veut bien lui donner. De ce 
point de vue, on peut affirmer que la féminité représente une valeur essentielle et nouvelle de 
l’identité européenne au Moyen Âge (sans doute en opposition à la culture arabe). C’est le XIIe 
siècle qui permet l’affirmation culturelle des valeurs de la féminité, ce qui ne veut pas dire 
(encore une fois) que le statut sociologique de la femme fut toujours enviable à cette époque. Il 
faut distinguer les expressions de l’imaginaire social et les réalités sociologiques accessibles dans 
des textes non littéraires.  

 
La littérature de l’Antiquité ou la littérature en latin du haut Moyen Âge n’avait pas 

pu ou pas su assumer une idée aussi révolutionnaire. Pourquoi ? La culture du Moyen Âge latin 
restait sous l’emprise des codes plutôt misogynes du monde ecclésiastique et clérical (la femme 
reste responsable du péché originel). Le XIIe siècle n’avait pas changé d’avis à ce sujet mais un 
rêve nouveau travaillait cette société et à ce rêve nombre d’écrivains et de femmes de pouvoir 
                                                             
92 Histoire des femmes en Occident. T 2. (Le Moyen Âge), Paris, Plon, 1991, p. 265.  
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(comme Aliénor qui fit la popularité de la littérature arthurienne) se laissèrent prendre.  La 
courtoisie ne fut pas qu’une mode littéraire. Elle demeura longtemps un code de politesse qui n’a 
pas encore totalement disparu de notre présent. Il nous reste les usages d’une amabilité désuète 
des mœurs qui, tel le baise-main, traverse les époques. Il en subsiste aussi les formules de 
courtoisie, un art de s’exprimer entre hommes et femmes.    

 
 

Le culte de la Vierge au XIIIe siècle 
 
Un trait culturel essentiel prouvant l’importance de la valorisation de la femme est 

la naissance et le développement du culte de la Vierge à partir du XIIIe siècle. Après la religion 
christocentrique du haut Moyen Âge apparaît au XIIIe un culte marial très vivace. Dans les 
églises et cathédrales, la statue de la Vierge trône désormais à égalité avec celle de son fils. Le 
thème du couronnement de la Vierge par le Christ apparaît au XIIe siècle, comme pour consacrer 
la promotion du Féminin dans une civilisation en quête de nouveaux repères.  

 
Dans une belle réflexion, Gilbert Durand93 a étudié l’importance du thème marial au 

XIIIe siècle en montrant la richesse de la figure virginale sur le plan de l’imaginaire collectif (et 
pas seulement sur le plan doctrinal et théologique). La figure de la Vierge vient compléter le 
dispositif de la Trinité et introduire une présence féminine non pas « au sein » mais « auprès » du 
divin. Car il ne s’agit jamais de la confondre avec la Trinité mais de lui permettre d’exercer à 
double distance de celle-ci et des hommes  une puissance affective de médiation. La Vierge 
incarne l’idée platonicienne de « l’Âme du Monde ». En tant que manifestation humanisée de la 
Beauté et du Bien, elle devient accessible au commun des mortels. Elle permet de comprendre le 
mystère universel en réduisant le fossé dualiste entre l’être et le néant, entre l’humain et le divin, 
entre l’intelligible et le sensible. Dans le Livre des proverbes (VIII, 22-35), celle en qui le 
christianisme reconnaîtra la Vierge déclare : « J’étais là quand Il tendit la voûte des cieux, quand 
il fixa les lois de l’univers, quand il donna leur place aux nuages et qu’il ouvrit les sources, quand 
il marqua les rivages de la mer […] je l’assistais dans son ouvrage, heureuse chaque jour » 
(Épître de la fête de l’Immaculée Conception).  Cette voix du cosmos accompagne le principe 
créateur ; elle est le vrai canon de la beauté pour tout l’occident chrétien, comme Vénus le fut 
pour l’antiquité.   

 
Au Moyen Âge, la Vierge est au centre d’innombrables récits. Ceux-ci définissent 

un dogme chrétien de la Mère de Dieu (qui sera condamné par la Réforme au XVIe siècle). La 
Vierge est devenue désormais la médiatrice du divin. C’est à elle que le chrétien s’adresse pour 
obtenir grâces et faveurs du ciel. Innombrables sont les légendes, miracles, qui, à partir du XIIe et 
du XIIIe siècle, racontent son inégalable puissance d’intercession. Les Miracles de Notre Dame 
par Gautier de Coinci ou les Miracles de Notre Dame de Chartres par Jean Le Marchant 
constituent les deux plus illustres collections de miracles mariaux. Ils connurent une importante 
diffusion. En fait, ces récits témoignent d’une matière traditionnelle qui semble avoir transféré 
sur la Vierge des situations d’intercession qui incombaient à d’autres personnages (divinités 
païennes, fées, ou créatures de l’autre monde). La Vierge guérit un paysan qui a eu la main 
paralysée pour avoir coupé son avoine le jour de la Saint-Germain. Elle guérit une fileuse dont la 
main a été paralysée pour avoir filé la laine à un moment interdit. Menant un chariot de blé à 
Chartres, des habitants de Château-Landon manquent de pain en route. Grâce à la Vierge, la 
provision de pain se reconstitue miraculeusement.   

 
Jamais auparavant, la Vierge Marie n’avait bénéficié d’un tel culte au sein de 

l’Église. Pratiquement absente des dévotions lors des premiers siècles de la chrétienté, elle 
s’impose avec force dans les derniers siècles du Moyen Âge.  Il serait vain de penser que ce sont 
les austères travaux des théologiens qui auraient imposé cette dévotion mariale au XIIIe siècle, 
c’est plutôt la foi populaire qui s’adressait aux innombrables vierges noires. On peut aussi 
imaginer que tout l’imaginaire profane qui s’attachait à la Dame courtoise s’est transposé sur 
celle qui allait devenir Notre Dame.  

                                                             
93 « La Vierge Marie et l’âme du monde », dans : G. Durand, La foi du cordonnier, Paris, Denoël, 1984, p. 77-
109.  
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Cette Dame devient même ambivalente parfois. En elle coexistent les caractères 
profanes et sacrés comme la Béatrice de Dante dans la Divine Comédie. L’allégorique voyage 
dans les trois règnes de l’au-delà (l’enfer, le purgatoire, le paradis). Béatrice et saint Bernard 
entraîneront le poète dans les sphères célestes à la conquête du paradis. Dante rencontra Béatrice 
lorsqu’elle avait 9 ans mais la jeune femme mourut à 25 ans. De son amour de jeunesse, de sa 
Dame d’excellence, Dante fera son intercesseur dans la quête du salut et elle apparaît dans les 
chants XXX et XXXI du Purgatoire comme la figure parfaite de la Sagesse guidant l’âme vers le 
divin. Si elle était apparue dans la Divine Comédie, la Vierge Marie elle-même n’aurait 
certainement pas eu un rôle très différent. 

 
  

Des valeurs de la féminité 
  
Au-delà des doctrines et des théories, au-delà des belles et parfois fallacieuses 

constructions de l’intellect, il reste peut-être quelques textes simples, témoignages directs des 
sentiments sincères et profonds que certains hommes éprouvaient envers certaines femmes au 
Moyen Âge. Il s’en dégage un accent d’authenticité qui attire respect et sympathie.     

 
Au XIVe siècle, Gearoid Iarla Mac Gearailt (Earl Gerald Fitzgerald) était un prince 

réputé de la province du Munster (en Irlande). Il écrit en gaélique alors que son grand-père 
(d’origine normande) s’exprimait encore en français. Voici comment ce petit-fils d’émigré 
normand, devenu plus irlandais que les irlandais eux-mêmes, s’exprimait à propos des femmes, et 
leur adressait un bel éloge : 

 
« Malheur à qui critique les femmes. 
Insister sur leurs défauts est chose insensée. 
Elles n’ont point mérité toute la calomnie 
Dont elles ont été victimes, ce me semble. 
 
Douces sont leurs paroles, intelligente leur conversation. 
C’est une compagnie que j’ai toujours bien aimée. 
Dommage qu’on n’ait pas pu arrêter toutes ces critiques. 
Malheur à qui critique les femmes. 
 
Elles ne sont cause ni de fratricide, ni de trahison, 
Ni de haine, ni de dégoût ; 
Elles ne profanent ni églises, ni rites religieux. 
Malheur à qui critique les femmes. 
 
Elles seules ont mis au monde évêques et rois 
(on ne peut guère contredire cela) 
Sans parler des grands prophètes sans défauts. 
Malheur à qui critique les femmes. 
 
Elles suivent leur cœur. 
Elles aiment bien les hommes sveltes, pleins de santé. 
Jamais elles ne critiquent. 
Malheur à qui critique les femmes. 
 
Un gros vieillard tout gris, 
Elles n’en voudraient point. 
Elles aimeraient mieux un jeune homme pauvre. 
Malheur à qui critique les femmes. » 
 
 
Dans ce poème sans prétention s’épanche la conscience d’un privilège féminin. 

L’innocence de la femme est première parce que c’est l’être qui donne la vie à tous les êtres 
humains : hommes et femmes. Ce don l’a prémunie contre toutes les atteintes du Mal.  
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Pour donner un sens vraiment concret à cette valorisation de la féminité, il faut 
peut-être rappeler les propos de la romancière américaine Nancy Houston94. Elle déclare que 
« les hommes constituent de par le monde entre 90 et 100 % des criminels, des pédophiles, des 
violeurs, des chefs d’Etat et des grands leaders religieux. Au contraire, se déployant sur des 
décennies, s’articulant le plus souvent à une ou plusieurs autres activités dans la vie de la femme, 
la maternité est une activité d’intelligence, d’interaction verbale et physique, une relation à nulle 
autre pareille : ni purement pédagogique, ni sentimentale ou économique, ni échange entre égaux, 
ni rapport de forces mais lien en perpétuelle transformation, responsabilité destinée à se 
déprendre. Les femmes acquièrent grâce à leur pratique maternelle une précieuse connaissance de 
l’humain, une sagesse susceptible d’être transmise aux hommes. » 

 
Elle poursuit : « Dès qu’un petit garçon comprend qu’il vient du ventre de la 

femme, un corps différent du sien, il se met à construire et à détruire, à bricoler et à casser. Il 
ouvre les poupées, les nounours pour en comprendre le fonctionnement, il veut pénétrer le 
mystère de la vie. Plus tard, certains iront jusqu’à arracher le fœtus du ventre de la femme 
enceinte et à en fracasser le crâne. Le dépeçage du nounours témoigne d’une « puissance 
sidérante qui ne peut se comparer qu’à celle de mettre un enfant au monde ». La spécialité des 
« hommes », affirme Nancy Houston, est le massacre des innocents (Guernica, Kigali, la 
Vendée). Autrement dit, les valeurs de la féminité s’ancreraient, d’abord et avant tout, dans la 
condition biologique de la femme.95  

 
Christine de Pizan (1363-1430), femme de lettres françaises qui défendit 

énergiquement la cause des femmes à la fin du Moyen Âge avait déjà trouvé des mots semblables 
pour faire de la « faiblesse » physique des femmes un motif de force. Dans le chapitre XIV de la 
Cité des Dames (écrit en 1404-1405), lors d’un débat entre Christine et la Déesse Raison, 
Christine déplore que les femmes aient un corps faible, délicat et dépourvu de force. Raison lui 
répond :  

 
«Je te promets, chère enfant, qu'un physique puissant et vigoureux ne fait 

pas l'âme courageuse et forte, car cela vient d'une force naturelle de caractère, 
don que Dieu permet à Nature d'accorder à certaines de ses créatures 
raisonnables plus qu'à d'autres; son siège se cache dans le cœur et la conscience, 
car le courage ne réside point en la force du corps ou des membres. On voit en 
effet que beaucoup d'hommes grands et forts sont lâches et veules, alors que 
d'autres, petits et faibles de corps, sont hardis et entreprenants. Il en est de même 
des autres qualités, mais quant à la hardiesse et la force physique, Dieu et nature 
ont rendu service aux femmes en leur accordant la faiblesse; grâce à cet agréable 
défaut, elles n'ont point à commettre ces horribles sévices, ces meurtres ou ces 
grandes et cruelles exactions que Force physique a fait faire et continue à 
entraîner ici-bas; elles ne subiront donc pas les foudres que ces actes attirent. Et 
il aurait mieux valu pour l'âme de bien des hommes forts avoir fait leur 
pèlerinage sur cette terre dans un faible corps de femme. »96 

 
Ainsi parla une femme du Moyen Âge.   
 
 
 

 
 
 
 

                                                             
94 Propos repris du journal Le Monde 17-18 mai 2009.  
95 Faut-il ici parler d’instinct ? Un fait divers tiré de l’actualité récente mérite d’être médité. Autour de Noël 2009, 
en France, une maman enceinte sur le point d’accoucher attend en vain l’ambulance des pompiers qui doit la 
conduire à la maternité. Le mari s’affole, crie et se trouve incapable de prendre la moindre initiative. La mère 
l’éloigne puis accouche à la maison avec l’aide de sa seule fille de douze ans qui témoigne en la circonstance 
d’une étonnante maturité. C’est décidé, déclare-t-elle. Plus tard, elle sera sage-femme.  
96 Christine de Pizan, La cité des dames, texte traduit et présenté par Thérèse Moreau et Eric Hicks, Paris, 
Stock/Moyen Âge, 1986, p. 67-68.  
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Introduction : la place de la femme au cœur de la connaissance démographique des sociétés 
 

Au regard de ses valeurs et de l’histoire, l’Europe compte une identité spécifique  
dont les racines sont lointaines97. Cette identité donne-t-elle une place spécifique à la femme ? 
Pour répondre à cette interrogation, nous considérerons le champ de la démographie. Toutefois, 
pour comprendre ce choix, il convient de rappeler que la démographie est une science sociale qui 
relève de deux aspects liés. D'une part, ses sources sont composées de réalités susceptibles d'être 
assez aisément quantifiées : les naissances, les mariages, les décès, les ruptures d'union, les 
migrations...Toutes ces données concernent ce qu’il est convenu d’appeler des événements 
démographiques.  

 
D'autre part, et parallèlement, la démographie doit étudier les facteurs de toute 

nature agissant sur les événements démographiques. Délaisser ce second aspect pour ne voir dans 
la démographie que des chiffres revient à en éliminer un élément impératif à toute avancée dans 
cette science. C’est se priver tout simplement de comprendre les évolutions démographiques. Par 
exemple, la très faible natalité du Japon en 1966 ne peut s’expliquer que par la connaissance 
d’une particularité culturelle, selon laquelle les années dites « cheval et feu », qui reviennent tous 
les 60 ans, sont considérées comme néfastes pour les naissances98. Autre exemple : les écarts de 
fécondité dans les années 2000 en Europe, comme entre la France et l’Italie, ne peuvent 
s’expliquer sans prendre en compte les différences culturelles sur le sens du mariage et l’idée que 
se font les sociétés des naissances hors mariage99.  

 
Pour les périodes où la démographie ne livre pas100 de données qualitatives 

suffisantes, la démographie doit au moins examiner les sources renseignant sur les paramètres 
qualitatifs susceptibles d’éclairer les spécificités démographiques de telle ou telle société. En 
conséquence, la démographie doit étudier la place de la femme dans la société, son libre choix ou 
non de mariage, son âge au mariage, sa situation matrimoniale (monogamie, polygamie, 
polyandrie), ses droits ou son absence de droits dans le mariage, son rôle dans les événements 
démographiques signifiant la fin du mariage (répudiation, séparation, divorce), puis ses droits 
après cette dissolution.   

 
La place de la femme et ses comportements démographiques sont dépendants de 

facteurs culturels, non transmissibles génétiquement. C’est pourquoi l’analyse démographique 
appelle la connaissance des habitus culturels. Toute société humaine est donc conduite à révéler 
une certaine dimension identitaire dans la place donnée à la femme. Deux raisons font qu’aucune 
ne peut s’en distraire. 

                                                             
 
 
97 Cf. Dumont, Gérard-François et alii, Les racines de l’identité européenne, Paris, Éditions Economica, 1999 et 
Dumont, Gérard-François, Verluise, Pierre, Géopolitique de l’Europe, Paris, Sedes, 2009. 
98 Biraben, Jean-Noël, « L'année « Cheval et Feu », Population, 23e année, n°1, 1968. 
99 Cf. Dumont, Gérard-François et alii, Analyse des récentes évolutions démographiques en France, Dossiers 
d’études de la CNAF, n° 59, août 2004. 
100 Ou pas encore, car l’on peut toujours espérer la découverte de nouvelles sources, comme des résultats des 
recensements des populations anciennes, par exemple à l’occasion de travaux archéologiques. 
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D’abord, la femme est, tout comme l’homme, un être vivant sexué. Elle a 
notamment comme finalité la procréation qui perpétue l’espèce. Or, la reproduction humaine, 
parfois assimilée à un simple besoin biologique - exprimé par exemple par le désir de maternité 
pour le sexe féminin - n’est en réalité régulée ni par cet instinct ni par ce besoin. Ainsi, les 
comportements que l’on aurait tendance à qualifier tout naturellement d’individuels, comme 
l’indice synthétique de primo-nuptialité féminine ou l’âge au mariage des femmes, s’inscrivent 
en réalité dans une logique sociétale. Derrière des comportements ressentis comme individuels, 
apparaissent donc des logiques collectives dont la régularité peut être mise en évidence101. Il en 
résulte, dans chaque société, un trait identitaire collectif.  

 
Ensuite, les sociétés savent que la transmission aux nouvelles générations suppose 

beaucoup de temps, ce qui implique la mise en œuvre de règles sociales. C’est pourquoi toutes 
les sociétés humaines connaissent des régimes matrimoniaux et familiaux précis et souvent 
pérennes, formant là aussi identité.  

 
Ainsi, conscient des réalités anthropologiques - et également biologiques - tout 

groupe humain organise une place de la femme qui lui est propre, même si certains groupes 
peuvent peu ou prou avoir certaines caractéristiques communes avec tels ou tels autres.  
 
 
Les sociétés longtemps confrontées à une forte mortalité  
 

Pendant longtemps, et au moins jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, les sociétés qui 
voulaient assurer leur survie subissaient une forte contrainte démographique. 
 
L’impératif de  fécondité qui repose sur la femme… 
 

En effet, le régime antérieur à la transition démographique, ou régime primitif, 
connaît un taux de mortalité élevé. La mortalité infantile, celle des femmes en couches et celle 
des enfants et adolescents sont toutes les trois très élevées. Il en résulte que le rapport annuel 
entre les décès et la population – le taux de mortalité – est généralement supérieur à 30 pour mille 
habitants ; il peut atteindre 40 à 50 pour mille, voire plus, les années où une population subit une 
épidémie, les conséquences d'une guerre ou d'une catastrophe climatique. Cela nécessitait un taux 
de natalité fort élevé qui dépendait directement de la seule matrice permettant les naissances : la 
femme. Pour qu’une société perdure, elle devait assurer le remplacement des générations, ce qui 
signifiait une fécondité de plus de 4 enfants par femme.  

 
Au regard de la démographie, la femme se différencie de l’homme sur cinq points, à 

commencer par  son monopole biologique de conception, une surmortalité due aux risques de 
mortalité maternelle et sa capacité à contribuer tout particulièrement à la survie des enfants par 
son autre monopole biologique, l’allaitement. En outre, la femme occupe également une position 
particulière dans la mesure où, seule à assurer la conception, elle est aussi seule à pouvoir avorter 
au cours de sa grossesse, qu’il s’agisse d’un avortement spontané ou d’un avortement provoqué. 
C’est pourquoi, cinquième point, la femme est la seule à risquer une surmortalité due à un 
avortement ou à ses conséquences. 
 
…explique son culte fréquent… 
 
Nombre de sociétés ont considéré que ces cinq exclusivités féminines imposaient d’une part une 
certaine conception de la fécondité pouvant assurer la survie du groupe et, d’autre part, un régime 
particulier de protection pour les femmes. Sur le premier point, presque toutes les civilisations 
anciennes présentent un trait commun, qui a contribué à assurer leur survie : le culte de la 
fécondité. 

                                                             
101 De même qu’il y a une régularité sociale des taux de mortalité derrière les décès apparemment exclusivement 
dépendants de destins individuels. Constatant des phénomènes de régularité, et considérant qu’ils étaient 
tellement extraordinaires qu’ils ne pouvaient être que d’origine divine, le démographe allemand Johann Peter 
Süssmilch (1707-1767) a titré ses travaux démographiques L’Ordre divin. 
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La Bible illustre ce culte avec le « Croissez et multipliez » de la Genèse102, qui 
relève à la fois du précepte et de l’espérance : Israël doit procréer avec confiance, car Dieu 
garantit la fécondité et la subsistance, ces deux éléments assurant ensemble la survie du groupe. 
Mais la pensée de Confucius n’est pas différente : procréer est une obligation envers ses aïeux, 
puisque l’âme des morts ne peut être maintenue en vie que par le culte que leur vouent leurs 
descendants103. De même, un propos de Mahomet précise : « Mariez-vous, croissez et multipliez, 
car je m’enorgueillis de vous auprès des nations le jour du jugement dernier »104. 

 
Le culte de la fécondité assigne en conséquence comme mission à la femme d’user 

largement de sa fertilité. Les groupes humains ont généralement su que la survie du groupe était 
affaire de nombre, donc liée à la mortalité et à la fécondité. Ils ont, également, généralement su 
que l’existence quotidienne dépendait des effectifs démographiques, car du nombre des 
producteurs (économie) et des défenseurs (guerre). En conséquence, ils ont généralement eu une 
« doctrine démographique implicite » fondée sur l’objectif d’assurer le remplacement des 
générations, imposant une fécondité élevée compte tenu de la haute mortalité du régime 
démographique primitif. 

 
…mais avec de fortes divergences sur la place de la femme  
 

Mais cette doctrine commune n’a pas engendré de place équivalente pour la femme 
dans toutes les sociétés. Par exemple, le code d’Hammourabi (1792-1750 avant J.-C.) traduit 
cette doctrine en prévoyant la protection de la femme enceinte et de l’enfant, selon la stèle 
trouvée à Suse en 1902 et conservée au musée du Louvre. Autre exemple : les lois assyriennes, 
promulguées du XIVe au XIe siècles avant J.-C., condamnaient l’avortement. 

 
Dans d’autres sociétés, la femme est surtout considérée comme un moyen de 

procréation en vue de la survie du groupe, ce qui la différencie de l’homme qui, lui, est 
responsable des fins et, donc, seul compte. La polygamie est alors la règle, et le mari a le droit de 
répudier son épouse. Ce régime inspire encore au XXIe siècle des sociétés soit par tradition, soit 
par incapacité d’évoluer. 

 
En revanche, la Genèse met en scène une famille monogame, et le décalogue exige 

des enfants le même respect pour la mère que pour le père. C’est l’origine d’un courant de pensée 
favorable à l’égalité qui finira par triompher en Europe avec le christianisme.  

 
Mais, avant d’évoquer cette évolution, examinons la place de la femme en 

parcourant quelques étapes historiques ou civilisationnelles pour comprendre sa spécificité dans 
l’identité européenne, qui se trouve mieux éclairée lorsqu’elle est mise en perspective. 

 
 

Des approches différentes de la place de la femme 
 

Etudions la situation à Rome, en Inde et dans les pays musulmans. 
 

Une situation inférieure de la femme dans le droit romain 
 

« Combien de femmes pourrait-on citer à travers les siècles d'existence de Rome et 
de sa domination ? Certes, on a retenu le nom d'Agrippine, la mère de Néron, mais elle le doit 
plus à Racine qu'à Tacite. De nombreuses monnaies portent l'effigie de Faustine, mais que sait-on 
d'elle ? Les manuels d'histoire romaine qu'on infligeait jadis aux écoliers, si prolixes pourtant sur 
la civilisation antique, ne mentionnaient même pas cette impératrice qui n'a pour elle que son 
profil de médaille105. » 

                                                             
102 Genèse, I, 28. 
103 Gay-Sterboul, Sylvie, « Confucius, ses disciples et la population », Population, 1974, n° 4-5. 
104 Le Koran, trd. M. Kasimirski, Paris, Bibliothèque-Charpentier. XXIV, 33. 
105 Pernoud, Régine, La femme au temps des cathédrales, Stock, Évreux 1980, p. 19. Dans la suite du texte, nous 
utilisons notamment les résultats des recherches de la grande historienne. 
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Rome est soumise à un pouvoir militaire fort. L'influence des femmes dans la vie 
politique y est rare, et ne concerne que quelques-unes d'entre elles qui appartiennent à la famille 
impériale ou aux grandes familles patriciennes. 

 
Pour comprendre la place de la femme dans le droit romain, il faut rappeler que le 

mot pouvoir est issu du droit romain : il a tout d'abord désigné la puissance domestique du père. 
Le droit romain a donc fait de la division des sexes une question juridique. 

 
Lors du mariage, l'homme demande à la femme si elle accepte d'être sa 

materfamilias. C'est-à-dire son épouse, mais aussi l'homme au pouvoir duquel elle sera soumise 
ainsi que ses enfants. Il sera comme un " père " pour elle. 

 
Le droit de la femme à Rome a été exposé par le juriste Robert Villers : "À Rome, 

la femme, sans exagération, ni paradoxe, n'était pas sujet de droit… Sa condition personnelle, les 
rapports de la femme avec ses parents ou avec son mari sont de la compétence de la domus dont 
le père, le beau-père ou le mari sont les chefs tout-puissants… »106. La femme est " incapable " de 
représenter autrui, même si elle est reconnue " capable " pour elle-même. 

 
Sous l'Empire, la condition de la femme s'améliore. Le pouvoir absolu du père se 

fait un peu moins rigoureux. Mais les historiens constatent : "L'idée qui prévaut chez les juristes 
de l'Empire – et ils ne font qu'exprimer sur ce point le sentiment commun des Romains – est celle 
d'une infériorité naturelle de la femme". 

 
La femme ne peut remplir aucune fonction administrative ni dans l'assemblée des 

citoyens, ni dans la magistrature, ni dans les tribunaux. Toutefois, elle peut prendre part aux 
fêtes, aux spectacles, aux banquets, encore qu'elle n'ait pas d'autres droits que celui d'être assise, 
alors que la coutume veut que l'on mange couché à l'époque. Dans les faits, le pouvoir du père 
quant au droit de vie et de mort sur ses enfants reste entier : sa volonté, par exemple pour le 
mariage de sa fille, demeure "très importante". En cas d'adultère, lui seul a le droit de tuer la fille 
infidèle, l'époux n'ayant que le droit d'occire son complice ; l'adultère du fils, en revanche, ne sera 
sanctionné que sous le Bas-Empire par la restitution de la dot de la femme. 

 
Donc, selon le droit romain, la fille, perpétuelle mineure, passe de la tutelle de son 

père à celle de son époux, et la femme adultère doit être punie de mort, alors que l'adultère du 
mari n'est pas sanctionné107.  

 
"Somme toute, la femme, pas plus que l'esclave, n'existe pas à proprement parler au 

regard du droit romain; si le légiste s'occupe de son sort, c'est surtout à propos de la dévolution 
ou de l'administration de ses biens : il fixe la part qui lui revient de l'héritage paternel, lui 
interdit108 d'hériter de grosses fortunes – disposition difficilement contrôlable, et de ce fait peu 
appliquée. Puis, vers la fin du IIIe siècle après J.-C., la loi prend quelques mesures pour empêcher 
que cette dot ne soit totalement confondue avec les biens du mari qui administre tout. 

 
"Les adoucissements à la condition féminine n'interviennent donc que tardivement, 

sous l'Empire et surtout le Bas-Empire, et ce n'est aussi que durant cette dernière période qu'on 
prévoit pour elle quelque sanction en matière de rapt ou de viol"109.  

 
« Quant au mariage des fillettes impubères, il se pratique, malgré la définition 

juridique de la nubilité, à 12 ans pour les filles et 14 ans pour les garçons, et cela d’autant plus 
que les médecins antiques contredisent les juristes en affirmant que, d’après leurs observations, la 

                                                             
106 Cf. Robert Villers: Le statut de la femme à Rome jusqu'à la fin de la République, dans le recueil de la Société 
Jean-Bodin consacré à la femme, t. Ier, Bruxelles, 1959, p. 177-189. Voir également, dans le même recueil, 
l'étude de Jean Gaudemet: Le statut de la femme dans l'Empire romain, p. 191-222, et celle de F. Ganshof: Le 
statut de la femme dans la monarchie franque, t. II, 1962, p. 5-58 
107 Sinon très tard dans le Bas-Empire: III-Ve siècles ap. J.-C. 
108 Par la loi Voconia en 169 av. J.-C. 
109 Pernoud, Régine, id. 
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puberté a lieu réellement deux ans plus tard que ne le prétend la loi. D’ailleurs le Digeste110, 
compilation du droit romain antique réalisée au VIe siècle, se pose gravement la question de 
savoir comment juger des « adultères » commis par des « fiancées » de moins de douze ans111! Il 
s’agit pour les hommes d’obtenir avec la virginité l’assurance que les enfants qu’ils auront seront 
bien les leurs, puisqu’ils viendront de cette épouse intacte constamment surveillée par la familia 
servile dans sa propre maison ».  

 
« Cela explique le maintien des mariages impubères dans le monde méditerranéen. 

Il résista longtemps aux efforts de l’Église pour reculer la date de l’âge du mariage, non 
seulement à la nubilité réelle, mais au-delà, comme le prouvent les statistiques du matériel 
épigraphique de Rome au IVe siècle. Il faut attendre le Code de Recceswinthe en 654 pour voir 
apparaître une timide tentative de limiter les mariages impubères en l’interdisant au petit garçon 
seulement »112. 

 
Rome se caractérise donc par la place juridique limitée faite à la femme. Examinons 

désormais la civilisation indienne traditionnelle, dont une coutume témoigne de la condition de la 
femme. 

 
 

Une coutume indienne témoignant de l’asymétrie entre les sexes 
 

Dans l’Inde des années 1920, alors qu’y commence la transition démographique113, 
les filles sont encore fréquemment mariées enfants, l’écart d’âge entre les époux est souvent 
grand et, par conséquent, le risque de veuvage élevé. Ce que nous savons sur ces temps antérieurs 
est notamment rapporté par Voltaire (1694-1778). Dans le chapitre 11, intitulé "Le bûcher", du 
conte Zadig, ou la destinée, publié en 1745, Voltaire parle d'une "coutume affreuse", le "bûcher 
de la veuve" : "Lorsqu'un homme marié était mort, et que sa femme bien-aimée voulait être 
sainte, elle se brûlait en public sur le corps de son mari". La raison en est que la femme est 
considérée comme impure et que son veuvage est interprété comme la sanction d’une infidélité. 
En conséquence, la fonction assignée à la crémation abolit cette double indignité. 

 
Zadig s'élève contre cette coutume effectivement longtemps pratiquée en Inde : 

"Zadig remontra... combien cette horrible coutume était contraire au bien du genre humain ; 
qu'on laissait brûler tous les jours de jeunes veuves qui pouvaient donner des enfants à l'État, ou 
du moins élever les leurs". 

 
Zadig, après s'être entretenu avec Astarté, une jeune veuve prête à se brûler, 

conseille avec sa finesse habituelle de : "faire une loi par laquelle il ne serait permis à une veuve 
de se brûler qu'après avoir entretenu un jeune homme tête à tête pendant une heure entière. " Et 
maintenant, conclut-il, "aucune veuve ne se brûle plus" et il y eut des remariages et des 
naissances nouvelles."114 

 
Néanmoins, l’exécrable coutume persiste. En 1829, le colonisateur anglais la 

proscrit officiellement, mais elle perdure. Elle est par exemple relatée dans Le tour du monde en 
quatre-vingts jours, écrit en 1872 par Jules Verne. Un siècle plus tard, en 1987, l’émoi soulevé 
par une nouvelle immolation de veuve conduit le Congrès indien à voter une loi interdisant toute 
glorification des satîs, ces veuves qui vont se brûler vives sur le bûcher funéraire de leur mari115. 

                                                             
110 Recueil méthodique d'extraits des opinions et sentences des juristes romains, réunis sur l'ordre de l'empereur 
Justinien. 
111 C. Pietri, Le mariage chrétien à Rome, dans : Histoire vécue du peuple chrétien, Delumeau, Jean (direction), 
Toulouse, 1970, t. I, pp. 105-131. 
112 Rouche, Michel, « La sexualité dans le mariage durant le Haut Moyen Âge », dans : Bardet Jean-Pierre et 
Dupâquier Jacques, Histoire des populations en Europe, Fayard, Paris, 1997, tome I. 
113 Dumont, Gérard-François, Les populations du monde, Paris, Éditions Armand Colin, deuxième édition, 2004. 
114 Notons, pour la petite histoire, que Voltaire exprime ce point de vue alors qu'il est, depuis guère plus d'un an, 
l'amant de Mme Denis, nièce de sa tendre protectrice Mme du Chatelet. Mme Denis était veuve, certes, mais 
veuve légère (Dictionnaire des auteurs, Paris, Laffont-Bouquins, t. IV, p. 649), ce qui relativise l'exploit de 
Zadig-Voltaire. 
115 Weinberger-Thomas, Cendres d’immortalité. La crémation des veuves en Inde, Paris, Seuil, 1996. 
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Toutefois, les défenseurs nationalistes de « l’hindouité » s’indignent, mais sans rappeler cette 
considérable asymétrie de sexe : les veufs, quant à eux, ne vont jamais au bûcher. 

 
Même si, au XXIe siècle, la coutume semble avoir disparu, bien que faisant encore 

périodiquement l’objet de débats, elle demeure un marqueur historique de la place de la femme 
en Inde. 

 
La femme dominée au nom d’un Droit religieux  
 

Quant au monde arabe, il est, depuis le VIIe siècle, largement influencé par le 
Coran. La lecture littérale de ce dernier demeure impérative selon nombre d’imans puisque le 
Coran, considéré comme un texte dicté par Dieu, ne serait pas, en conséquence, susceptible 
d’interprétation. Ce point de vue est partagé par beaucoup d’hommes ou de mouvements 
politiques. Or, cette lecture brute, d’une part, ne prévoit aucune obligation de monogamie et, 
d’autre part, valide l’infériorité de la femme. En outre, divers hadiths, c’est-à-dire ces paroles et 
actions attribuées au Prophète, valant principes de gouvernance personnelle et collective pour les 
musulmans, valident le droit du père à marier sa fille impubère et le mariage impubère en 
considérant l’exemple d’Aïcha. En effet, Mohamed s'est marié avec elle alors qu’elle était âgée 
de six ans, et il consomma le mariage quand elle eut atteint neuf ans.  

 
La polygamie est permise, selon une sourate du Coran, dans les termes suivants : 
 

« Épousez, comme il vous plaira, 
Deux, trois ou quatre femmes. 
Mais si vous craignez  de n’être pas équitable, 
Prenez une seule femme  
Ou vos captives de guerre »116.  

 
Néanmoins, cette sourate donne lieu à des traductions juridiques écrites variées 

selon les périodes. Ainsi, dans les années 2000, les codes de la famille peuvent-ils être différents 
selon les pays musulmans. Par exemple, le Maroc117, à l’occasion d’une récente et importante 
réforme, a tenté de limiter considérablement la polygamie et d’aller vers une meilleure égalité 
entre les hommes et les femmes, avec le Dahir n° 1-04-22 du 12 hija 1424 (3 février 2004) 
portant promulgation de la loi n° 70-03 portant code de la famille. 

 
Le point 4 du préambule de cette loi, présenté par le roi Mohamed VI, précise : 

« S’agissant de la polygamie, Nous avons veillé à ce qu’il soit tenu compte des desseins de 
l’Islam tolérant qui est attaché à la notion de justice, à telle enseigne que le Tout-Puissant a 
assorti la possibilité de polygamie d’une série de restrictions sévères : " Si vous craignez d’être 
injustes, n’en épousez qu’une seule ". Mais le Très-Haut a écarté l’hypothèse d’une parfaite 
équité, en disant en substance : " vous ne pouvez traiter toutes vos femmes avec égalité, quand 
bien même vous y tiendriez " ; ce qui rend la polygamie légalement quasi impossible. De même, 
avons–Nous gardé à l’esprit cette sagesse remarquable de l’Islam qui autorise l’homme à prendre 
une seconde épouse, en toute légalité, pour des raisons de force majeure, selon des critères stricts 
draconiens, et avec, en outre, l’autorisation du juge. » 

 
« En revanche, dans l’hypothèse d’une interdiction formelle de la polygamie, 

l’homme serait tenté de recourir à une polygamie de fait, mais illicite. Par conséquent, la 
polygamie n’est autorisée que selon les cas et dans les conditions légales » que le texte définit 
ensuite. Néanmoins, un tel code de la famille est jugé comme un des plus « occidentaux » du 
monde musulman, à l’exclusion de la Tunisie.  

 
La place de la femme tient aussi à sa situation hiérarchique au sein du couple. Or, le 

pouvoir de l’homme sur sa femme est, également, clairement précisé dans une autre sourate du 
chapitre des femmes. Selon le texte littéral du Coran :  

                                                             
116 Sourate « Les femmes », IV, 3. 
117 Cf. également Dumont, Gérard-François, Montenay, Yves, « Le Maghreb, une géopolitique éclatée », 
Géostratégiques, n° 32, juillet 2011 
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« Les hommes ont autorité sur les femmes 
 en vertu de la préférence  
que Dieu leur a accordée sur elles,  
et à cause des dépenses qu’ils font 
 pour assurer leur entretien. »118 
 

L’explication implicite de la position du Coran est la suivante : contrainte par ses 
obligations de reproduction, la femme serait moins disponible pour entretenir économiquement la 
famille. En conséquence, le pouvoir économique dont dispose l’homme lui accorderait une 
nécessaire supériorité. 

 
 L’infériorité de la femme est aussi confirmée notamment par la règle de 

transmission des biens :  
« Quant à vos enfants,  
Dieu vous ordonne d’attribuer au garçon  
une part égale à celle de deux filles »119. 
 

Cette infériorité est également établie avec la question de l’adultère : l’homme ne 
craint rien en cas d’adultère. En revanche, la femme peut être battue non seulement en cas 
d’adultère, mais aussi dans le cas où l’homme craindrait d’être trompé : 

 

« Admonestez celles dont vous craignez l’infidélité ; 
reléguez-les dans des chambres à part et frappez-les »120. 

 
Autre élément, la répudiation des femmes par les hommes est possible121, mais non 

celle des hommes par les femmes. Néanmoins, selon le Coran, la répudiation devrait être 
mûrement réfléchie puisqu’elle doit être réitérée, par trois fois successives, et non simultanées. 
En effet, selon divers commentateurs, le Prophète a voulu préserver le mariage en instaurant la 
nécessité d’une formule réitérée de répudiation pour mettre fin à la vie commune et faire entrer la 
femme en idda, période de retraite ou de continence, ou délai de viduité qui permet notamment 
d'éviter les conflits possibles de paternité. Seule la troisième répudiation rend celle-ci définitive, 
empêchant le mari de maintenir sa femme dans un état intermédiaire. Il y aurait ainsi deux 
répudiations, dites révocables (radj'î), suivie d'une troisième, irrévocable (bâ'in)122.  

 
Toutefois, depuis Mahomet jusqu’à aujourd’hui, la pratique de la triple formule 

simultanée, signifiant une répudiation unique, est assez répandue et souvent entériné par la 
jurisprudence de pays musulmans, bien que cette pratique coutumière soit, à la lettre, contraire au 
Coran et aux hâdiths.  

 
Toujours à l’époque contemporaine, les pays musulmans ont souvent une législation 

largement inspirée du Coran. Voici, par exemple, comment la répudiation, telle qu’elle est régie 
en Algérie, est présentée sur le site web du ministère français des Affaires étrangères123 : « La 
répudiation124 est le droit pour l'époux de rompre le mariage unilatéralement. L'épouse ne peut 
s'y opposer. L'article 49 du code (algérien) de la famille prévoit que la répudiation doit être 
validée par voie de jugement. Un homme peut répudier jusqu'à trois fois sa femme. Après la 
troisième répudiation, il ne peut plus l'épouser, sauf si elle se remarie avec un tiers et que cette 
nouvelle union est à son tour dissoute. Cette forme de dissolution du mariage est révocable : 
l'homme peut reprendre sa femme dans le délai de trois mois qui suit la répudiation et avant que 
le jugement n'intervienne. Si le mari abuse de sa faculté de répudiation, le juge peut accorder des 
dommages et intérêts à l'épouse »125. 
                                                             
118 Sourate « Les femmes », IV, 34. 
119 Sourate IV-11. Le Coran, traduction D. Masson, Paris, Gallimard, 1967. On notera que cette traduction du 
Coran n’indique jamais le prénom du traducteur, car c’est un prénom féminin, Danièle, donc celui d’une 
traductrice, ce qui pourrait être considéré par certains comme enlevant de la valeur à  cette traduction.  
120 Sourate IV, 34. 
121 « S’il décide de répudier leurs femmes » (Sourate IV, 227). 
122 Blanc, François-Paul, Le droit musulman, Paris, Dalloz, 2007. 
123 Information saisie en novembre 2009. 
124 Art. 48 à 51 du code de la famille du 9 juin 1984. 
125https://pastel.diplomatie.gouv.fr/editorial/francais/familles/fiches/algerie.html#1.1, information captée le 27 
octobre 2009. 
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Toutefois, cette condition généralement inférieure de la femme dans les pays 
musulmans soulève des contestations alors que la transition démographique change le régime 
démographique nécessaire au remplacement des générations. Par exemple, en 2008, l’écrivaine 
saoudienne Wajiha Al-Howeidar considère126 que l’Arabie127 est la plus grande prison du monde 
pour les femmes, puisqu’elles ne peuvent sortir que si leur « référent masculin » (mahram, 
l’homme le plus proche, mari ou parent, qui doit autoriser chaque acte de la femme, et dans 
certains cas l’accompagner) vient les chercher. En 2009, le débat a rebondi à l’occasion d’une 
fatwa autorisant les Saoudiennes à aller, avec l’autorisation de son gardien, non accompagnées à 
l’étranger, ce qui était impensable auparavant. D’où une controverse, car une fatwa n’est qu’un 
conseil juridique (donc religieux) qui coexiste avec d’autres fatwa de sens inverse, puisqu’il n’y a 
pas de hiérarchie religieuse chez les sunnites. Au cours de l’année 2009, cette féministe 
saoudienne, Wajeha Al-Huweidar, multiplie les actions « sans gardien » et se fait, bien sûr, 
ramener chez elle manu militari, ce qui entretient le débat dans la presse. La princesse Jawaher 
bin Jalawi a contre-attaqué en lançant la campagne « mon gardien sait ce qui est bon pour moi », 
en ajoutant toutefois qu’il faudrait redéfinir le rôle du gardien et notamment lui enlever le 
pouvoir de traiter sa « gardée » de manière arbitraire ou violente. La princesse s’oppose ainsi à 
une « occidentalisation » des principes de l’islam et dénonce les féministes qui nuisent à la 
réputation des femmes saoudiennes. Quant aux théologiens saoudiens, ils divergent sur le degré 
de sacré dans cette obligation du « gardien », autrement dit sur le fait de savoir s’il est une 
obligation incontestablement coranique ou s’il relève seulement des lois saoudiennes. Par 
ailleurs, la presse arabe contient périodiquement des dessins qui caricaturent l’infériorité faite à la 
femme dans les pays musulmans. 

 
Les aspects ci-dessus de la situation de la femme à Rome, en Inde et en pays 

musulmans permettent de mieux comprendre, en comparaison, sa place dans une identité 
européenne certes influencée par Rome, mais aussi par le christianisme. 
 
 
Les racines européennes de l’égalité féminine  
 

Par rapport à la société antique en général, et à la culture romaine en particulier, le 
Moyen Age européen voit considérablement s’améliorer la condition féminine et augmenter les 
droits de la femme. Déjà, à la fin du Ve siècle, avec Clotilde, la présence de la femme se fait 
évidente. Tous les historiens ont relevé le rôle capital qu'elle joue en obtenant de son époux païen 
qu'il se convertisse à la foi chrétienne. Le baptême de Clovis reste un premier jalon de l’histoire 
de France et, donc, de l’Europe, et sa représentation à la cathédrale de Reims a traversé les 
siècles. Or, c'est une femme qui l'a obtenu. Parallèlement, le principe monogamique déjà présent 
à Rome s’affermit. 
 
Installation de la monogamie et instauration du principe d’égalité  
 

Aux VIe-VIIe siècles, le souci des hommes d'Eglise européens est d'assurer aux 
futurs époux le libre consentement à l'union conjugale et de maintenir la stabilité du mariage. Au 
VIIIe siècle, l'Eglise européenne, contrairement aux habitudes normales et courantes dans le 
monde romain, écarte nettement le consentement des parents, auparavant jugé nécessaire pour la 
validité du mariage. Pour l'Eglise, à mesure que se dégage la valeur sacramentelle du mariage, 
l'époux et l'épouse sont les ministres du sacrement, le prêtre lui-même n'étant là que comme 
témoin. Le mariage tient exclusivement à la volonté de chacun des époux. Autrement dit, seul le 
consentement fait les noces. Cela implique le strict abandon du mariage des impubères, et tout 
particulièrement des fillettes, et l’égalité des sexes dans le choix du conjoint. 
 

Quant à l’égalité au sein du mariage, elle se résume à la formule suivante de 
Vincent de Beauvais sur la position de la femme par rapport à l'homme: "nec domina, nec 

                                                             
126 Texte repris par de nombreux sites, dont www.kabyles.net 
127 Dumont, Gérard-François, “Les femmes et les « Droits de l’homme » en Arabie saoudite”, dans : Les droits de 
l’homme en Arabie saoudite, Paris, Académie de Géopolitique de Paris, 2012, p. 167-190, 
http://www.strategicsinternational.com/Arsa_03.pdf 
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ancilla, sed socia128 (ni maîtresse, ni servante, mais compagne)". Jusqu'à la fin du XVe siècle, 
cette égalité se traduit par le fait que la femme mariée jouit de ce qu'on appelle la "capacité 
juridique".  

 
Au XIIIe siècle, par exemple, les intérêts pécuniaires de la femme129, même mariée, 

sont solidement protégés. La femme demeure propriétaire de ses biens propres ; le mari en a 
l'administration, la jouissance, ce qu'on appelle alors la saisine, c'est-à-dire l'usage, mais il ne 
peut en disposer ; les biens de sa femme sont totalement inaliénables. En contrepartie de cet 
usage, la femme mariée participe de droit à tout ce que le ménage peut acquérir. Les femmes 
peuvent vendre, acheter, conclure des contrats, administrer des domaines, et finalement faire leur 
testament. Autre élément, une femme qui exerce un commerce peut témoigner en justice pour 
tout ce qui se rattache à l'exercice de ce commerce. Si son mari est absent ou empêché, elle le 
remplace sans autorisation préalable. En cas de décès de son époux, elle a la jouissance d'une 
partie des biens propres de celui-ci : la moitié dans les familles roturières, le tiers chez les nobles 
dans la plupart des coutumes. Autre témoignage de la place de la femme : à la fin du XIIIe siècle, 
à Paris, on trouve des femmes médecins, maîtresses d'école, apothicaires, teinturières ou 
religieuses130.  

 
Pendant toute la chrétienté médiévale, à l’instar d’Héloïse d’Argenteuil (1101-

1164) ou d’Hildegarde de Bingen (1095-1179), les hautes figures féminines sont nombreuses. Au 
XIIe siècle, la première abbesse de Fontevraud, Pétronille de Chemillé (décédée en 1149), 
nommée à vingt-deux ans, commande un monastère regroupant une communauté d'hommes et 
une communauté de femmes. Et les moines ne se sont jamais plaints d'être dirigés par une 
femme... Quant aux reines, couronnées comme le roi, elles exercent le pouvoir en son absence. 
Comme Aliénor d’Aquitaine (1122-1204) ou Blanche de Castille (1188-1252), quelques-unes de 
ces femmes dominent leur époque. 

 
L’égalité entre les personnes impliquant l’égalité hommes-femmes est sans doute 

un élément explicatif des progrès techniques du Moyen Âge. Ailleurs, les sociétés 
esclavagistes131, celles qui pratiquent la traite orientale, disposent d’une masse de manœuvres 
pour les travaux pénibles. En Inde, la caste des intouchables est là pour les assurer. Mais, dans 
l’Europe du Moyen Âge, il n’y a ni esclaves ni intouchables. Il faut donc, pour faciliter la vie, 
parvenir à des gains techniques réguliers : « le collier d’épaule, les chevaux à la selle sur le dos, 
le fer au pied de ces serviteurs souvent cabrés, l’assolement triennal qui garde le bien-être et 
consolide l’avance du Nord sur les bordures méditerranéennes, l’horloge au beffroi et sur le 
clocher grâce à l’échappement qui permet de dépasser les limites du cadran solaire et porte une 
série d’avance jusques et y compris l’imprimerie »132. En conséquence, la productivité augmente 
et la diminution de la pénibilité du travail profite à la population masculine comme féminine.  

 
Une période historique majeure : le « monde plein » 
 

Dans ce contexte, se produit un phénomène quantitatif à effets qualitatifs que Pierre 
Chaunu a désigné comme « le seul tournant vraiment digne d’être retenu, entre le Néolithique et 
la révolution industrielle, puisqu’il entraîne le désenclavement et la grande mutation de la 
connaissance »133. Au XIIe siècle, l’Afrique du Nord et le Moyen-Orient stagnent 
démographiquement. Néanmoins la population du monde s’accroît de 299 millions en 1100 à 400 
millions un siècle plus tard. Cela tient à deux grands espaces : la Chine (de 83 à 124 millions) et 
l’Europe (de 35 à 49 millions, soit plus 40 % en un siècle), mais selon une croissance différente. 
La Chine a une superficie de 9 560 000 km2, supérieure à celle de ses frontières politiques 
actuelles. L’Europe, dans sa partie occidentale bénéficiant d’un climat tempéré ou méditerranéen, 
a une superficie quatre fois moindre ; d’où l’existence de densités inédites jusqu’alors, pouvant 
dépasser dans certaines régions 50 habitants au km², par exemple dans les environs de Chartres 
                                                             
128 Socia a le sens qui s'est conservé dans le terme associé. 
129 Cf. Pierre Petot et André Vandenbossche, Le statut de la femme dans les pays coutumiers français du XIII au 
XVIIe siècle, recueil édité par la société Jean-Bodin, IIe partie, t. XII, p. 243-254. 
130 Sévillia, Jean, Historiquement correct, Pour en finir avec le passé unique, Paris, Perrin, 2003, p. 22-23. 
131 Pétré-Grenouilleau, Olivier, Les traites négrières, Paris, Gallimard, 2004. 
132 Chaunu, Pierre, La femme et Dieu, Paris, Fayard, 2001, p. 115. 
133 Chaunu Pierre, Trois millions d’années, Robert Laffont, Paris, 1990. 
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ou en Normandie134. De telles densités, et surtout leur accroissement, sont attestés principalement 
par trois phénomènes concomitants. D’abord, on voit naître des hameaux, des villages, des 
paroisses. Devant le peuplement accru du territoire, l’Église implante de nouveaux diocèses135. 
En second lieu, la superficie des terres cultivées s’étend, par le défrichement ou par le drainage 
des marais ; l’Europe de l’Est se peuple par l’apport de populations venues de l’Ouest de l’Elbe 
qui s’installent au Mecklembourg, en Poméranie, en Bohème... : c’est une sorte de « conquête de 
l’Est ». Troisième élément, la montée des villes. D’une part, les villes anciennes doivent 
s’agrandir : Philippe Auguste agrandit l’enceinte de Paris à la fin du XIIe siècle. Et la capitale de 
la France n’est pas un cas isolé : partout en Europe, la construction des nouvelles enceintes 
fortifiées se poursuit à Cologne, Liège, Genève, Rouen, Pise, Anvers, Florence, Utrecht, Bonn, 
Maastricht... Mais, d’autre part, cela ne suffit pas, il faut également fonder des villes nouvelles.  

 
Vers 1300, une centaine de villes dépassent le chiffre de 10 000 habitants, les plus 

peuplées étant Paris (200 000), Venise (110 000), Milan et Gènes (100 000), et Florence 
(95 000). Certes, la population urbaine ne représente qu’une faible partie de la population totale 
(5 à 10 % au maximum), mais la pression démographique, en développant les villes, leur donne 
un rôle politique croissant (une des conséquences du « monde plein ») et impose de développer 
une nouvelle pensée politique, parce qu’on ne gère pas de la même façon un bourg de 1 000 
habitants et une ville dix fois plus peuplée.  

 
Ce phénomène entraîne d’autres conséquences. Dans un « monde plein », on a 

besoin d’équipements collectifs, comme nous dirions aujourd’hui, et dans une société chrétienne, 
de lieux de culte. Il faut donc construire des églises pour répondre à la foi d’une population 
nombreuse - Pierre Chaunu estime à 200 000 les clochers aux soubassements de pierre136 - et 
faire progresser la technique pour satisfaire ces exigences plus rapidement.  

 
La troisième conséquence tient à la proximité qui tisse « un réseau de clochers tel 

qu’au sommet de chacun d’entre eux on puisse en distinguer quatre ou cinq à l’horizon, tel que le 
tocsin sonné de l’un puisse être répercuté par les cloches des autres, signe tangible d’une 
solidarité concrète »137. Ainsi l’Europe passe d’un monde de communautés vivant plutôt 
isolément à un monde de communications accrues. La proximité pousse d’ailleurs à perfectionner 
les outils de communication, comme l’attelage des chevaux138. En même temps, le 
développement des communications terrestres encourage celui des communications maritimes. Et 
le « monde plein » apprend à mieux utiliser la voile, conduit le bateau par le gouvernail 
d’étambot. C’est pourquoi « la modernité européenne commence au XIIe siècle » selon une 
formule de M. Dhondl,139 à une période où le mot Europe n’est guère utilisé. Son identité est le 
produit d’une évolution démographique qui a permis un peuplement continu, tout 
particulièrement en Europe continentale. 

 
La création d’un modèle européen 
 

Ce tournant du « monde plein » s’accompagne d’un nouveau comportement 
sociodémographique en Europe, formant une identité spécifique : le mariage tardif et la 
progression du nombre de femmes célibataires. Comme l’a écrit Pierre Chaunu, « le retard de 
l’âge au mariage, c’est bien le décalage, dans le temps de la vie sexuelle, sur une échelle jamais 
égalée par aucun autre système de la civilisation »140. 

                                                             
134 Bulst, Neithard, « L’essor (Xe-XIVe siècles) », dans : Bardet, Jean-Pierre, Dupâquier Jacques (direction), 
Histoire des populations en Europe, Fayard, Paris, 1997, tome I. 
135 Dubois, Henri, « L’essor médiéval », dans : Dupâquier, Jacques (direction), Histoire de la population 
française, PUF, Paris, 1988, tome 1. 
136 Chaunu, Pierre, « L’Europe, un modèle », dans : Bardet, Jean-Pierre, Dupâquier, Jacques (direction), Histoire 
des populations en Europe, Fayard, Paris, 1997, tome I, p. 16. Cf. également Chaunu, Pierre, La femme et Dieu, 
Paris, Fayard, 2001. 
137 Chaunu Pierre, id. 
138 Rappelons que le collier, s’appuyant sur l’épaule du cheval, lui évite l’asphyxie que provoquerait la 
compression de la trachée par l’ancienne sangle. 
139 Reinhard, Marcel, Armengaud, André, Dupâquier, Jacques, Histoire générale de la population mondiale, 
Montchrestien, Paris, 1968, p. 70. 
140 Chaunu, Histoire science sociale, Editions Sedes, Paris, 1974, p. 328. 
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Il s’agit de trouver un régime démographique conforme aux valeurs de l’égalité 
entre les sexes et s’adaptant aux évolutions, donc capable, en particulier, de se modifier lorsque 
des crises de subsistance sont susceptibles de déclencher des surmortalités dévastatrices. Or, dans 
un régime démographique, la part féminine est évidemment déterminante pour la reproduction ; 
l’âge de la femme, qui peut procréer, grosso modo, entre son quinzième et son quarante-
cinquième anniversaire, est essentiel141. Or nous sommes dans une Europe où la fécondation n’est 
socialement acceptée qu’à partir du moment où la femme est mariée. Ainsi deux variables 
apparaissent-elles pertinentes : l’âge de la femme au premier mariage et le pourcentage de 
célibataires féminins dans une société. Hors d’Europe, l’âge au premier mariage de la femme142 
correspond généralement à l’âge de la puberté, entre 13 et 18 ans, voire avant en cas de mariage 
de filles impubères décidés par le père. Et le célibat féminin définitif y est tout à fait résiduel, de 
l’ordre de 2 à 3 % pour le sexe féminin : ce pourcentage désigne en fait des femmes qui ne 
peuvent se marier ou avoir de descendance du fait de handicaps.  

 
Or, l’Europe développe, au début du second millénaire, un modèle qui lui est 

propre. Son expression quantitative est, d’une part, un âge au premier mariage de la femme 
repoussé bien au delà de la puberté et, d’autre part, une possibilité de se modifier en fonction des 
circonstances. L’âge au mariage, qui n’est donc pas ne varietur, exerce une fonction de 
régulation démographique. En adaptant l’âge au mariage, le régime démographique dispose 
d’une flexibilité lui permettant de réagir aux crises, notamment aux crises de subsistance. 
Autrement dit, les comportements matrimoniaux individuels s’adaptent aux évolutions 
économiques qui sont, le plus souvent, géographiquement localisées. Quand la production 
économique faiblit, pour quelque raison que ce soit, les mariages sont retardés, puisque les 
moyens de subsistance manquent pour fonder une nouvelle famille. Ensuite, par exemple après 
une surmortalité aiguë due à des épidémies ou à des famines, on peut reconstituer des foyers avec 
ceux qui ont survécu, et qui peuvent maintenant se marier. Cela est d’autant plus aisé que ce 
système dispose d’un stock de célibataires important, « mobilisable » à l’occasion. Ainsi, les 
graves crises démographiques, résultant par exemple des pestes, peuvent être généralement 
résorbées après une seule génération, soit en une trentaine d’années.  

 
De façon générale, l’autorégulation démographique, le choix par les couples et par 

les femmes de la prise en compte des aléas économiques, liés notamment aux évolutions 
climatiques favorables ou défavorables à la production vivrière, met en évidence des courbes de 
la population qui sont, pour l’Europe, beaucoup plus lisses que, par exemple, celles de la Chine. 
L’accroissement démographique en Chine est plus soutenu, mais, lors des crises de subsistance, 
la surmortalité est intense, beaucoup plus que pour les épidémies de peste en Europe. 

 
Selon la démographie historique, les faits observés143 du régime démographique 

européen qui se met en place au Moyen Âge se résument donc à trois variables : 
-  L’âge au mariage des jeunes filles, au lieu d’être celui de la puberté, donc entre 13 et 15 ans, 

est repoussé d’abord au delà de celle-ci, à 18-20 ans, puis au delà de 22 ans. Cela réduit la 
durée de fécondité des femmes, statistiquement, de 15 à 33 %144, et, par conséquent, le 
nombre d’enfants à naître. C’est pourquoi Pierre Chaunu considère que l’âge au mariage est 
« la véritable contraception de l’Europe classique ». 

-   La proportion  des femmes célibataires, qui est, dans le régime naturel, de l’ordre de deux à 
trois pour cent, augmente considérablement et s’établit, selon les régions et les époques, entre 
10 et 25 %, voire même 30 % temporairement ou pour une couche sociale donnée, ce qui 
diminue dans une proportion semblable les naissances.  

-  La discipline conjugale, prônée par l’Église et qui est obtenue, entre autres, par une 
valorisation de la virginité, réduit notablement les naissances illégitimes. Ainsi, leur 
proportion est de quelques centièmes de l’ensemble des naissances.  

                                                             
141 Cf. le calcul de l’indice synthétique de primo-nuptialité féminine, qui ne considère que les mariages de 
femmes avant l’âge de 50 ans, c’est-à-dire avant la ménopause. 
142 Ou au début de la vie sexuelle, ou à une vie en couple, selon les sociétés considérées, mais les historiens de la 
préhistoire ont montré que le mariage existait déjà dans certaines sociétés trois millénaires avant J.-C. 
143 Dupâquier, Jacques, tome 1. 
144 Cf. pour le modèle du mariage tardif, Dupâquier, Jacques, « La France avant la transition démographique », 
dans : Bardet, Jean-Pierre, Dupâquier, Jacques (direction), Histoire des populations de l’Europe, tome 1, Des 
origines aux prémices de la révolution démographique, Paris, Fayard, 1997, pp. 441-462, p. 455. 
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« Le retard de l’âge au mariage commande tout à la fois les lois de la fécondité, et, 
dans une large mesure, la sensibilité et les comportements »145.  

 
La création d’un modèle démographique européen spécifique illustre la capacité 

d’une société à mettre en oeuvre un système de régulation qui n’a été rendu possible que parce 
que la femme n’était ni contrainte ni considérée comme un être humain non libre de ses choix. 
Certes, au regard des années 1990-2000, marquées en Europe par la disparition du mariage 
universel146 et par l’importance de la proportion des naissances hors mariage, on pourrait penser 
que ce système repose sur une forte contrainte sociale. Mais il signifie aussi l’instauration du 
libre choix des conjoints. Cela rend le mariage tardif « populaire », alors que « le mariage 
aristocratique et princier est précoce, et continue donc à fonctionner suivant un schéma 
archaïque »147. 

 
Le mariage tardif a, bien entendu, un sens culturel et, donc, identitaire. Il signifie 

l’adhésion à un système de civilisation, dans lequel l’Eglise joue un rôle essentiel, lié à son 
autorité à la fois spirituelle et transnationale. L’Église valorise ici l’égalité dont doit bénéficier 
toute personne, et donc la femme. Cela est surtout vrai de l’église catholique, davantage 
transnationale que l’église orthodoxe. D’ailleurs, en chrétienté orientale, l’âge au mariage est 
statistiquement à mi-chemin, avec un mariage relativement plus précoce que dans la chrétienté 
latine148.  

 
Selon l’Église, puisque l’existence terrestre n’est qu’une transition vers la vie 

éternelle, il faut l’organiser et la gérer non seulement collectivement, mais surtout 
individuellement, puisqu’elle nécessite la connaissance de soi - être conscient de ses péchés - et 
le contrôle de soi - pour éviter le « mal ». Prêcher le salut pour chaque personne signifie à la base 
affirmer l’égalité effective des hommes et des femmes - égaux en dignité. Ainsi le mariage tardif 
exprime-t-il avant tout la valeur d’égalité entre les hommes et les femmes, puisque le 
consentement du mariage exige l’accord des deux partenaires ; en particulier, l’accord de la 
femme passe avant l’obéissance au père ; au regard du droit canon, un mariage sans le 
consentement personnel des deux partenaires est nul devant Dieu et, donc, devant l’Église.  

 
Bien entendu, se marier à 22 ou 25 ans signifie concrètement que les pulsions 

sexuelles, qui apparaissent plusieurs années auparavant, doivent être maîtrisées d’une façon ou 
d’une autre. Dans la mesure où l’exutoire des relations illégitimes existe certes, mais est assez 
peu accepté socialement et demeure une pratique minoritaire - comme le prouve la faible 
proportion des naissances hors mariage - les personnes jeunes sont tenues à un choix d’ascèse 
personnelle. On peut toujours critiquer les méfaits possibles d’une telle exigence, mais elle a 
aussi des conséquences sociales positives, en permettant une forte cohésion sociale et 
l’investissement personnel dans des projets divers ; enfin, l’ascèse du mariage tardif conduit à 
n’avoir des enfants qu’à un âge où la maturité mentale est plus certaine. 

 
Ainsi, la place de la femme dans l’identité européenne se trouve mise en évidence 

par la singularité du modèle démographique européen du Moyen Âge, avec le mariage tardif, 
variant selon les conditions économiques du moment. Ce modèle, qui régule le régime 
démographique, n’est nullement un régime malthusien. Bien au contraire, en facilitant la 
transmission des savoirs et la recherche de l’innovation, il autorise un « monde plein ».  
 
 
Le recul du principe d’égalité à la Renaissance 
 
Toutefois, comme toute valeur, l’égalité entre les hommes et les femmes n’est jamais une fin 
définitivement atteinte et durablement installée après un cheminement linéaire. Aussi, à la 
Renaissance, sous l'influence d’une relecture du droit romain, des tendances se font jour pour 

                                                             
145 Chaunu Pierre, Histoire, science sociale, Editions Sedes, Paris, 1974, p. 329. 
146 Disparition par rapport aux années 1950 et 1960. 
147 Pierre Chaunu, Trois millions d’années, Robert Laffont, Paris, 1990, p. 119. 
148 Ainsi, encore au début du XXe siècle, se distinguaient parmi les slaves du Sud des régions de « mariage 
tardif » (Slovénie, Croatie) de celles de « mariage encore relativement précoce » (Serbie, Bosnie). 
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restreindre la liberté des jeunes époux et, donc, des femmes... En France, en 1556, un édit 
d’Henri II donne aux parents le droit de déshériter ceux de leurs enfants qui se seraient mariés 
sans leur accord. 
 

À la même période, lors du Concile de Trente, le mariage donne lieu à des débats 
très passionnés. Les délégués français, largement porte-parole du pouvoir royal, plaident pour 
rétablir le consentement des parents en fait de mariage, s’opposant ainsi à la liberté des époux. 
Cela revient à restituer, en partie, l'ancienne patria potestas, et il s'agit d'obtenir de l'Eglise 
rassemblée qu'elle ratifie cette tendance. Sous cette influence, la nouvelle législation ecclésiale 
renforce la publicité du mariage, la rend obligatoire pour sa validité et amplifie le rôle des parents 
et du prêtre. Le mariage doit être célébré dans l'église par le curé des contractants ou un prêtre 
qu'il a autorisé, en présence d'au moins deux ou trois témoins ; le prêtre désormais interroge 
chacun des époux, et reçoit leur consentement ; c'est lui qui prononce les paroles de consécration 
suivies de la bénédiction nuptiale. 

 
Les papes et les canonistes de l'époque féodale plaident pour faire reconnaître que 

ce sont les époux eux-mêmes qui sont ministres du sacrement, mais les diverses prescriptions 
finalement décidées restreignent leur liberté. Concluant son étude sur cette évolution, René Metz 
remarque, en 1962, que « le droit canonique médiéval était plus féministe dans la pratique que ne 
l'est le droit canonique contemporain... ». 

 
Au total, entre les temps médiévaux et les temps classiques, la situation de la 

femme dans le mariage se détériore considérablement et cela se manifeste notamment dans 
l'administration de ses biens149. 

 
Au XVIe siècle, la femme mariée perd en capacité juridique. Le contrôle du mari 

sur les actes de son épouse devient rigoureux : les actes de la femme sont nuls si elle n'a pas 
obtenu l'autorisation de son époux. Au siècle des lumières, l’anti-féminisme prévaut souvent 
comme l’attestent les textes de Rousseau : "La dépendance est un état naturel aux femmes", 
professe-t-il. "La femme est faite pour céder à l'homme", assure l'Émile... « La dépendance est un 
état naturel aux femmes... Elles ne cesseront jamais d’être assujetties ou à un homme ou au 
jugement des hommes... »150. Et les juristes de la fin de l'Ancien Régime, imbus de droit romain, 
valident des dispositions défavorables à la femme comme à la femme mariée.  

 
En 1789, les cahiers de doléance présentent fort peu de revendications féminines. 

Toutefois, la belle et riche Olympe de Gouges, veuve joyeuse, fondatrice du club des Tricoteuses, 
rédige en 1791 une "déclaration des droits de la femme et de la citoyenne". Elle y présente cette 
requête: "puisque la femme a le droit de monter sur l'échafaud, elle doit avoir celui de monter à la 
tribune". Robespierre, qui lui refuse ce dernier droit, lui reconnaît le premier : il fait arrêter et 
guillotiner l'effrontée Olympe.  

 
Suit le code civil de Napoléon, retour confirmé au droit romain, selon lequel la 

femme reste une mineure. « Elle doit obéissance à son mari (article 213). Sans le secours de 
celui-ci, elle ne peut ni ester en justice, ni aliéner ses avoirs"151.  

 
Puis il faut du temps pour que l’Europe s’extraie de ce recul de l’égalité en 

entamant une nouvelle marche vers cette valeur. C’est finalement le changement de régime 
démographique, en raison de la transition démographique, qui, en réduisant les contraintes 
biologiques de la femme, l’aide à rechercher la voie de cette égalité152.  

 
 

                                                             
149 Portemer, Jean, Le statut de la femme en France depuis la réformation des coutumes jusqu'à la rédaction du 
Code civil, dans l'étude sur La femme, publiée par la société Jean-Bodin, IIe partie, t. XII, Bruxelles 1962, p. 447-
497. Cf. notamment les pages 454-455. 
150 J. J. Rousseau, Émile, Livre V. 
151 Sédillot, René, Le coût de la Révolution française, Vérités et Légendes, Perrin, Paris, 1987. 
152 Dumont, Gérard-François, Démographie politique. Les lois de la géopolitique des populations, Paris, Ellipses, 
2007. 
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La place de la femme dans l’Europe contemporaine également attestée par la démographie 
 

Et, au XXIe siècle, le lien entre l’égalité de la femme et des données 
démographiques demeure. En effet, au XXIe siècle, l’Europe, qui a retrouvé sa vocation à donner 
à la femme une place égalitaire, se singularise. Par exemple, le taux de mortalité maternelle y est 
le plus faible de toutes les régions du monde. Autrement dit, la société européenne est celle qui 
accepte le plus de consacrer des efforts à la santé et au suivi sanitaire des femmes enceintes au 
nom de l’égalité. 

 
Considérons désormais des pays européens dont le contexte géopolitique a été le 

même depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, donc l’Europe de l’Ouest. La démographie, 
une fois encore, livre des enseignements sur la place de la femme.  

 
Dans cette Europe de l’Ouest des années 1990-2000, dont tous les pays sont en 

période post-transitionnelle, la fécondité est plus élevée dans les pays où l’égalité des chances 
entre les sexes est la plus grande tant selon les législations (politique de conciliation entre vie 
professionnelle et vie familiale153) que selon les comportements culturels (attitude sociale vis-à-
vis des naissances hors mariage). Une fois encore, la place de la femme se trouve donc attestée 
par la démographie, ce qui pourrait être aussi démontré à l’analyse des différences d’espérance de 
vie entre les sexes selon les régions du monde. 

 
 
 
 

*** 
 

 
 
Certains pensent qu’il n’y aurait pas d’identité européenne spécifique, porteuse de 

valeurs qui lui seraient propres, et que cette région aurait fécondées. Or, la comparaison avec la 
place de la femme dans d’autres sociétés infirme ce point de vue. En effet, l’histoire montre qu’à 
l’heure de Rome, qui est, il est vrai, une puissance méditerranéenne, la femme est 
incontestablement dans une position juridiquement défavorable, mais néanmoins meilleure que 
dans de nombreuses autres sociétés qui vivent encore de façon ancestrale, acceptant par exemple 
mariages impubères, choix du conjoint par le père, polygamie, domination de l’homme dans le 
mariage, transmission successorale exclusive ou privilégiée pour les hommes… En Inde, la 
liberté de la femme se trouve limitée par des coutumes de mariage arrangé et illustrée durant de 
nombreux siècles par la coutume du bûcher. Dans les pays où l’Islam domine, en dépit d’une 
application variable de la rigueur littérale du Coran selon les législations nationales, la femme 
demeure dans une situation inégalitaire. 

 
En revanche, l’Europe est la seule région du monde où la valeur de l’égalité entre la 

femme et l’homme s’est trouvée très tôt affirmée. La poursuite de cet idéal a donné lieu à des 
périodes d’apogée de la place de la femme dans la société, mais aussi à des périodes de recul. 
Malgré ces dernières, l’Europe demeure la seule région du monde à pouvoir afficher dans ses 
racines une longue période de triomphe de l’égalité. Elle est aussi la seule où les périodes de 
restrictions au principe d’égalité n’ont pas conduit à des inégalités aussi grandes qu’ailleurs. En 
conséquence, l’identité européenne se caractérise, malgré des périodes d’insuffisances, voire 
d’apposition de brides, par l’objectif renouvelé de donner à la femme dans la société la place 
égalitaire qui doit lui revenir.  

 
 
 
 
 
 

                                                             
153 Cf. Dumont, Gérard-François, « Politique familiale et fécondité en Europe », Population & Avenir, n° 681, 
janvier-février 2007 
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L’identité européenne : le débat 
 

Par le Recteur Gérard-François DUMONT* 
Professeur à l'Université de Paris-Sorbonne 

 
 
 
Il paraît simple de définir l’identité européenne, puisque qu’il suffit pour cela de 

connaître le sens du terme identité et la signification du mot Europe. Nous proposons donc de 
traiter d’abord de l’identité, puis de l’Europe, ce qui devrait nous permettre de réfléchir à 
l’identité européenne. Mais il nous faut rappeler auparavant que ce questionnement est récent. 

 

1. UN QUESTIONNEMENT IMPERATIF 

Pendant les quarante-cinq premières années qui suivent la Seconde Guerre 
mondiale, la question de l’identité européenne n’est guère soulevée, même si des inquiétudes se 
manifestent parfois en ce qui concerne la capacité créatrice de sa culture face à l’importance des 
moyens de diffusion américains.  

 
 

Une réponse implicite jusqu’en 1989 
 

En vérité, cette question ne se pose guère car elle n’est matière ni à inquiétude sur 
son sens, ni à discussion sur le fond. L’identité européenne peut aisément se définir comme un 
ensemble de valeurs opposées au totalitarisme dont l’Europe a souffert en son sein jusqu’en 1945 
et au totalitarisme, présent et généralement jugé inextinguible, du régime soviétique. 

 
Cette identité européenne, qui s’exprime par une opposition à l’idéologie socialiste 

soviétique, est illustrée, a contrario, par le fait que les seuls partis politiques de pays européens 
de l’Ouest à s’inquiéter ou à tenter de s’opposer à la mise en oeuvre d’une Europe unie sont les 
partis communistes. En fait, ces derniers étaient partisans d’une Europe réunie autour du grand 
frère soviétique et non autour de valeurs opposées au totalitarisme soviétique. D’un côté se 
trouve donc la croyance en la construction du communisme, en l’homme nouveau, au nom de 
laquelle non seulement le pluralisme politique est interdit mais le centralisme bureaucratique, 
tout comme les violences d’État sur les personnes, justifiés. De l’autre, il y a le refus de passer 
sous la coupe d’un régime liberticide qui, après avoir vassalisé les pays européens de l’Est, 
s’efforce de continuer son oeuvre à l’Ouest. Dans ce contexte, l’URSS apporte des  soutiens 
logistiques non négligeables aux partis « frères », ainsi qu’à divers mouvements susceptibles de 
lui faciliter la tâche. En outre, elle fait preuve d’une certaine indulgence vis-à-vis des quelques 
régimes autoritaires de l’Europe méridionale, espérant s’en approprier l’héritage. On sait 
d’ailleurs dans quelles conditions cela a failli se réaliser au Portugal en 1974. 

 
Pendant plusieurs décennies, des années 1950 aux années 1980, l’identité 

européenne, pour ceux qui œuvrent en faveur d’institutions communes aux démocraties 
européennes de l’Ouest, ne fait pas question, car elle s’identifie dans le miroir de la peur d’un 
ennemi totalitaire qui dispose en outre d’un armement puissant (utilisé d’ailleurs à Budapest en 
1956 ou à Prague en 1968) et résultant, comme l’avenir le confirmera, d’une priorité accordée 
aux canons plutôt qu’au beurre. Ainsi, jusqu’à la fin des années 1980, le fait de se sentir européen 
pouvait presque relever du non-dit. Ce qui est évident, ce qui va de soi n’a pas besoin d’être 
énoncé154. Dans les années 1980 encore, lors de l’affaire des euromissiles, l’identité d’une 
Europe libre s’exprime dans l’opposition à ceux qui prônent le slogan « plutôt rouges que morts » 
                                                             
*     Président de la revue Population & Avenir (www.population-demographie.org 
 
154 Exemple plus récent : en France, l’expression de „mixité sociale” est devenu largement employé depuis 
qu’une telle mixité ne semble plus évidente 
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et soutiennent que l’Europe n’a pas à réagir pour rétablir l’équilibre de la terreur par l’installation 
de fusées Pershing face aux SS20 soviétiques. Par exemple, en prônant la nécessité de 
l’installation des Pershing, le président François Mitterrand exprime au Bundestag l’identité 
d’une Europe de la liberté. 

 
Contexte géopolitique nouveau et interrogation identitaire 
 

Après l’implosion soviétique de 1989-1991, la peur du totalitarisme communiste 
n’a pratiquement plus lieu d’être et disparaît de facto avec le naufrage des régimes soviétiques. 
La représentation implicite que les peuples se font de l’identité européenne – heureusement, dans 
un sens - perd son principal référent, sans qu’aucune peur fédératrice ne s’y substitue.  

 
Pourtant, les ravages perpétrés dans l’ex-Yougoslavie, et le nationalisme qui les 

sous-tend, contraire d’ailleurs à l’esprit de nation155, offrent malheureusement un substitut de 
choix. Mais les hommes politiques européens ne parviennent pas à prendre conscience de ce 
danger et à le transformer en une pensée et une action politique qui témoigneraient d’une claire 
identité, ce qui permettrait de résoudre les conflits yougoslaves. Certains ont sans doute honte de 
leur manque de clairvoyance de 1989, qui explique largement l’incapacité de l’Europe à 
empêcher, puis à arrêter ces conflits. Face à des belligérants si proches, si semblables, ayant 
incarné il n’y a pas si longtemps, même selon de brillants esprits, le rêve d’un socialisme 
autogestionnaire à visage humain, le refus de voir est le plus fort, refoulant les hontes et les 
déchirements de l’histoire du premier demi-siècle. Les atrocités, les camps de concentration ou la 
« purification ethnique » (qui est souvent, en fait, « une purification religieuse ») engendrent 
certes une grande répulsion collective, mais qui demeure à un niveau existentiel et, somme toute, 
superficiel, donc rebelle à toute forme d’intériorisation, ce qui aurait sans doute permis de la 
traduire en une pensée et une action politiques. En définitive, ce conflit yougoslave, d’une 
violence inouïe, au lieu de cristalliser l’identité européenne par le jeu d’une réaction positive 
opposée à l’absolue négativité de ce conflit, a eu un effet contraire. Il a en effet mis en évidence 
que cette Europe, si présente dans les discours, faisait preuve d’une impardonnable impuissance 
dont les conséquences pourraient d’ailleurs être encore plus désastreuses.  

 
Le dépeçage de la Bosnie156, la destruction du pont de Mostar, l’incapacité à mettre 

en oeuvre ne fût-ce que des esquisses de solution sans le recours aux États-Unis, qui n’ont 
pourtant guère d’intérêts stratégiques ou économiques dans la région, ont été de très puissants 
facteurs de démoralisation pour l’Europe et de doute sur sa propre identité. Si l’Europe n’est pas 
capable d’empêcher d’atroces massacres à deux heures d’avion de Paris, de Francfort, de Berlin 
ou de Varsovie, si l’Europe n’est pas capable de constater que certaines promesses du chef d’État 
serbe ne font que remplir des fosses communes et des cimetières dans les Balkans, a-t-elle une 
identité, à quoi sert-elle, peut-on encore oser l’invoquer ? 

 
La conscience européenne ne peut que souffrir d’événements aussi terribles, 

encourageant certains à oublier qu’elle existe tandis qu’elle est seulement étouffée, Edgar Morin 
utilisant pour l’occasion le terme de « déseurope »157. La question de l’identité de l’Europe 
conduit alors à s’interroger sur la fameuse formule d’Alexis de Tocqueville à propos des 
religions : « Deux grands dangers menacent l’existence des religions : le schisme et 
l’indifférence ». Dans l’Europe des années 1990, l’indifférence est sans doute l’obstacle principal 
à une vision claire de son identité et de ses exigences. Faute d’une telle perception, le risque de 
schisme, en l’espèce de repliement sur soi sans mise en oeuvre d’une espérance commune, existe. 
L’Europe laisserait alors la porte ouverte à toute menace interne contre la paix, la liberté et le 
respect des droits de l’homme, le conflit yougoslave conduisant à une sorte de jurisprudence du 
pire autorisant tous les excès que des pouvoirs sont susceptibles de déclencher. 

                                                             
155 Cf. Lacoste, Yves, Vive la nation, Fayard, Paris, 1997; Dumont, Gérard-François, « La nation, l’identité et le 
droit à l’indifférence », Géographie et cultures, n° 42, été 2002. 
156 Le conflit dans ce pays, façonné par quinze siècles d’histoire, ne provient ni d’une différence de langue, ni 
d’une différence ethnique, mais essentiellement d’un passé religieux rancunier. Cf. Chaunu Pierre, Le Figaro, 23 
décembre 1995, commentant Michel Bernard, Nations et nationalismes en Europe centrale, XIXe-XXe siècle, 
Paris, Aubier, 1995. 
157 Le Monde, 2 février 1994, p. 2. 
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La situation du début des années 2000 n’est pas meilleure. Le conflit yougoslave, 
même peu médiatisé et en partie contenu, n’est nullement réglé158. La Charte des droits 
fondamentaux, les travaux de la Convention en vue de la rédaction d’une Constitution 
européenne et la polémique sur l’héritage religieux, l’entrée de dix nouveaux pays dans l’Union 
européenne en 2004, la décision du Conseil européen, le 3 octobre 2005, d’ouvrir les 
négociations d’adhésion avec la Turquie et la Croatie159, l’entrée de deux autres pays au 1er 
janvier 2007, mais aussi les évolutions géopolitiques marquées par la progression islamiste160, 
dont témoignent les attentats de Madrid et de Londres, rendent plus aiguë que jamais la question 
souvent repoussée de l’identité de l’Europe. 

 
À cela s’ajoute le contexte pluriel de la globalisation, de l’internationalisation et de 

la mondialisation avec leurs nouvelles logiques migratoires161. À l’heure de la communication 
planétaire, de la diffusion de produits nomades équivalents dans tous les pays, de la diffusion 
mondiale télévisée d’une information unifiée, de techniques architecturales gommant les 
différences, de produits matériels qui ne donnent pas sens aux civilisations, la connaissance de 
l’identité est une exigence capitale. Appréhender l’identité européenne est un impératif plus 
exigeant que jamais. Aussi Thierry Wolton a-t-il écrit, à la fin du XXe siècle : « L’identité est la 
plus grande question anthropologique de cette fin de siècle »162. Ajoutons qu’elle doit être 
aujourd’hui examinée dans un contexte historique inédit, mêlant une situation politico-
économique inattendue et inespérée à de fortes craintes. 

 
Or, au sein de l’Union européenne, les pouvoirs représentatifs ne se sont guère 

consacrés à cette question de l’identité. Vu du citoyen européen, l’essentiel des débats des 
instances européennes semble se réduire à des sujets très terre-à-terre, comme les normes à 
promouvoir sur les œufs des volailles en coquille, sur le fromage fermenté ou la viande de 
porc, sur le calibrage des concombres ou des bananes, sur les ingrédients justifiant 
l’appellation « chocolat », sur les plaques minéralogiques ou la couleur des phares. 

 
Dans ce contexte, le choix des États pouvant être qualifiés d’européens n’a pas 

été clarifié et, plus généralement, la question de l’identité insuffisamment débattue. 
 

Des choix non clarifiés sur le contenu géographique de l’adjectif « européen » 
 

Comment, en effet, le regard politique de l’Europe libre, de l’Europe occidentale 
sur l’Europe a-t-il évolué depuis les années 1950 ? La réponse à cette question conduit plutôt à 
une certaine perplexité. Par exemple, l’Union européenne s’est toujours dite prête à accepter la 
Suisse, en dépit de sa tradition de neutralité et de ses réticences lors de votations, ou la Norvège, 
tout en contraignant à une quinzaine d’années de patience la République Tchèque, la Hongrie ou 
la Pologne, celle-ci ayant pourtant un caractère européen difficilement contestable. Après avoir 
laissé ces peuples en prison, à l’ombre liberticide du rideau de fer, fallait-il de surcroît leur 
infliger ce long purgatoire ? La parabole de l’enfant prodigue aurait justifié, dès 1989-1990, une 
autre politique, d’autant plus que les enfants en question, subissant le joug soviétique, ne furent 
rien moins que prodigues. Il est significatif que le 1er mai 2004, date du cinquième élargissement, 
ait été chez nous un triste jour : les réjouissances dans les dix nouveaux pays membres de l’Union 
européenne contrastèrent avec l’absence de manifestation de joie chez les quinze « anciens », 
comme s’ils n’étaient pas heureux de réunir sur des principes de liberté les deux poumons de 
l’Europe. 

                                                             
158 Cattaruzza, Amaël, Chaveneau, Emmanuelle, „L’ex-Yougoslavie, dix ans après Dayton, un insidieux 
nettoyage ethnique?”, Population & Avenir, n° 672, mars-avril 2005. 
159 Dumont, Gérard-François, « Quelles frontières pour l’Union européenne ? L’Union européenne, la Russie et la 
Turquie », in : Verluise, Pierre, Une nouvelle Europe : comprendre une révolution géopolitique, Paris, Karthala, 
2006. 
160 Cf. l’affaire des caricatures de Mahomet en 2006 ou la „fatwa” contre le philosophe français Robert Redeker à 
la suite de sa tribune du 19 septembre 2006 dans Le Figaro. 
161 Dumont, Gérard-François, Les migrations internationales, Les nouvelles logiques migratoires, Paris, Éditions 
Sedes, 1995 ; Dumont, Gérard-François, « Les nouvelles logiques migratoires », in : Université de tous les 
savoirs, sous la direction d’Yves Michaud, Qu’est-ce que la Globalisation ?, Paris, Éditions Odile Jacob, 2004. 
162 Wolton, Thierry, Naissance de l’Europe démocratique, Paris, Flammarion, 1993. 



80 
 

De même, peut-on trouver une explication objective à la différence entre la 
Finlande, admise en 1995 dans l’Union européenne - ce qui était éminemment souhaitable - et la 
Croatie, qui doit encore attendre et n’a obtenu l’ouverture de négociations d’adhésion, le 3 
octobre 2005, qu’en contrepartie de l’acceptation par l’Autriche d’une décision semblable vis-à-
vis de la Turquie. Pourtant, les Croates ne sont nullement responsables d’un contexte 
géopolitique qui les a contraints à subir un régime réellement autoritaire, contrairement aux 
bonnes âmes qui le présentaient comme un modèle de fédéralisme ou comme un paradis de 
l’autogestion, alors qu’elle n’était qu’une « utopie obligatoire »163. Autre interrogation : lorsque 
le Maroc a souhaité déposer sa candidature à la Communauté Économique Européenne, le refus 
s’est appuyé sur la géographie, aucun géographe, à aucun moment, n’ayant proposé de considérer 
que le territoire marocain faisait partie de l’Europe, même si ce pays se trouve au delà d’un 
détroit qui ne compte que 14 kilomètres. Mais, quelques années plus tard, la candidature de la 
Turquie, dont l’essentiel du territoire a toujours été considéré comme asiatique164, s’est trouvée 
retenue.  

La géographie de l’Union européenne évolue donc en fonction de considérations 
guère explicitées, notamment en termes identitaires, qui ne respectent pas forcément le droit des 
peuples et qui paraîtront peut-être bien égoïstes aux historiens de demain.  

 
Une question insuffisamment débattue 
 

En fait, ni avant 1989, ni après, à aucun moment, la question des frontières de 
l’Union européenne n’a été discutée de manière approfondie au sein des instances européennes. 
Les discussions sur un projet de constitution auraient pu en être l’occasion. Mais ce ne fut le cas 
ni lors de la Convention (février 2002 - juillet 2003) ni lors de la Conférence 
intergouvernementale CIG (octobre 2003 - juin 2004).  

 
C’est donc en dehors de ces instances que la question est venue, en novembre 

2002165, avec la prise de position de Valéry Giscard d’Estaing, pourtant Président de la 
Convention, contre la perspective de l’adhésion de la Turquie. Le lancement du débat était 
justifié et argumenté. Par exemple, le député européen Alain Lamassoure (PPE-DE, F) a 
notamment écrit : « il est nécessaire de limiter l’élargissement de l’Union aux frontières du 
continent européen si l’on veut garder la maîtrise de cet ensemble très vaste »166. Puis il a réitéré 
son analyse dans la perspective du référendum constitutionnel : « Je pense qu’il faut rassurer les 
Français. Si ceux-ci ont le sentiment qu’on leur demande de voter demain pour une Europe sans 
frontières, susceptible d’accueillir à leur insu la Turquie aujourd’hui, voire la Russie demain, ils 
ne voteront pas »167. Or, ces propos sont tenus parallèlement aux discussions sur le projet de 
constitution qui se concluent sur le refus d’une référence historique religieuse de l’Europe. Et ce 
refus n’est pas seulement un déni de l’histoire ; il est surtout contestable parce qu’aucune 
référence claire ne lui est substituée. En conséquence, faute de définition de son identité, le projet 
de l’Union européenne se réduit pour l’essentiel à un espace économique. Cela n’a rien 
d’antipathique, surtout si l’économie s’accompagne de bonnes pratiques évitant tout conflit 
militaire entre les pays membres. Mais on ne tombe pas amoureux d’un taux de croissance, 
surtout s’il est jugé insuffisant. 

 
Ainsi, au sein des instances européennes, le « courage, fuyons le débat » l’a 

emporté. Il n’y a eu aucun véritable débat ni entre les gouvernements des États membres ni au 
sein des Parlements. Aucune définition, même temporaire, des limites territoriales de l’Union 
politique européenne n’a été esquissée ni avant, ni après les référendums français et néerlandais 
de fin mai 2005 qui ont rejeté le projet de constitution. Il en résulte le sentiment d’une perte de 
                                                             
163 Stojkovic, Zivorad, Revue des études slaves, Paris, 1984. En réalité, les Yougoslaves ne se sont jamais sentis 
« Yougoslaves », car les Slovènes, les Croates, les Montenegrins, les Macédoniens, les Bosniaques et les Serbes 
n’ont guère eu d’histoire commune jusqu’au XXe siècle. 
164 Si l’on place la frontière sud-est de l’Europe sur le Bosphore, la Turquie compte effectivement des territoires 
en Europe. Cf. Dumont, Gérard-François, « La Turquie, géopolitique et populations », Population & Avenir, 
n° 670, novembre-décembre 2004 
165 Le Monde, 9 novembre 2002. 
166 La Marseillaise, 28 février 2002. 
167 Le Figaro, 6 octobre 2003. C’était prémonitoire, puisque que les Français ont refusé de voter deux ans plus 
tard le projet de Constitution. 
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maîtrise du processus d’extension de l’Union et, en conséquence, une incapacité à témoigner de 
ce qu’est l’identité de l’Europe.  

 
Au lieu d’apporter une réponse politique, les dirigeants européens ont formulé une 

approche plutôt technocratique en inventant la notion de « capacité d’absorption ». En effet, à la 
suite d’une interpellation du Parlement européen (Elmar Brok, mars 2006) et de la demande de 
plusieurs gouvernements, notamment français (Conseil européen), en juin 2006, les dirigeants 
européens décident d'accroître la transparence des futures réunions du Conseil et de faire 
du concept d'"absorption" le nouveau joker rhétorique sur l'élargissement de l’Union européenne. 
Une notion nouvelle et à la terminologie peu claire peut-elle faire office de clarification 
identitaire ? Sans doute non. D’ailleurs, la terminologie est changée par la Commission le 8 
novembre 2006, lors de la publication de ses rapports de suivi sur la Turquie et les pays candidats 
des Balkans. La Commission explique sa future stratégie pour l'élargissement, donc l’identité 
géographique de l’Union européenne, en remplaçant la notion de "capacité d'absorption" par 
l'expression, jugée moins controversée, mais tout aussi problématique, de "capacité 
d'intégration", même si elle est présentée comme plus précise, et donc plus opérationnelle. Selon 
le commissaire à l'élargissement Olli Rehn, la "capacité d'intégration" repose sur trois 
composantes : 

 
• Institutionnelle : "L'Union doit s'assurer que ses institutions et ses processus de décision 

demeurent efficaces et responsables, pour le bien des États membres actuels aussi bien 
qu'en vue des futurs élargissements". 
 

• Politique : "Comme elle s'élargit, l'Union doit être en mesure de poursuivre l'élaboration 
et la mise en oeuvre de politiques communes dans tous les domaines. L'impact de 
l'élargissement sur les politiques européennes sera évalué à chaque étape-clé du 
processus d'élargissement." 
 

• Budgétaire : "Avant toute nouvelle adhésion, l'Union européenne devra déterminer 
l'ensemble des moyens budgétaires nécessaires... L'analyse de la Commission tiendra 
compte des aspects budgétaires et du dynamisme économique accru que les adhésions 
engendrent ». 
 
 

Puis la Commissaire O. Rehn ajoute : "Nous devons nous assurer le soutien de 
l'opinion à l'élargissement. Il est essentiel de préserver la rigueur du processus et des conditions 
strictes pour garantir ce soutien". La France soutient la nouvelle terminologie de « capacité 
d’intégration », jugée plus harmonieuse, car il ne s’agit pas d’assimiler mais de « savoir quel 
projet les États européens veulent mener en commun »168. 

  
Dans sa communication de novembre 2006, la Commission définit donc une 

méthode en vue d’élargissements ultérieurs. Pour assurer la capacité de l’Union européenne à 
maintenir l’élan de l’intégration européenne, elle rappelle que le traité de Nice ne suffit pas et que 
des réformes institutionnelles doivent être décidées avant tout élargissement ultérieur, dont 
l’impact sur les politiques agricoles, de cohésion territoriale et le budget doit être évalué. Elle 
entend faire en sorte que les pays candidats remplissent des conditions rigoureuses. 

 
À propos des frontières ultimes, la Commission rappelle l’article 49 du Traité et 

reprend, en un  paragraphe de cinq lignes, la définition du Conseil européen de Lisbonne de 1992 
: « le terme « européen » associe des éléments géographiques, historiques et culturels qui, tous, 
contribuent à l’identité européenne. Un tel partage d’idées, de valeurs et de liens historiques ne 
peut être condensé en une seule formule définitive. Il est, au contraire, redéfini par chaque 
génération successive ». Ce faisant, la Commission marque qu’elle ne veut pas entrer dans une 
discussion sur les frontières en l’absence de consensus dans les États membres. 

 

                                                             
168 Catherine Colonna, Ministre déléguée aux Affaires européennes, Conférence des ambassadeurs français, Paris, 
29 août 2006. 
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Cette formulation de Lisbonne est philosophiquement claire : elle s’inspire d’un 
évident relativisme. Elle n’interdit donc pas à chaque génération de « faire table rase du passé », 
attitude dont l’histoire a montré le caractère pernicieux et le risque de totalitarisme qui en 
découle.  

 
En conséquence, l’Union européenne apparaît comme un ensemble de procédures, 

au caractère d’ailleurs relatif, puisque nombre des textes européens sont de leur temps et n’ont 
aucune profondeur historique. Certes, on ne tombe pas amoureux d’un ensemble de procédures. 
Néanmoins, celles-ci ont le mérite de viser à la stabilité et à la paix pour ceux qui les appliquent, 
d’être un outil de projection de la stabilité entre ces États membres ou futurs membres. Mais on 
peut se demander comment la pérennité d’un tel outil peut être assurée si l’Union européenne n’a 
pas suffisamment de puissance pour contrôler les bonnes pratiques en son sein. Le rôle croissant 
des mafias, qui profitent aussi de la libre circulation pour diffuser leur nocivité au sein de l’Union 
européenne, justifie une telle interrogation169. 

 
S’ils en restent à l’écoute de leurs pouvoirs représentatifs, les peuples d’Europe se 

trouvent donc en manque de références identitaires. Tels des marins sur un bateau à la dérive, ils 
se trouvent donc disposés à écouter n’importe quel sauveur autoproclamé leur donnant 
l’impression de fixer un cap, même pernicieux. 

 
Il est donc impératif de retrouver le questionnement sur l’identité de l’Europe, de 

s’interroger sur la question fondamentale que Shakespeare fait poser à Hamlet : « Être ou ne pas 
être ». La question de l’identité de l’Europe est donc centrale parce qu’elle ne peut plus être 
perçue ni dans le miroir d’une idéologie rejetée, ni dans un environnement globalisé qui semble 
effacer tout repère, ni dans les décisions des Conseils européens, ni dans l’insuffisance de débats 
sur cette question dans les instances représentatives de l’Union. Traiter de cette question suppose 
d’abord de comprendre ce qu’est l’identité avant d’examiner sa dimension européenne. 

 
 

2. DE L’IDENTITE 

Même si s’interroger sur le terme identité suppose, bien entendu, de surmonter des 
difficultés, le terme n’en possède pas moins une signification claire. 

 
 

La difficulté de signification 
 

Au premier abord, traiter de la question de l’identité peut sembler une gageure. 
Selon certains, peut-on analyser l’identité alors que ce terme peut être jugé, a priori, comme 
quasiment indéfinissable170 ? L’énigme, posée par nombre de grands auteurs depuis plus de deux 
millénaires, se trouve résumée par Gottlob Frege en 1894 : « Puisque toute définition est une 
identité, l’identité elle-même ne saurait être définie »171. Au point de vue de la logique formelle, 
cette difficulté demeure et explique sans doute le scepticisme de certains et l’hostilité d’autres à 
l’égard de la notion d’identité, qu’elle soit européenne ou autre.  

 
D’autres proposent une autre attitude, « positiviste », selon laquelle l’identité 

européenne s’inscrit dans une logique constructiviste. Un homme serait ce qu’il est uniquement 
en raison de lui-même, indépendamment de la chaîne de générations dont il est issu. Une société 
se déclinerait selon une identité temporelle, propre à son existence séculière, sans lien avec son 
histoire ou son passé.  

 
Considérant ces deux approches, les premiers, sceptiques, refusent de penser qu’un 

croisement d’héritages puisse nourrir quelque chose de commun. Les seconds ne veulent se 
                                                             
169 Raufer, Xavier, La criminalité organisée dans le chaos mondial, Paris, Éditions des Riaux, 2006. 
170 En termes savants, on dirait : « définir l’identité signifierait en effet la possibilité de l’identifier ; et alors la 
question serait résolue ». 
171 Frege, Gottlob, « Rezension von Husserl : Philosophie der Arithmetic », in Zeitschr. F. Philos. u. philos. 
Kritick, N.F., 103, 1894 ; « Uber sinn und Bodeutung », ibid., N.F., 100, 1892. 
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référer qu’à une identité à construire, hors de toute racine antérieure. Ils sont en fait encore plus 
sceptiques que les premiers, puisqu’ils doutent de la prégnance de l’histoire, ou des héritages 
culturels sans lesquels il est impossible de comprendre la réalité contemporaine de telle ou telle 
société. 

 
Certes, l’exercice consistant à définir l’identité est difficile. Mais ce n’est pas parce 

qu’une réalité est difficile à appréhender qu’elle n’existe pas et qu’il faille refuser de l’examiner.  
 

Des substrats et des liens 
 

En effet, même si on refuse d’en prendre conscience, toute société a une identité qui 
se constate à partir de deux points de vue : d’une part, elle s’identifie par des réalités ou des 
pratiques enracinées dans son histoire et, d’autre part, elle est attestée dès que l’on entreprend des 
comparaisons. Nombre des traits identitaires d’une société se distinguent en ce qu’ils n’ont pas 
d’équivalant dans d’autres sociétés. Par exemple, il suffit simplement d’analyser les différences 
entre les textes des constitutions des pays pour relever de profondes différences. 

 
La réalité identitaire s’exprime aussi à travers ce qui relie des individus entre eux et 

les conduit à former société. Ce caractère lié de l’identité possède deux dimensions : « ubi » et 
« orbi ». 

 
Selon la première, les individus appartenant à une même société éprouvent des 

sentiments ou ont des réactions qui proviennent de leur identité commune. Ils ont un sentiment 
d’appartenance à une identité qui les dépasse et les inscrit dans un maillage identitaire, même si 
ce dernier reste souvent inconscient. L’identité ressentie s’exprime par exemple facilement dans 
la langue. Ainsi, le mot « fédéral », qui signifie en Europe une organisation politique 
décentralisée, exprime aux États-Unis le pouvoir central ; plus généralement, les faux amis sont 
des critères de distinction, de différences identitaires. En tant qu’ubi, l’identité cimente la 
cohésion sociale et remplit une fonction d’intégration. Pour vivre en paix sur un même sol, les 
hommes doivent ressentir une « cohérence » des représentations. Cette cohérence peut se décliner 
dans des formes culturelles diverses, mais elle est essentielle pour que l’homme se sente en 
sécurité. À défaut, un individu privé d’identité serait prêt à s’aliéner dans la dépendance, 
risquerait n’importe quel embrigadement dans la vulgate simpliste d’une idéologie anti-
humaniste ou d’une secte liberticide. 

 
En second lieu, la conscience identitaire se clarifie incontestablement dans l’orbi. 

La certitude d’avoir une identité spécifique se reflète dans le regard de l’autre à l’occasion d’un 
déplacement dans une société différente ou se ressent à travers les attitudes spontanées 
communes que des ressortissants relevant d’une même identité adoptent dans un autre contexte 
culturel.  

 
Nourrie à un substrat commun, créatrice de liens, l’identité compte une troisième 

caractéristique, sa dimension culturelle. 
 

Transmission, réappropriation et évolution  
 

L’identité des peuples (et des individus qui les composent) n’est pas innée, mais 
d’ordre culturel : l’identité est transmise par mimétisme social et imprègne pendant les temps 
d’éducation. Le milieu familial, les quartiers, l’école sont autant de bains identitaires qui forgent 
l’identité. Cette transmission ne débouche pas sur une répétition du passé, mais sur sa 
réappropriation. 

 
L’identité ne se réduit pas à un héritage car elle est perpétuelle remise en cause 

d’une réalité néanmoins permanente : l’image du passé est intégrée dans le présent, et, 
simultanément, son utilisation se modifie selon l’évolution des sociétés. Cette dialectique de 
permanences et de changements est ainsi exprimée par Emile Meyerson : « Le monde extérieur, 
la nature, nous apparaît comme infiniment changeant, se modifiant sans trêve dans le temps. 
Cependant le principe de causalité postule le contraire : nous avons besoin de comprendre, et 



84 
 

nous ne le pouvons qu’en supposant l’identité dans le temps. C’est donc que le changement n’est 
qu’apparent, qu’il recouvre une identité qui est seule réelle »172. 

 
L’introduction d’éléments nouveaux, s’ils s’inscrivent dans la démarche déjà 

acquise, n’est pas un facteur d’affaiblissement ; l’identité se présente alors comme un fleuve qui 
demeure le même, tandis que ses eaux changent. Si Héraclite privilégie la continuité spatiale du 
fleuve, au détriment de la persistance dans le temps, de même173 on peut dire que les différentes 
générations qui se succèdent (se) baignent dans le même fleuve, même s’il ne s’agit pas des 
mêmes molécules d’eau. 

 
Cet exemple historique fait penser au bateau de Thésée évoqué par David Hume174 : 

il était soumis à une réparation continue, chacune de ses vieilles planches étant successivement 
remplacée par une neuve, jusqu’à ce que toutes fussent changées175. S’agit-il encore du même 
bateau ? En fait, tout se passe comme si chaque vieille planche avait transmis à la nouvelle la 
connaissance de la mission qu’elle devait remplir afin de pérenniser la véritable identité du 
bateau. 

 
L’identité n’est pas une donnée statique, elle est en perpétuelle évolution, comme 

les individus et les sociétés, mais aussi parce qu’elle tend vers des idéaux. Néanmoins, elle a des 
constantes, selon l’importance donnée à la valeur de la vie humaine, la façon de considérer les 
rapports intergénérationnels, le regard porté sur le territoire, la croyance en des années fastes ou 
néfastes, la façon de considérer le temps, le progrès, les structures familiales, ainsi que sa 
vocation, plus ou moins large, à une vision universelle (qui ne nie cependant pas les réalités 
particulières). Ces permanences, qui constituent une dimension de l’identité, régulent les sociétés.  

 
Dans le même temps, l’identité évolue en permanence, comme l’attestent les actions 

et les oeuvres produites par les hommes. Cette nature évolutive de l’identité est bien exprimée 
par André Malraux : « L’avenir ne s’oppose pas au passé, il le ressuscite »176. 

 
En outre, toute identité authentique est plurielle. 
 

Toute identité authentique est plurielle 
 

Il est absurde d’enfermer l’homme dans des catégories identitaires closes. Ainsi 
Vaclav Havel, à l’occasion de la conférence Forum 2000 à Prague, déclarait : «Il y a d’abord 
l’unité traditionnelle qui est la famille, puis viennent la commune, la ville, la région, le fait 
d’appartenir à une nation... À la fin, arrivent les États»177. Le Président de la République tchèque 
insistait ainsi sur le fait que l’identité nationale n’est qu’une partie de l’identité : « La nation 
constitue un des éléments de notre auto-identification, mais elle n’est pas la seule, et il ne faut pas 
lui subordonner d’autres éléments».  

 
Selon cette analyse, il est regrettable de commander des sondages demandant à 

l’opinion publique des pays européens si elle se sentira dans un avenir proche “ européenne ”, ou 
“ allemande ”, “ italienne ”... et de déplorer que les réponses “ européenne ” restent minoritaires. 
Car ceux qui se déclarent seulement “ européens ” risquent d’être ceux qui méconnaissent le plus 
les racines de l’identité européenne. Un Français n’est véritablement français que s’il est 
européen, car son identité française n’atteint sa plénitude que lorsqu’elle baigne dans les valeurs 
communes de l’identité européenne. De même, un Européen n’est pas digne de l’identité 
européenne s’il n’est nourri des identités nationale, régionale et locale qui irriguent l’identité 
européenne.  
                                                             
172 Meyerson Émile, Identité et réalité, Alcan, Paris, 1907. 
173 Cf. l’analyse de Quine,  W. V.O. QUINE, From a Logicial Point of View, New York, 1953; Word an Object, 
Boston, 1960 (Le Mot et la Chose, trad. J. Dopp et P. Gochet, Flammarion, Paris, 1978) ; Set Theory and Its 
Logic, Harvard, 1963. 
174 Nous ne prenons ici qu’un aspect de la réflexion de D. Hume, cf. HUME David, A Treatise of Human Nature, 
Londres, 1739 (Traité de la nature humaine, trad. A. Leroy, Aubier, Paris, 1968) 
175 Au Japon, l’usage est de refaire, à chaque génération, à l’identique, les temples et les châteaux en bois. 
176 Discours devant l’Assemblée nationale, 23 juillet 1962. 
177 Le Figaro, 10 septembre 1997. 
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L’identité réside dans une étonnante aptitude à réaliser un équilibre toujours 
renouvelé entre un héritage commun et soi-même. Sa richesse tient à ce qu’elle plonge 
constamment dans la diversité des identités qui la composent. De même, chaque homme ne 
trouve sa personnalité et son équilibre qu’en conjuguant les divers aspects de son identité : 
identité familiale et spirituelle, locale, régionale, nationale, européenne... Supprimer l’un d’entre 
eux au nom d’un rationalisme théorique, c’est appauvrir la personne ; c’est appauvrir ses autres 
sources identitaires qui seront alors moins abreuvées. 

 
Bien que difficile à cerner, l’identité est essentielle car elle relie et, en conséquence, 

régule toute société. Elle n’est pas nécessairement figée, mais peut au contraire évoluer, tout en 
se réappropriant les acquis culturels. Enfin, elle n’a de sens profond que si elle est plurielle.  

 
La compréhension de la notion d’identité doit être complétée par celle d’Europe 

pour que la combinaison des deux mots permette ensuite de réfléchir à l’identité de l’Europe. 
 

3. DE L’EUROPE 

Le nom d’Europe apparaît pour la première fois dans un texte d’Hésiode178, poète 
grec, né en Béotie, au pied de l’Hélicon, d’un père ionien, vers le milieu du VIIIe siècle avant 
Jésus-Christ. L’obscurité des origines du mot Europe n’a jamais empêché personne de 
l’employer. L’Europe est d’abord une mythologie, un territoire, une histoire politique, mais aussi 
de nombreux autres éléments. 

 
Une mythologie 
 

Le mot “ Europe ” a incontestablement une signification mythologique179, puisqu’il 
est le nom de la fille d’un roi dont le Dieu des Dieux s’éprit. Zeus enlève la fille d’Agénor, roi de 
Phénicie (le Liban d’aujourd’hui), sœur de Cadmos, pour la conduire en Crète et s’unir à elle. Ils 
ont ensemble trois enfants, dont deux, Rhadamanthe et Minos, juges aux enfers, sont les 
symboles de la justice. Le troisième, Sarpédon, gouverna avec sagesse la Lycie. 

 
Europe, pour la mythologie, existe si l’on considère le nombre de peintures ou de 

sculptures représentant cette jeune femme enlevée par Zeus déguisé en taureau. Elle est toujours 
présente dans la vie quotidienne des Européens avec sa représentation sur la pièce grecque de 
deux euros. Elle évoque à la fois l’amour, l’universel et l’alliance avec un Dieu. L’amour est 
incontestablement une valeur fondamentale car rien de grand ne se fait sans lui. L’universel se 
trouve dans le nom même d’Europe qui signifie au large regard (eurus, large, et ops, le regard) et 
qui montre bien que l’Europe ne peut avoir d’horizon limité. 

 
 Un ensemble territorial spécifique 
 

Parmi les multiples possibilités d’appréhender l’identité de l’Europe, la géographie 
physique offre son propre regard. L’Europe se distingue des autres territoires de l’oekoumène par 
des territoires soumis à des influences maritimes en raison d’une géographie pluri péninsulaire. 
En effet,180 « l’Europe se présente comme un ensemble péninsulaire et insulaire181 situé sur la 
façade orientale tempérée de l’océan Atlantique nord.  

 
La grappe des péninsules européennes présente un rapport entre la longueur de ses 

littoraux et sa superficie qui est, à cette échelle, le plus élevé du monde : la façade occidentale 
tempérée de l’Amérique du Nord ne présente rien de comparable ; le nord du Canada est surtout 
un monde insulaire et arctique. Quant à l’ensemble Malaisie-Indonésie, situé en zone tropicale, il 
                                                             
178 Hésiode, Théogonie, 357. Europe et Asie figuraient parmi les filles aînées enfantées par Thétys à Océan, qui 
étaient des rivières ou des territoires bordant des rivières. 
179 Dumont, Gérard-François et alii, Les racines de l’identité européenne, Paris, Economica, 1999.  
180 Dalbavie, Alain, „Frontières politiques et géographie physique”, Médi@venir, automne 2004. 
181 En incluant ses confins insulaires, l’Europe s’étend de 80° Nord à 35° Nord et de 25° Ouest à 45° Est environ, 
mais l’Europe péninsulaire et insulaire péricontinentale (Europe au sens strict) s’étend de 72° Nord à 35° Nord et 
de 10° Ouest à 45° Est environ. 
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présente un degré supérieur de compénétration entre océan et terres émergées, mais son caractère 
insulaire est prédominant et confine, vers l’est de l’archipel indonésien, à l’atomisation. Rien de 
tel pour l’Europe, dont la péninsule centrale principale, orientée selon un axe est-nord-est – 
ouest-sud-ouest, va en s’amincissant depuis les régions comprises entre mer Blanche et mer 
Noire jusqu’à la sous-péninsule de Bretagne : moins de 2 000 Km de terres séparent la mer 
Blanche de la mer d’Azov (bordière de la mer Noire) ; la mer Baltique est à moins de 1 200 Km 
de la mer Noire, et il y a moins de 1 000 Km de la mer du Nord à l’Adriatique.  

 
Quant aux péninsules périphériques de l’Europe, elles se partagent en un groupe 

septentrional, comprenant les péninsules fenno-scandienne et danoise, et un groupe 
méditerranéen, avec les péninsules ibérique, italienne, gréco-balkanique et anatolienne. De plus 
petites unités péninsulaires (ou « presqu’îles ») peuvent être identifiées, comme la presqu’île de 
Kanin (à l’est de la mer Blanche), la péninsule de Kola (au nord de la mer Blanche), la Bretagne, 
la Calabre, le Péloponnèse, la Thrace ou la Crimée.  

 
Donc, selon la géographie physique, l’Europe continentale se définit d’une part par 

son caractère multipéninsulaire ainsi, ipso facto, que par les influences maritimes qui s’exercent 
sur toutes ses nuances climatiques. D’autre part, ses limites septentrionale, occidentale et 
méridionale, se confondent avec ses littoraux. Aussi sa limite orientale doit-elle se trouver là où 
disparaît son caractère multipéninsulaire et où, lorsqu’une frontière géophysique nette (comme 
celle matérialisée, au sud de l’Anatolie, par le décrochement sénestre Est-Anatolien) fait défaut, 
les influences océaniques s’estompent pour faire place à une dominante continentale des climats. 
Or, cette multipéninsularité n’apparaît qu’à partir de l’axe mer Blanche-mer Noire, s’affirmant 
toujours davantage vers l’ouest tandis qu’elle fait défaut à l’est. C’est pourquoi la limite orientale 
de l’Europe physique s’étend, du nord au sud, de la baie Chesskaïa (à l’est de la presqu’île de 
Kanin) au lac de Van (en Arménie), d’où elle s’infléchit en direction du sud-ouest jusqu’au golfe 
d’Alexandrette.  

 
À l’orient de cette limite se trouve l’Asie, dont les caractères géographiques et 

géométriques, physiques et topologiques, diffèrent profondément de ceux de l’Europe : régions 
de climat continental/hypercontinental, voire subpolaire (Sibéries) aux extrémités septentrionales, 
régions subtropicales ou tropicales aux extrémités méridionales ; régions arides ou hyperarides à 
hivers froids (déserts continentaux ou d’abri) par suite de l’éloignement des océans et/ou de la 
présence de dépressions topographiques182 ; immense masse continentale183 incluant des mers 
intérieures (mer Morte, mer Caspienne et mer d’Aral), vastes structures azonales et souvent 
méridiennes comme l’Oural184, cet Oural qui reste la limite classique – trop classique – entre 
Europe et Asie, sans la moindre justification, toutefois. Il est vrai que son orientation méridienne 
constitue une tentation quasi irrésistible pour qui recherche une frontière entre deux ensembles 
mal délimités faute, justement, de s’être suffisamment attaché au préalable à les définir, donc à 
les distinguer, par leurs caractères géographiques propres. L’eût-on fait, qu’on se fût aperçu que 
l’Oural, tout autant par sa localisation que par son climat ou son azonalité même, appartient à 
l’Asie et ne la limite point.  

 
La seconde dimension de l’identité territoriale de l’Europe est son caractère 

insulaire. Les îles européennes se répartissent en deux ensembles : les confins insulaires et les 
îles péricontinentales, celles-ci comportant un groupe septentrional et un groupe méditerranéen. 

 
Nous appelons confins insulaires de l’Europe les îles qui, des Açores au 

Svalbard185, via l’Islande et Jan Mayen, constituent les jalons de la frontière extrême occidentale 

                                                             
182 Takla Makan, Turfan et Fergana. 
183 Plus de 4 000 Km séparent l’embouchure de la Pechora du golfe Persique ; l’embouchure de l’Ob est à plus de 
6 500 Km du cap Comorin ; il y a près de 6 000 Km du cap Tchéliouskine au golfe du Tonkin et plus de 4 000 
Km séparent encore l’embouchure de la Léna du détroit de Corée. 
184 Autres exemples : bassin de la Caspienne, cours de l’Ienisseï et de la Léna inférieure, Sibérie orientale. 
185 Norvégien sval (« frais », « froid ») et bård (« rivage »). Ce territoire inclut l’archipel du Spitzberg (du 
néerlandais spits, « pointe », et bergen, « montagnes », nom donné par l’explorateur hollandais Willem Barents 
qui y aborda en 1596) et l’île aux Ours. Le Spitzberg est une portion de croûte continentale d’âge essentiellement 
calédonien, vestige de l’ancienne chaîne Calédonienne (orogène au Silurien supérieur, vers -400 Ma) dont les 
autres témoins européens peuvent être suivis en Scandinavie, en Écosse et en Irlande. 
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et septentrionale de l’Europe. Dans le cas des Açores, de l’Islande et de Jan Mayen (île située à 
l’est du Groenland), il s’agit aussi de sa limite géophysique et extracontinentale ultime, puisque 
toutes ces îles sont des portions émergées, généralement à la faveur de points chauds, soit du 
grand rift de l’Atlantique Nord lui-même (Islande, Jan Mayen), soit de régions de failles 
transformantes qui lui sont liées (Açores). Quant au Svalbard, terre polaire située entre 75 et 80 
degrés de latitude nord, son appartenance à l’Europe pourrait sembler problématique si certains 
caractères climatiques liés à la dérive nord-Atlantique, dont l’influence s’étend en mer de Barents 
(précisément jusqu’à la baie Chesskaïa) et, saisonnièrement, jusque sur les littoraux sud-
occidentaux du Spitzberg186, ne permettaient, plus sûrement que sa longitude, de le rattacher tout 
de même à cet ensemble. 

 
Le second ensemble de l’Europe insulaire est formé d’îles péricontinentales. Au 

nord, il s’agit des deux grandes îles d’Irlande et de Grande-Bretagne avec leurs satellites (Féroé, 
Shetland, Orcades, Hébrides, Man et Scilly), ainsi que les très nombreuses îles côtoyant la 
péninsule fennoscandienne, notamment sur sa façade norvégienne. Le groupe méditerranéen, 
enfin, outre les trois grandes îles tyrrhéniennes (Corse, Sardaigne et Sicile) et leurs satellites, 
inclut d’ouest en est Alboràn (au sud-est de Malaga), les Baléares, Pantelleria (au sud-ouest de la 
Sicile), Malte et Gozo, la Crète et Chypre, ainsi que les archipels dalmate et égéen. »187 

 
La géographie physique conduit donc à présenter des limites assez précises à 

l’Europe. Mais ces dernières ne concordent pas nécessairement avec d’autres contours, culturels 
ou humains, d’où la nécessité de recourir à d’autres regards188, à commencer par celui de la 
géographie humaine. 

 
Une géographie humaine  
 

Cette discipline apparemment précise qu’est la géographie humaine, au lieu de 
fournir des données évidentes, comme on le croirait a priori, présente un paradoxe, avec une 
Europe aux limites discutables et, en même temps, géographiquement réelle. 

 
Discutables, parce que la science de l’espace ne propose aucune définition 

unanimement acceptée sur la géographie de l’Europe. La question ne semblerait pas se poser du 
côté ouest, compte tenu de la présence de la mer qui paraît offrir des frontières incontestables; il 
n’en est rien. Les discussions pour savoir dans quelle mesure est européenne la grande île du 
nord-ouest de l’Europe - la Grande-Bretagne - continuent d’être d’actualité. Alors que ce pays 
fait partie de l’Union européenne depuis 1973, on se demande si cette île navigue d’abord dans le 
grand large - ce qu’elle a effectivement fait plusieurs siècles - ou est d’abord européenne, comme 
elle l’a montré à de nombreuses reprises. Poser ce genre de question pourrait sembler vouloir 
simplement faire mémoire au général de Gaulle  qui a mis son veto en 1967 à la première 
demande d’adhésion de la Grande-Bretagne au sein du Marché commun. Nullement, car elle 
continue de faire débat d’abord entre les Britanniques, et même davantage entre les 
Britanniques189 qu’entre les Européens du continent, qui doutent moins de l’appartenance 
européenne de la Grande-Bretagne. Il est vrai que la Grande-Bretagne, comme beaucoup d’îles, 
n’a pas de véritables frontières, malgré les apparences. La mer est en effet une limite mouvante, 
susceptible d’agrandir au delà d’eux-mêmes les territoires qu’elle borde. 

 
Après avoir été soumise politiquement par le continent avec Guillaume le 

Conquérant, l’Angleterre n’est jamais parvenue, pendant la première moitié du second millénaire 
à s’agrandir durablement sur la partie continentale de l’Europe. Chacun connaît le rôle de Jeanne 
d’Arc dans cet échec anglais. Aussi, encouragée par la progression des techniques de navigation, 
la Grande-Bretagne est allée chercher dans le grand large d’autres frontières. La réussite de son 
essor colonial a, en quelque sorte, diminué son intérêt pour l’Europe continentale jusqu’au 
moment où la décolonisation lui a rappelé qu’elle était une île européenne.  

                                                             
186 Ces influences ne sont vraiment sensibles qu’à l’extrémité méridionale du Spitzberg et dans l’île aux Ours. 
187 Dalbavie, Alain, op. cit.. 
188 Dumont, Gérard-François et alii, Les racines de l’identité européenne, Paris, Economica. 
189 Cf. la non-décision britannique concernant le projet de traité constitutionnel de l’Union européenne ou 
l’adhésion à l’euro. 
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Hormis la Grande-Bretagne, un pays du sud-ouest de l’Europe, le Portugal, a connu, 
ceteris paribus, une évolution semblable. Adossé à l’Espagne et à l’Europe, ne pouvant guère 
formuler d’espérances de conquêtes sur le continent européen, le Portugal a longtemps vécu 
l’esprit de découverte, d’exploration, de grande aventure en Amérique, en Asie et en Afrique. 
Tout ceci l’a conduit à donner priorité à la dimension coloniale et il faudra beaucoup de temps 
pour qu’arrive enfin la révolution des oeillets, la fin de la décolonisation, et que le Portugal 
retrouve la plénitude de sa dimension européenne. 

 
Même si la question des frontières ouest de l’Europe soulève quelques 

interrogations, ce n’est rien à côté des difficultés à définir des frontières à l’est. Faut-il ou non y 
inclure toute la grande Russie et donc considérer davantage l’Eurasie que l’Europe, qui ne serait 
alors qu’un petit cap de l’Asie ? Faut-il considérer les territoires de « l’Atlantique à l’Oural », 
selon la formule du général de Gaulle, qui se réfère à une frontière apparemment naturelle190, 
mais faussement naturelle comme montré ci-dessus191, tout en intégrant toute cette partie de la 
Russie qui s’est profondément voulu européenne, sous l’influence de Pierre le Grand, et que 
l’architecture de Saint-Pétersbourg magnifie ? Faut-il au contraire aller de la Galice à la Galicie? 
Faut-il exclure la Russie et donc fixer l’Europe de Brest à Brest-Litovsk? Mais Brest-Litovsk est 
une ville qui a elle-même une histoire politique mouvante, échappant à la Pologne notamment 
lors de son annexion par les Russes (1795), lors de ses annexions par les Allemands (1915-1921 
et 1941-4944), puis lors de son rattachement à l’URSS. Aujourd’hui, Brest-Litovsk n’appartient 
plus politiquement à la Russie, mais n’est pas redevenue polonaise, faisant partie d’un nouvel 
État indépendant, la Biélorussie ou Belarus. 

 
Au sud-est demeure la question des peuples du Caucase. Certes, dans les atlas, et 

par convention, la zone axiale de cette montagne est généralement considérée comme la limite 
entre l’Europe et l’Asie, ce qui conduit d’ailleurs à inclure franchement toute la Russie 
occidentale et l’Ukraine. Mais peut-on considérer que la Géorgie, qui possède une façade 
maritime sur la Mer Noire, n’a rien d’européen? La même interrogation vaut, au sud de la 
Géorgie, pour l’Arménie. Ces territoires n’étaient-ils pas, selon les périodes, provinces, protégés, 
clients ou vassaux de l’Empire romain? La Géorgie, dont la principale religion est l’orthodoxie, 
fut isolée de la chrétienté occidentale après la prise de Constantinople, mais elle n’eut de cesse de 
se tourner vers l’Occident malgré les tentatives extérieures, et notamment celles des Perses. 
L’actuelle République d’Arménie, devenue indépendante en 1991, est l’héritière d’une histoire 
qui a souvent mis son territoire en butte aux pressions de ses voisins; première nation chrétienne 
de l’Histoire, elle a toujours préservé sa chrétienté sous une forme autocéphale qu’expliquent 
l’histoire et la géographie. Le dernier roi d’Arménie, Léon VI de Lusignan (1342-1393), était 
français et fut inhumé à Saint-Denis. En 2007, l’Arménie, comme la Géorgie, a un statut 
d’observateur auprès du Conseil de l’Europe ; c’est également le cas de l’Azerbaïdjan. Se pose 
également le cas de la Turquie, en union douanière avec la Communauté européenne depuis de 
nombreuses années et en négociation d’adhésion depuis le 3 octobre 2005. Quant à la Norvège, 
qui a refusé deux fois par référendum de rejoindre cette Communauté, elle y est associée, ainsi 
que l’Islande, dans le cadre de l’espace économique européen.  

 
Sous le regard de la science de l’espace, tant dans son aspect physique qu’humain, 

nul ne peut nier que l’Europe s’inscrit dans une expression géographique, dont l’un des éléments, 
la continuité territoriale, est une preuve éclatante de son existence. Or une telle continuité est 
pratiquement toujours une nécessité pour développer une identité durable, comme le montrent, a 
contrario, divers exemples historiques. Ainsi l’empire de Charles Quint, avec ses possessions 
dispersées et non jointes les unes aux autres, a rapidement vu son aire géographique, ou plutôt ses 
aires géographiques, se modifier. En revanche la conquête de la France, c’est-à-dire l’extension 
progressive du royaume à partir d’un petit territoire de l’Île-de-France, s’est affirmée, en dépit 
des vicissitudes de l’histoire, grâce au respect assez général du principe de proximité. Plus 
récemment, l’organisation créée par les Britanniques pour concurrencer le Marché commun, 

                                                             
190 Henri Mendras tient à rejeter cette formule en écrivant : « L’Europe de l’Atlantique à l’Oural » n’est qu’un 
trompe l’oeil historique. Des portes de Westphalie jusqu’à Vladivostok dans l’immense plaine eurasiatique, 
l’Oural n’est pas une frontière « naturelle » et les villes de Sibérie sont plus « européennes que Nijni-Novgorod 
ou Kiev. » in: L’Europe des Européens,  Gallimard Folio, Paris, 1997. 
191 Cf. Dalbavie, Alain, supra. 
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l’Association européenne de libre-échange (A.E.L.E.) ne pouvait qu’échouer, compte tenu du 
caractère disjoint et fort éparpillé de ses membres : au nord, les pays scandinaves; au sud, le 
Portugal ; à l’est, la Suisse et l’Autriche; à l’ouest, la Grande-Bretagne192. En revanche, la 
continuité géographique, facilitée par l’existence et le développement des voies de 
communication, est un élément important de la réussite de la petite Europe des six et donc de son 
élargissement à neuf, dix, douze, quinze, vingt-cinq, puis vingt-sept en 2007. Lors de la création 
de l’Euro, le 1er janvier 1999, des pays non contigus, comme la Grèce, n’ont pu être prêts, comme 
si la discontinuité économique avait imité la discontinuité géographique. 

 
Mythologie, territoire, espace d’une géographie humaine, l’Europe est aussi une histoire. 

 
Une histoire 
 

Sans entrer dans le détail de cette riche histoire, insistons sur les grands ensembles 
politiques comme réalités et symboles de l’Europe. 

 
L’empire romain, pour commencer, à la base de nombre d’éléments identitaires : les 

routes, les langues, l’architecture, l’ordre social, les premières frontières. On en a maintenu 
l’esprit pendant une quinzaine de siècles, jusqu’à l’abolition du terme « Saint Empire » en 1806 
seulement – empire devenu progressivement plus germanique que romain, mais qui a entretenu, 
par transmission, la mémoire de ces premières racines fondatrices de l’Europe. L’empire romain 
a aussi laissé l’habitude de vivre entre européens de façon juridiquement structurée. C’est une 
caractéristique tellement forte que « France » se traduit en chinois, Faguo, ce qui veut dire « pays 
du droit ». 

 
D’autres grands ensembles européens ont été constitués. Il y eut l’empire 

Carolingien, car l’Europe fut le rêve de Charlemagne, et ce rêve d’une Europe unifiée sur le 
mode impérial est davantage qu’un rêve de clerc. Cette tentative de construction européenne 
connaît en effet un certain succès, attesté lorsque Charlemagne est couronné empereur à Rome 
par le pape Léon III, le jour de Noël de l’an 800. Naît alors le “ Saint Empire romain ”, auquel on 
ajoute les termes de “ nation germanique ” après 1356 (Bulle d’Or). Bénéficiant des actions des 
moines de saint Benoît193, l’Empire carolingien parvient en effet à administrer dans une paix 
relative des peuples différents qui le composaient. Puis la rivalité entre les trois fils de 
Charlemagne entraîne la dislocation de l’empire qu’il avait créé. Cependant, comme l’écrit 
Ferdinand Lot : « L’empreinte aura été si forte qu’au sein de chacun des États (issus de ce 
partage) subsisteront dans les institutions, dans le droit, dans l’organisation ecclésiastique et dans 
la culture assez d’éléments communs pour qu’une civilisation européenne puisse se maintenir au 
haut Moyen Age ». Il y eut aussi l’empire austro-hongrois, mais aucun empire européen ne s’est 
formé à la satisfaction de tous – certainement pas celle des territoires convoités, conquis ou 
soumis. Mais ce fut toujours dans l’esprit de rassembler des forces en Europe, de créer des entités 
puissantes, bénéficiant de reconnaissance et de respect.  

 
Mais les empires ne sont qu’un des aspects des diverses configurations politiques de 

l’Europe historique. Il faut aussi mentionner, toujours en vue de cerner et de définir l’Europe, les 
alliances. N’en citons qu’une : la Sainte Alliance, au XIXe siècle, dont la finalité était de protéger 
des intérêts spécifiquement européens, mais qui, avec les expansions coloniales, c’est-à-dire 
internationales, confortait un positionnement européen plus marqué encore. 

 
Complémentaires des alliances politiques, et corollaires de celles-ci, il convient de 

considérer les mariages royaux, très étudiés quant à leurs montages, dont la motivation 
essentielle, souvent unique, était de renforcer les regroupements d’intérêts et de territoires. Ces 
mariages étaient tellement imbriqués les uns aux autres qu’ils tissaient un réseau familial dense et 
politiquement incontournable. Ainsi a-t-on pu dire de la reine d’Angleterre : « Victoria grand-
mère de l’Europe ».  

                                                             
192 Lafay, Gérard, Unal-Kesenci, Deniz, Repenser l’Europe, Economica, Paris,1993. 
193 Ce qui explique pourquoi, à l’intention de ceux qui croient au ciel, Jean-Paul II a institué saint Benoît patron 
de l’Europe. 
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L’histoire politique souligne l’existence d’une dimension européenne par le souci 
constant de différents pouvoirs de s’étendre sur le continent européen. L’unification ne demeure-
t-elle pas une grande ambition impériale ou impérialiste que l’on trouve par exemple chez 
Napoléon, mais aussi chez Hitler ou chez les Soviétiques ? En effet, Napoléon 1er, s’appuyant sur 
l’idéologie de la Révolution et sur la force de l’idée de nation léguée par les rois de France, veut 
être un Européen. Plus récemment, au XXe siècle, Hitler, bien que poussé par une idéologie anti-
humaniste et païenne, l’autre volet du pire utopisme en Europe, tente d’apparaître comme 
l’héritier du Saint Empire romain en se faisant présenter ses emblèmes après l’Anschluss de 
l’Autriche194. Au delà de ces désirs de puissance, transparaît bien l’idée que l’Europe forme un 
ensemble et qu’elle devrait donc être embrassée dans une logique politique unitaire, ce qui 
justifie pour leurs auteurs les violences commises pour atteindre cette fin, considérée comme 
légitime. Cette logique politique était d’ailleurs, sans doute, encore plus présente avant le XVIIIe 
siècle, pour deux raisons. D’une part, la religion chrétienne, par l’importance de son déploiement 
territorial, par la diffusion sur le continent d’ordres unificateurs, par le pèlerinage européen à 
Saint-Jacques, donnait un tissu unitaire à l’Europe tout en épousant ses diversités par l’autonomie 
non négligeable des diocèses. D’autre part, nous étions avant l’essor du principe de nationalité, 
lorsque la notion de frontière intra-européenne n’avait pas le sens que les États-nations vont lui 
donner par la suite. 

 
Depuis la Seconde Guerre mondiale, la nouvelle construction européenne 

entreprise, qui vise un objectif d’unification, comme les précédentes, se veut dans l’optique 
démocratique une démarche volontariste des peuples, même si des résidus d’impérialisme 
administratif et bureaucratique apparaissent lorsque les décisions européennes omettent le respect 
de la subsidiarité. 

 
La recherche toujours renouvelée d’une unification politique européenne, après la 

chute de Rome, témoigne donc d’une histoire politique propre à l’Europe, à laquelle s’ajoute une 
histoire religieuse marquée par un souci de transcendance et de réflexion philosophique.  

 
Des substrats religieux et philosophiques 

 
Quant à l’alliance avec un Dieu, déjà symbolisée par la mythologie, est-il 

effectivement possible de comprendre l’Europe sans prendre en compte son patrimoine religieux, 
même s’il ne faut pas pour autant exclure les autres éléments, dont ceux antérieurs aux religions 
déistes ?  

 
Par exemple, les moines de Saint-Benoît, né en 480, couvrent l’Italie, à partir du 

fameux mont Cassin, puis la Gaule, l’Espagne, l’Angleterre et les Germanie d’un réseau de 
monastères entre lesquels s’échangent les hommes, les manuscrits, les expériences. Du nord au 
sud et de l’ouest à l’est de l’Europe, ils parlent une même langue, le latin ; ils prient et célèbrent 
la même eucharistie avec la même liturgie et le même chant grégorien. Aux populations qui 
s’agglomèrent autour de leurs monastères, ils donnent une même vision du monde et leur 
enseignent une même foi, une même morale, un même style de vie.  

 

La diffusion du message chrétien et le mode d’organisation sociale et culturelle de 
cette diffusion ont donc tissé sur l’Europe des liens très forts, au delà des diversités linguistiques. 
D’abord parce que la chrétienté s’organise sur le modèle de l’Empire romain. Ensuite, l’Eglise se 
pérennise grâce à l’existence d’un double réseau prenant en compte les particularités locales, sans 
cesser d’affirmer le caractère universel du catholicisme. Les échanges entre les monastères et les 
pèlerinages, tel celui de Compostelle, ont donné à la religion une dimension européenne, et 
brassé les hommes des différents territoires de l’Europe dans un monde spirituellement unifié 
dans la chrétienté.  

 
Plus récemment, le représentant de l’église catholique, Jean-Paul II, lors de son 

discours de Saint-Jacques de Compostelle, a proposé une réflexion conduisant à présenter une 
Europe unie autour de son « âme ». Quelle que soit la richesse de cette réflexion, fondée sur « la 
                                                             
194 Toynbee, Arnold, L’histoire, Paris, Payot, 1996, p. 625. 
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dignité de la personne humaine, le sens profond de la justice et de la liberté, l’application au 
travail, l’esprit d’initiative, l’amour de la famille, le respect de la vie, la tolérance et le désir de 
coopération et de paix », il va de soi que l’expression même « d’âme de l’Europe » fait appel à 
une dimension difficile à matérialiser. Par ailleurs, les Européens d’aujourd’hui ont sans doute du 
mal à prendre la mesure du rôle des églises dans l’histoire de l’Europe du fait de la baisse de la 
pratique religieuse et, en conséquence, du poids moindre des religions traditionnelles195. Certes, 
les Européens n’ont pas toujours respecté les valeurs du christianisme que sont l’égalité, la laïcité 
et la liberté. Mais ils ont instauré ces dernières comme des références inaltérables. L’égalité de 
chaque homme devant Dieu instaure celle entre les hommes. La nullité devant Dieu de tout 
mariage forcé et de toute répudiation signifie l’égalité entre les sexes. La laïcité résulte de la règle 
selon laquelle il convient de « rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à Dieu ». La 
liberté provient de ce que le chrétien n’est pas soumis à Dieu, mais un être responsable, libre de 
ses actes, qui doit trouver lui-même le chemin du bien.  

 
Nul ne peut nier l’influence politique et morale des grandes religions monothéistes 

et des philosophies dans l’histoire identitaire de l’Europe. Le christianisme contribua à pacifier 
l’Europe grâce au maillage méticuleux des monastères. Même s’il s’est progressivement divisé 
au cours des âges en trois grandes branches – catholicisme, protestantisme, orthodoxie – 
délimitant alors des régions rivales, dans des contextes conflictuels, il a su installer une 
civilisation commune aux valeurs identiques et, dans l’ensemble, partagées. En plaçant l’homme 
au centre de sa réflexion sociale, ne lui doit-on pas indirectement et, qu’on le veuille ou non, 
quelques-unes des règles de vie qui se sont le plus imposées au monde : la déclaration universelle 
des Droits de l’Homme – expression et concept maintes fois repris ; le syndicalisme moderne, né 
dans les milieux chrétiens ; les philosophies qui se sont inspirées de ces élans de réflexion. 

 
Il ne faudrait pas pour autant oublier le rôle qu’ont joué les deux autres grandes 

religions monothéistes. Le Judaïsme d’une part, dont l’Europe a hébergé les membres de cette 
importante communauté organisée, solidaire, fidèle pendant l’essentiel de son histoire 
diasporique et qui a donné à l’Europe une partie de sa personnalité. 

 
L’islam ensuite, qui est arrivé, puis reparti en tant que puissance politique, à deux 

reprises entre le VIIIe et le XVe siècle en Espagne, entre le XIVe et le XVIIe siècle dans les 
Balkans, développant le projet de rassembler à la marge d’un empire plus vaste encore de larges 
pans de territoires de la frange méditerranéenne de l’Europe, mais aussi de l’Europe de 
l’intérieur, jusqu’à Poitiers et Vienne. Cette culture a marqué l’Europe : dans son architecture, ses 
langues, ses relations internationales. Ces longues périodes de domination ont activé la 
mobilisation d’une résistance qui a finalement entraîné la définition de limites territoriales 
précises, lorsque la puissance occupante fut repoussée au delà de frontières qui étaient 
considérées comme ne relevant plus du concept d’occupation. Cela a ouvert un débat qui dure 
encore, ravivé par les mécanismes actuels de l’immigration Sud-Nord. 

 
Des arts et les humanités 
 

Les innovations architecturales et artistiques prouvent aussi la réalité de l’Europe, 
puisque les grands styles ne s’affirment jamais dans les frontières de tel ou tel pays européen : la 
poésie courtoise, le classicisme ou le romantisme, sont des mouvements européens plus que 
nationaux. Fernand Braudel a excellemment présenté ce croisement au sein de l’Europe en la 
formulant ainsi : « Pour tout compliquer, chacun sait qu’il n’y a pas une, mais des Europe, non 
pas une culture européenne, mais des cultures européennes, qui ne cessent d’échanger leurs 
biens, semblant toujours se mettre d’accord pour jouer une même oeuvre, comme les musiciens 
au début d’un concert : quel que soit le lieu où ils aient pris naissance, le gothique, ou l’art de la 
Renaissance, le baroque, le romantisme, le cubisme ou la peinture abstraite ont fait leur chemin à 
travers l’Europe entière. Il y a un croisement, collaboration incessante. Sans que s’effacent 

                                                             
195 Néanmoins, chacun a pu mesurer le rôle des églises, et plus particulièrement du pape Jean-Paul II, dans 
l’implosion du système soviétique. Ce dernier l’avait bien désigné comme un ennemi dangereux en essayant de le 
faire assassiner. En revanche, lorque Jean-Paul II a réuni à Assise, en octobre 1986, deux cents représentants de 
douze religions, la demande de trêve dans tous les combats déchirant le monde a eu un succès limité. 
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jamais cependant les diversités foncières »196. Effectivement, les roman, gothique, comme celui 
de la Renaissance, sont différents mais tous européens par leur diffusion. Le premier illustre une 
civilisation en quête de pureté, de silence, et d’une certaine obscurité pour exprimer sa 
spiritualité. Elle a besoin d’introspection et installe la plupart de ses monastères dans des lieux 
magnifiques, isolés et loin des villes. Au contraire, le second, l’art gothique, multiplie les 
représentations, s’ouvre tout grand à la lumière et à la magnificence, dans un désir d’offrir au 
grand jour ses croyances. La flèche des cathédrales dans le ciel signifie ainsi la quête de la vérité 
à travers l’approche de Dieu. Quant à l’art de la Renaissance, il exprime le plaisir du beau, de 
l’équilibre, de la vie. Il préfère peut-être exposer les délices divins plutôt que la morale d’un 
Dieu. Même si ces différences s’éclairent aussi par les contextes techniques ou financiers du 
moment, l’on croirait avoir affaire à trois civilisations totalement différentes, offrant des 
représentations d’elles-mêmes fondamentalement opposées. Il s’agit bien pourtant d’une même 
Europe, car ces peuples, à des moments différents de leur histoire, poursuivent l’élaboration de 
leurs idéaux qu’ils affirment, consolident, ou transforment par leurs oeuvres variées. 

 
Les arts européens, instantanément et universellement reconnus, sont présents dans 

l’environnement quotidien des populations. Le roman, le gothique sont présents dans toute 
l’Europe, le baroque aussi, avec leurs variantes, mais utilisant les mêmes techniques 
architecturales, les mêmes éléments décoratifs, dans un même éloge à la religion. Ils n’existent 
pas en dehors de l’Europe, si ce n’est sous forme de copies. Et il n’y a pas que l’architecture 
religieuse qui marque les villes et les paysages européens. Prenons un seul exemple, celui des 
simples maisons à colombages : il y en a partout en Europe, en Normandie, en Angleterre, en 
Suède, en Europe Centrale, avec le même habitat partout, bas pour les fermes, à étages dans les 
villes. 

 
De même, l’impressionnisme est européen. Il est né au Havre puis a essaimé en 

Europe, mais seulement et uniquement en Europe. Pensons aux impressionnistes nordiques par 
exemple ; ils témoignent d’un génie artistique et d’un héritage communs. Le principe des 
orchestres symphoniques émarge aussi au palmarès des acquis de l’Europe et de nulle part 
ailleurs. Cette forme d’arrangement musical sans équivalent symbolise le génie musical propre.  

 
Concernant les humanités, au Moyen Âge, l’Europe constitue un espace culturel 

composé de liens certains, avec une langue de communication commune, des universités 
complémentaires et des réseaux urbains. Le latin reste la langue197 commune des élites, non la 
langue unique, pratiquement jusqu’au milieu du dix-septième siècle. Et le développement des 
langues nationales ne détruit pas les caractères unitaires de cet espace culturel, notamment grâce 
à la découverte de l’imprimerie, vers 1440, qui permet de diffuser des traductions. 

 
Les premières Universités198- Bologne en Italie, Salamanque en Espagne, Coimbra 

au Portugal, Oxford en Angleterre, Paris en France - se conçoivent dans un esprit d’ouverture 
transnationale, dans un esprit qu’on ne dénomme pas alors Europe mais “ chrétienté ”. 
Apparaissant à la fin du XIIe et du XIIIe siècles, les Universités sont des institutions d’un type 
nouveau, constituées en corporations de maîtres et d’étudiants ayant des statuts et des 
programmes, des manuels, des examens199. Les Universités européennes sont des universitates 
magistrorum et scolarum, où l’on insiste sur la généralité des branches du savoir. Disposant du 
latin comme langue de savoir et d’échange, elles diffusent à travers l’Europe entière un 
enseignement aux fondements communs, à la fois classiques et chrétiens. Ce sont en même temps 
des centres de renaissance du droit romain et de discussion philosophique fondée sur 
l’enseignement de l’Église, dont saint Thomas d’Aquin écrira La Somme. 

 
Ainsi une élite intellectuelle européenne se dégage-t-elle progressivement, unie 

dans une même soif de connaissances, et va finir par chercher la voie de l’autonomie scientifique 
                                                             
196 Braudel, Fernand, in: Europe, Flammarion, Paris, 1987, p. 211. 
197 Sur la question des racines linguistiques, Cf. Walter, Henriette, “ Les langues de l’Europe, une histoire 
d’amour... ”, Colloque sur l’enseignement international, Saint-Germain-en-Laye, 24 mars 2000. 
198 Rappelons que le terme université vient du latin médiéval et signifie communauté. 
199 Et parfois des règles qui donnent à réfléchir. Ainsi, dans “ la réforme des statuts de l’Université de Paris ” de 
1366, on demande aux étudiants „de s’asseoir à terre devant leurs maîtres et non sur des bancs... afin de préserver 
la jeunesse de toute occasion d’orgueil“. Cf. Carpentier, Jean, Lebrun, François (direction), Histoire de l’Europe, 
Paris, Seuil, 1990. 
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en dehors des dogmes de l’Église200. On peut alors parler d’une “ civilisation de l’Europe à la 
Renaissance ”201. 

 
Une urbanité propre 
 

L’Europe s’originalise très tôt par des institutions urbaines conformes au principe 
de subsidiarité, bien des siècles avant que le mot n’existe. Par exemple, l’identité économique de 
Villedieu-les-Poêles, commune du département de la Manche, dans la région française de Basse-
Normandie, mondialement reconnue comme la cité du cuivre, encore au début du XXIe siècle, est 
l’héritage de franchises médiévales.  

 
Certes, Max Weber202 a montré que la ville européenne a beaucoup d'analogies avec 

la ville asiatique : lieu de marché, centre industriel et commercial, éventuellement forteresse, elle 
élabore un droit de l'habitation différent de celui qu'on applique aux terres agricoles. Et elle naît 
par immigration. Mais la ville européenne a un héritage particulier que l'on peut exprimer ainsi 
en s'inspirant de Max Weber : d’abord, "La bourgeoisie urbaine poursuivait de façon tout-à-fait 
consciente une politique sociale de promotion". L'appropriation par la bourgeoisie de la levée du 
droit féodal "constitue la plus grande innovation révolutionnaire des villes de l'Occident médiéval 
par rapport à toutes les autres villes" (p. 52). En effet, dès le XIIe siècle, les habitants des villes 
européennes obtiennent des libertés communales, qui perdurent souvent tout au long du 
deuxième millénaire. Pendant toute cette longue période, les habitants des villes asiatiques et 
africaines, hindoues et musulmanes, ne bénéficient en rien des libertés des villes européennes. 
Avec les libertés urbaines, écrit Fernand Braudel, "L'Occident a été assez tôt une sorte de luxe du 
monde. Les villes y ont été portées à une température que l'on ne retrouve guère ailleurs. Elles 
ont fait la grandeur de l'étroit continent"203. 

 
En deuxième lieu, la ville européenne connaît "pour les citoyens libres, l'absence 

totale des contraintes magico-animistes propres aux castes et aux clans" (p. 56). Selon Max 
Weber, cette réalité est l'effet du christianisme qui "dévalorise le caractère religieux de tous ces 
biens tribaux et les met définitivement en pièces" (p. 65) alors que "l'Islam n'a pas réellement 
vaincu l'organisation rurale des lignées et associations tribales, comme le montre l'histoire des 
conflits internes du plus vieux Califat. L'Islam est resté la religion d'une armée conquérante, 
divisée en lignées et tribus" (p. 60). Cette distinction de Max Weber est sans doute trop générale 
et mériterait d'être nuancée. Il y a, en pays d'Islam, des villes où la bourgeoisie commerçante joue 
un rôle important, comme Damas, Bagdad, Le Caire, Fez. Mais ce que veut souligner notre 
auteur est l'organisation non-clanique des villes européennes. 

 
En troisième lieu, la ville européenne est un "lieu de fraternisation communautaire 

fondée sur le serment" (p. 65). Autrement dit, la ville devient une "corporation territoriale 
active". Max Weber écrit : "la plupart des grandes villes françaises sont parvenues à se constituer 
comme villes selon le même principe, par des fraternisations de bourgeois liés par un serment" 
(p. 69). Cette autonomie n'a pas toujours été acquise sans difficultés. La bourgeoisie a dû souvent 
imposer un rapport de forces favorable pour obtenir des princes, des seigneurs ou des autorités 
religieuses la possibilité d'administrer la ville. En Italie, l'unification urbaine se fit à travers des 
turbulences qu'on évoque sous le nom de "conjuration." 

 
Enfin, l’analyse de Max Weber montre que la ville européenne naît à l'autonomie 

par "la compétence militaire des citoyens". Comme le seigneur a perdu le droit de lever le ban de 
ses sujets, qu'il tenait de son rôle de protecteur contre le brigandage, et qu'il n'a pas d'appareil 
bureaucratique permettant de contraindre les citoyens à lui apporter un appui militaire, il lui faut 
négocier avec eux. Et ceux-ci s'avèrent capables de former des couches sociales urbaines en état 
de se défendre. 

 

                                                             
200 Aux sources de l’identité européenne, Bruxelles, Presses Universitaires européennes, 1993, p. 80. 
201  Hale, John, La civilisation de l’Europe à la Renaissance, Paris, Perrin, 1998. 
202 Weber, Max, La ville, 1921, Paris, Aubier-Montaigne, 1982. 
203 Civilisation matérielle, économie et capitalisme, Armand Colin, Paris, 1979, tome 1, p. 449. 
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Ces quatre spécificités correspondent en réalité à des évolutions plus complexes et 
plus diversifiées, mais "aucune ville, à aucune époque, ne peut être étudiée isolément. Toutes font 
partie d'un système urbain"204. La ville européenne contemporaine est donc l'héritière d'une 
histoire spécifique longue et riche. Elle est éclose dans un système urbain qui a fait d'elle un lieu 
de mutation sociale, alors que les villes hors de l'Europe sont généralement restées davantage en 
rapport avec leur lointain passé.  

 
Mythologie, territoire, géographie humaine, histoire, substrats religieux et 

philosophiques, arts et humanités, urbanité propre caractérisent donc l’Europe, mais celle-ci s’est 
construite aussi à partir d’échanges économiques.  

 
Des échanges économiques  
 

Au fil de l’histoire, le commerce entre les différentes territoires européens est  
toujours présent, même là où on ne l’attend pas. Il maille l’Europe de réseaux complexes, 
parfaitement efficaces et complémentaires les uns des autres. Prenons quelques exemples : 
Venise, la dominante, la richissime, qui a régné sur des territoires englobant la Grèce actuelle, 
des îles de la Méditerranée, la côte Dalmate et le Nord de l’Italie, ouvrant l’Europe sur le reste du 
monde. Elle était capable, à son apogée, de construire un navire par jour dans ses chantiers 
navals, pour négocier avec tout le bassin méditerranéen et les civilisations situées au-delà et avec 
lesquelles ses partenaires commerciaux étaient eux-mêmes en contact. Il y eut aussi la 
spectaculaire Hanse qui regroupait, à son apogée, plus de 150 ports et villes de l’Allemagne du 
Nord, de la Baltique et de la Scandinavie, avec sa capitale – Lübeck – comme s’il s’agissait d’un 
État. 

 
La preuve d’une cohérence européenne est dans ses systèmes : les poids, les 

mesures et les monnaies qui avaient cours sur l’ensemble des terres d’Europe. Certes, tous 
n’avaient pas la même valeur – c’était de bonne guerre car cela facilitait le travail des 
fonctionnaires fiscaux et des changeurs – mais tous portaient les mêmes noms : des onces, des 
livres, des pieds, des pouces, des couronnes, des sous, des deniers – même origine, même usage, 
mêmes références, mêmes mécanismes d’échanges. 

 
Les grands fleuves, le Rhin, le Danube, qui traversent l’Europe jusqu’en son cœur 

et qui hébergent les grandes capitales de l’Europe ont, eux aussi, servi de relais au commerce, 
mais également aux langues et aux idées. D’autres symboles de l’Europe sont, aux XIIe-XIVe 
siècles, les foires de Champagne à Provins, Lagny ou Troyes qui voient se rencontrer 
périodiquement les marchants et les marchandises venant des quatre points cardinaux du 
continent. 

 
Ces éléments économiques, comme ceux exposés préalablement, montrent que 

l’Europe n’est pas seulement un symbole et encore moins un mirage, non une réalité virtuelle, 
mais réelle. Elle existe concrètement depuis longtemps. Elle n’est née ni en 800, ni en 1957, mais 
est palpable depuis 28 siècles, comme le précisait Denis de Rougemont.  

 
Sachant la signification du terme identité et l’existence, au fil du temps, de tout une 

ensemble d’éléments géographiques, historiques, géopolitiques… propres à l’Europe, il convient 
désormais d’examiner comment se combinent le phénomène identitaire et la réalité européenne.  

 

4. DE L’IDENTITE EUROPEENNE 

Malgré tous ces substrats, au début du XXIe siècle, il convient d’abord de se 
demander si l’identité européenne est construite ou à construire, avant de se demander comment 
elle se définit par rapport à d’autres. 

 
 

                                                             
1. 204 Jean-Pierre Poussou, La croissance des villes au XIXème siècle, Sedes, Paris, 1992, p. 32. 
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Une identité construite ou à construire ? 
 

Si l’Europe est un objet complexe à saisir, connaissant des représentations variées, 
il va de soi que son identité n’est pas aisée à appréhender. L’idée que l’on s’en fait balance 
d’ailleurs entre deux extrêmes. La nature de l’identité européenne doit s’écarter de deux risques 
opposés : le premier renvoie à une conception relativiste et le second à une conception figée.  

 
Selon la conception relativiste ou constructiviste, malgré tous les legs de l’histoire, 

il n’y a pas encore d’identité européenne. Plus précisément, l’identité européenne se construit 
depuis les années 1950, et doit s’affirmer en se substituant à d’autres références. Selon cette thèse 
(rarement présentée aussi nettement, mais implicite dans nombre de discours) de même que 
l’Euro remplace les monnaies nationales, une identité européenne nouvelle doit se substituer aux 
identités nationales ou, pour le moins, les amoindrir fortement. Cette approche est symbolisée par 
les dessins des billets d’euro qui ne représentent nullement des lieux réels du patrimoine 
européen, mais une sorte de patrimoine virtuel, mort, dégagé de tout sens, qui laisse le regard 
froid, qui ne suscite aucune adhésion, contrairement aux multiples héritages visibles de 
l’architecture européenne. Une telle approche relativiste semble devoir ou vouloir se façonner en 
jetant aux orties les identités nationales qui seraient des freins à une conception constructiviste de 
l’identité européenne. Comme l’a écrit Edgar Pisani205, « il y a aussi des européistes, plus 
nombreux qu’on ne le croit, dont le seul rêve est d’utiliser le mythe européen pour détruire les 
États nationaux ». Dans cette optique, certains prêchent une exclusive Europe des régions. On 
voit bien ici la tentation impériale, un gouvernement européen aurait davantage de poids face à 
deux cents régions inévitablement divisées que face à des nations plus importantes et, donc, 
davantage capables de souhaiter le respect du principe de subsidiarité. Ne risquerait-on pas de 
tomber alors dans le travers qu’Alexis de Tocqueville constatait pour la Révolution française: 
« un pouvoir plus étendu, plus détaillé, plus absolu que celui qui avait été exercé par aucun des 
rois ». En outre, comme les pays d’Europe centrale et de l’Est l’ont bien montré depuis 1989, il 
n’y a pas antinomie entre l’identité européenne et l’identité nationale ; ils ont pu, le rideau de fer 
tombé, exprimer d’une même voix leurs deux identités conjointes. 

 
À l’opposé, il existe une conception figée, osons dire « salafiste », de l’identité de 

l’Europe. Cette dernière serait déjà construite dans sa totalité ; elle serait fille exclusive de 
l’histoire et il suffit donc de se référer à elle pour trouver les normes ne varietur de l’identité 
européenne. Avec un tel point de vue, on se reporte systématiquement aux héritages grecs, 
romains, chrétiens, ou une synthèse des mères patries (Athènes, Rome, Jérusalem). L’identité 
européenne est alors une donnée issue du passé, une sorte d’astre constamment posé au-dessus de 
la tête des Européens. On songe à la définition présentée par Milan Kundera dans son essai sur 
l’Art du roman. L’Européen serait celui qui a la nostalgie de l’Europe. Et comme le mot nostalgie 
vient du grec nostos, il s’agit bien du retour à l’astre évoqué précédemment. Selon cette 
conception figée, il est interdit d’essayer de nourrir la réflexion sur l’identité puisqu’elle est une 
composante ne varietur. Le pape Benoît XVI n’aurait pas le droit de poursuivre la recherche 
d’une juste combinaison entre la foi et la raison, comme il l’a fait lors du discours de Ratisbonne 
de septembre 2006, car l’identité de l’Europe serait un domaine fini, que ne justifie aucune 
exploration.  

 
Rejetant ces deux points de vue polarisés, il faut au contraire considérer l’identité 

de l’Europe comme se nourrissant de ses héritages pour s’ouvrir à un futur toujours en devenir. 
L’identité européenne puise dans l’histoire, vit dans le présent, et s’ouvre à l’avenir. Elle puise 
dans l’histoire lorsque le Président de la Catalogne, en prélude à des rencontres aux sièges des 
institutions européennes, commence par une visite à Aix-la-Chapelle « pour rendre compte à 
l’Europe du retour des Catalans ». Elle puise dans l’histoire quand des fonds européens 
participent à la remise en état de chemins longtemps abandonnés de Saint-Jacques, permettant de 
multiplier les échanges entre Européens. Elle puise dans l’histoire lorsque le Président François 
Mitterrand et le Chancelier Helmut Kohl se donnent la main à Verdun pour affermir la paix 
future. L’identité est alors une savante combinaison du passé, du présent et d’un avenir souhaité. 

 

                                                             
205 Le Monde diplomatique, janvier 1996. 
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L’identité européenne se vit dans le présent lorsque l’Europe renoue avec ses 
populations auparavant enfermées à l’Est dans la prison des peuples. Elle vit dans le présent 
lorsqu’elle cherche les moyens de promouvoir sa culture face au risque de l’envahissement d’une 
sous-culture médiatique diffusée à partir de l’Amérique. Elle vit dans le présent lorsqu’elle 
souhaite être à la pointe du combat contre la pauvreté dans le tiers-monde.  

 
Elle s’ouvre à l’avenir lorsqu’elle promeut ses spécificités face aux risques d’effets 

unificateurs, donc réducteurs de la diversité de l’humanité, de la globalisation, de 
l’internationalisation et de la mondialisation206. Elle s’ouvre à l’avenir lorsqu’elle utilise les 
nouvelles techniques de communication comme outils de valorisation de sa propre identité. 

 
Une identité définie par rapport aux autres 
 

Si des Européens doutent de leur identité, beaucoup à travers le monde savent 
qu’elle existe. Par exemple, certains mollahs iraniens, imams arabes ou autocrates moyen-
oriental pensent que la laïcité ou la démocratie sont des spécificités européennes et qu’elles 
doivent le rester.  

 
En examinant l’identité de l’Europe dans le monde, des valeurs spécifiques 

transparaissent, dont quatre méritent d’être citées. Une première tient au refus d’introduire au 
sein de la société des différences ethniques207. En conséquence, non seulement de telles 
différences sont exclues dans les constitutions et les lois européennes, mais ces dernières 
contiennent des réglementations visant à lutter contre les discriminations ethniques. Un 
témoignage de cette valeur se trouve paradoxalement dans le code noir de 1685, signé par Louis 
XIV. En effet, en fixant les conditions de l’esclavage dans les colonies françaises, il le 
réglemente, tout en refusant la reconnaissance juridique de nouvelles diversités ethniques et en 
l’interdisant dans le royaume. D’une part, l’homme libre qui épouse une esclave l’affranchit et 
« les enfants susceptibles d’être né pendant le concubinage » antérieur au mariage sont « rendus 
libres et légitimes » (article 9). Un tel article signifie le refus de créer une nouvelle catégorie 
ethnique formée par les métis avec une situation juridique particulière. D’autre part, l’esclave qui 
se trouve arriver en métropole est ipso facto affranchi et « jouit des avantages de nos sujets 
naturels dans notre royaume, terre et pays de notre obéissance, encore qu’ils soient nés dans les 
pays étrangers » (article 57). Aucune différence ethnique ne peut avoir de portée juridique au sein 
du royaume, entre les sujets du roi. 

 
Cette dernière considération se retrouve dans l’identité des sociétés européennes, où 

le terme citoyen a heureusement remplacé le terme « sujet ». Or, hors d’Europe, la référence à 
l’ethnicité est souvent présente, y compris dans les textes institutionnels, conduisant de jure à 
considérer certaines ethnicités (qui ne sont pas nécessairement nommées) comme supérieur à 
d’autres. C’est le cas, par exemple, en Algérie, où la prépondérance institutionnelle de l’arabité, 
qui nie la réalité berbère jusqu’à s’interdire toute décentralisation, revient à traiter les Berbères 
comme des personnes de seconde zone.  

 
Deuxième élément, l’identité de l’Europe s’inscrit dans l’absence du fait ethnique 

au sein de la vie politique et sociale. Il s’agit là d’une forte particularité par rapports à nombre de 

                                                             
206 Rappelons que ce phénomène résulte d’une part de choix politiques, notamment ceux issus de la logique du 
Kennedy round et, d’autre part, de révolutions techniques réduisant considérablement les distances. La première 
forme dépend de décisions politiques, la seconde participe du constat et demande une intelligence politique pour 
les utiliser à bon escient. Autant le mouvement mondial de globalisation des territoires commerciaux est un choix 
politique, autant l’internationalisation, avec notamment les technologies de l’information et de la communication, 
est une donnée résultant du progrès technique. Quant à la mondialisation, c’est la conséquence pratique de la 
globalisation et de l’internationalisation pour les agents économiques. Cf. Dumont, Gérard-François, 
« Globalisation, internationalisation, mondialisation : des concepts à clarifier », Géostratégiques, n° 2, février 
2001. 
207 Ou, du moins, celles-ci ne sont éventuellement énoncés que dans un sens protecteur pour des minorités. Cf. 
Dumont, Gérard-François, Démographie politique, Les lois de la géopolitique des populations, Paris, Ellipses, 
2007 (sous presse). 
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sociétés d’Afrique subsaharienne ou à certains pays asiatiques, comme la Malaisie, où la place 
des personnes dans la société dépend de leur appartenance ethnique.  

 
Troisième élément, qu’il s’agisse de l’héritage judéo-chrétien, de celui de la 

Déclaration des droits de l’homme de 1789 écrite « sous les auspices de l’Être suprême », ou des 
loges franc-maçonnes qui agissent au nom du « grand architecte de l’univers », la référence 
identitaire spirituelle de l’Europe est le monothéisme, qui se différencie évidemment du 
polythéisme des hindous ou de nombreuses sociétés animistes.  

 
Une quatrième valeur de l’identité de l’Europe tient, même si elle n’a pas été ou 

n’est pas toujours parfaitement respectée, dans une volonté de laïcité, donc d’acceptation du 
pluralisme religieux. La laïcité européenne, sous des formes diverses selon les cultures des pays, 
est une valeur propre ; le souci de « rendre à César ce qui est à César et à Dieu ce qui est à 
Dieu », cité ci-dessus, reste un principe général accepté, même si des nuances existent selon les 
régimes politiques. La tolérance religieuse, avec le droit de commenter la pensée des autres, est 
reconnue dans les constitutions ou dans de nombreuses lois. 

 
Le monolithisme religieux n’est donc ni incité ni imposé dans les textes, comme 

cela se produit dans différents pays à majorité musulmane. Le système de la dhimmitude est 
exclu. Il n’est pas question pour les dirigeants de fonder une politique étrangère sur une 
considération religieuse, comme cela existe avec l’Organisation de la conférence islamique, créée 
en 1969, dont le rôle religieux est incontestable. Ainsi, sa charte de 1972 précise, par exemple, 
comme premier objectif : « Consolider la solidarité islamique entre les États membres » ; plus 
loin, les buts affichés sont « Coordonner l'action pour sauvegarder les lieux saints de l’islam » ou 
« Consolider la lutte de tous les peuples musulmans pour la sauvegarde de leur dignité, leur 
indépendance et leurs droits nationaux ». Or, cette organisation compte, en 2007, 57 pays, dont 
l’Iran, le Pakistan ou la Turquie. De même, les grands pays musulmans ont créé un „D8” qui n’a 
pas d’équivalent en Europe, par sa référence à une religion précisément désignée. L’idée du D8 a 
été lancée en 1996 par l’ex-Premier ministre islamiste turc Necmettin Erbakan, pour regrouper 
des centaines de millions de musulmans, surtout d’Asie. Puis le D8 (D pour pays en 
Développement), organisation de coopération économique et commerciale entre les pays à 
majorité musulmane les plus peuplés, est créé en 1997 à Istanbul, rassemblant le Bangladesh, 
l’Egypte, l’Indonésie, l’Iran, la Malaisie, le Nigeria, le Pakistan et la Turquie208.  

 
Le souci européen de séparation de l’église et de l’État, en politique intérieure 

comme en politique extérieure, marque donc une différence avec nombre de situations différentes 
dans le monde. 

 
Une identité incluant des identités subsidiaires nationales   
 

Il n’y a aucune antinomie entre l’identité européenne et les identités nationales, 
régionales, ou locales. Cette absence d’antinomie est reconnue par des hommes politiques très 
différents. Ainsi le président français François Mitterrand parlant de « l’indépendance nationale » 
estime « complémentaire l’indépendance de la France et la construction de l’Europe ».209 Quant à 
l’ancien Premier ministre français Michel Debré, souvent présenté comme un anti-européen 
parce que partisan d’une Europe des nations, il reprochait en 1988 au quotidien Le Monde d’avoir 
porté en tête du commentaire d’un de ses discours : « contre l’Europe politique ». Selon lui, ce 
titre révélait un conformisme qu’il combattait, et il ajoutait: « Contre l’Europe supranationale, 
oui. Mais on peut bâtir l’Europe politique sans supranationalité. C’est à mon sens la seule chance 
des Européens »210. 

 
Le pluralisme national pourrait-il apparaître comme un facteur de discorde ? Il est 

au contraire le meilleur rempart, comme l’histoire l’a montré, contre toutes les tentatives 

                                                             
208 Les pays membres doivent s’aider notamment dans les instances internationales et en matière de 
télécommunications, d’industrie, de transports, de haute technologie et d’investissements. Le D8 tient des 
sommets périodiques. 
209  Mitterrand, François, Réflexions sur la politique extérieure de la France, Fayard, Paris, 1988. 
210 Le Monde, 3 février 1989, p. 2. 
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impérialistes. C’est ce que reconnaît le traité d’Amsterdam de juin 1997 : « L’Union européenne 
respecte l’identité nationale de ses États-membres ». Certains pourraient voir dans cette phrase 
une contradiction. Il n’en n’est rien, car l’identité ne se trouve atteinte, le plus souvent, que par 
un mouvement dialectique de la pensée qui consiste à surmonter des contradictions. Toute 
identité suppose ainsi la capacité de dépasser les oppositions apparentes, de dissiper les 
confusions. 

 
Il est clair, tout particulièrement dans les États à organisation plutôt fédérale -

Allemagne, Autriche, Espagne, Belgique notamment- que les États doivent respecter à leur tour 
les identités régionales et locales. Ce qui peut paraître autant un truisme qu’un syllogisme, et 
pourtant fondamental pour l’identité européenne, peut s’énoncer ainsi : l’Union européenne 
respecte les identités de ses États-membres ; les États-membres respectent les identités régionales 
et locales existant sur leurs territoires ; donc l’Union européenne respecte les identités régionales 
et locales. 

 
L’Europe doit être capable d’imbriquer des niveaux de réflexion et de décision 

représentant chacun un enrichissement des autres parties, une meilleure gestion de l’ensemble par 
le respect de la subsidiarité et, également, une attitude constructive des populations vis-à-vis du 
projet commun. L’identité européenne est donc plurielle, ou n’est pas. Le tout-Europe serait un 
mode de fonctionnement tout aussi insatisfaisant que le tout-État. 

 
Les diversités européennes supposent le respect des droits culturels si l’on veut 

éviter les violences que le XXe siècle a connues, et prendre en compte le fait que les frontières 
nationales ne sont pas forcément des frontières culturelles (il ne pourrait en être ainsi que si l’on 
mettait autoritairement en oeuvre une intolérable « purification ethnique » antinomique avec les 
valeurs de l’identité européenne). Le découpage politique de l’Europe, comme l’existence de 
diverses minorités à l’intérieur de frontières nationales, ont généré dans le passé nombre de 
conflits ; ils sont à la source des guerres dans l’ex-Yougoslavie et représentent pour l’avenir un 
« potentiel de conflits durables »211 si l’universel commun qu’est l’identité européenne n’est pas 
respecté par tous, et tout particulièrement par les dirigeants politiques, chacun à son échelon. 

 
Ainsi, l’identité européenne n’est pas exclusive des identités nationales, mais 

agrège les identités locales, régionales et nationales. Chaque fois qu’un peuple européen a été 
contraint de tourner le dos aux valeurs de l’identité européenne, il s’est détourné de sa propre 
identité nationale : citons pour exemple l’Italie mussolinienne, le Portugal salazariste, ou la Grèce 
des colonels. À chaque fois, le retour vers l’identité nationale est allé de pair avec le retour vers 
l’identité européenne. 

Cicéron expliquait déjà que le citoyen romain a deux patries : l’une de naissance, 
qui le relie à ses ancêtres ; l’autre de droit, Rome, se superpose à la première. Cette conception 
allie donc une certaine unité politique à une diversité historique, et le général de Gaulle peut 
déclarer : « Je suis français, donc européen »212. Aujourd’hui, un des critères essentiels de 
l’identité européenne est l’existence à tous les niveaux de principes plus démocratiques. Les pays 
qui les dénient s’excluent (dans le passé, la Grèce, le Portugal, l’Espagne ou des pays d’Europe 
de l’Est contraints à un régime soviétique). Mais, l’identité européenne ne se réduisant pas à la 
forme démocratique d’un régime, la France monarchique et absolutiste de Louis XIV n’était pas 
moins européenne que la Confédération Suisse démocratique du XVIIe siècle. En dépit de 
pouvoirs autoritaires et liberticides, certains peuples européens sont parvenus à enfouir -sous la 
contrainte- leur identité réelle et profonde, qui a émergé dès le rétablissement des libertés 
politiques. La résurgence d’un passé, que l’idéologie totalitaire voulait faire disparaître, plaide 
pour le caractère pérenne de l’identité européenne. 

 
De même, en dépit des vicissitudes de l’histoire -révolution industrielle et 

scientifique- les valeurs de l’identité européenne apparaissent comme des idéaux constants, et les 
objectifs de liberté et d’égalité appellent de nouvelles applications avec le développement des 
nouvelles techniques de l’information et de la communication. Ainsi, le téléphone devient 
progressivement un droit pour chaque citoyen. Aux États-Unis, la création du « réseau minimum 
                                                             
211 Drevet, Jean-François, La nouvelle identité de l’Europe, Paris, P.U.F., 1997. 
212 Entretien télévisé du 14 décembre 1965. 
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d’insertion » a donné droit à une ligne de survie (life line), un accès minimum au réseau local. 
Plusieurs pays européens, selon des formes variées, adoptent à présent cette disposition. 

 
La compatibilité d’une identité et d’une autre existe. Dès l’empire romain, un édit 

de 212 précise que la citoyenneté romaine n’est pas exclusive d’une autre. Par ailleurs, selon 
l’article 44 de la Constitution suisse : « Il (...) est question à la fois de « droit de cité », 
d’« indigénat » cantonal, de nationalité confédérale, sans qu’aucune de ces notions ne détienne de 
priorité particulière »213. Tout cela n’empêche pas l’unité de la Confédération. Ainsi l’identité 
peut conserver une unité malgré la multiplicité, comme une pérennité malgré le changement. 

 
L’existence de nations différenciées est d’ailleurs au cœur de l’identité de l’Europe. 

En effet, la différence fondamentale entre l’Union européenne et les États-Unis, fils de l’identité 
européenne, tient à la diversité linguistique : si les États-Unis ne connaissent qu’une seule langue 
pour un territoire immense, l’Europe en compte une bonne quarantaine. Cela freine parfois la 
communication directe, mais enrichit les peuples européens d’une variété de cultures nationales 
et régionales, qui sont autant d’atouts supplémentaires, constitutifs de leur identité. Cependant, 
dans les territoires de l’Union européenne, pour que le droit de libre circulation des hommes 
devienne un droit réel et non seulement formel, le développement d’un véritable plurilinguisme, 
allant bien au delà de la connaissance de la langue nationale et du basic english214, est 
indispensable. 

 
Si l’utilisation d’une langue vernaculaire unique (soit l’anglais ou plutôt une sorte 

d’anglo-américain assez pauvre) signifiait le renoncement aux cultures et langues nationales et 
régionales, si elle s’accompagnait d’un recul du recours aux traductions, l’Europe deviendrait une 
sorte de tour de Babel culturelle. Un effort particulier doit être conduit  pour promouvoir le 
plurilinguisme, outil fondamental contre le risque de désagrégation à la fois des identités 
nationales et régionales, et de l’identité européenne215. 

 
Umberto Eco a bien défini cet aspect de l’identité en déclarant: « Le problème de 

l’Europe, c’est d’aller vers le polylinguisme; il faut placer notre espérance dans une Europe 
polyglotte... La vraie unité de l’Europe est le polyglottisme »216. La diversité des langues 
représente le rejet de tentations impériales ou unificatrices, le refus du complexe de Procuste. 
L’Espagne franquiste a tenté de détruire les diversités régionales en bannissant les langues 
catalane ou basque. L’empire soviétique a tenté autant que possible d’imposer le russe, au moins 
comme seconde langue, sur les territoires d’Europe de l’Est placés sous sa coupe. Chaque fois, la 
résistance linguistique a été conforme au souci de préserver les valeurs de l’identité européenne. 
 

Souvent, un peuple n’a pas besoin de définir son identité, parce qu’il la vit ; ce n’est 
que lorsqu’il est critiqué pour ce qu’il est, qu’il se sent obligé de préciser ses spécificités 
identitaires. Par exemple, Jean Daniel demande à la culture européenne  de « se définir par 
rapport aux États-Unis. Il ne s’agit pas du tout de se poser en s’opposant, ni de se livrer à un anti-
américanisme qui confondrait logique d’hégémonie et impérialisme. Mais il faut avoir des idées 
fermes sur l’identité culturelle politique de l’Europe  »217. Ce qui est vrai vis-à-vis des États-Unis 
l’est également vis-à-vis des autres peuples et en raison des effets de l’immigration. 

                                                             
213 Hermet, G., Histoire des nations et du nationalisme, Editions du Seuil, Paris, 1996. 
214 Ce sont les anglophones eux-mêmes qui désignent ce langage qui n’est ni la langue d’Oxford, ni celle de 
Harvard. Ce qui pourrait être désigné comme du bas-anglais (comme on dit le bas-latin) est un outil de 
communication, un pis-aller sans doute détestable mais également indispensable. Ce n’est donc pas une langue 
étrangère au plein sens du mot. Cf. Van Deth Jean-Pierre, « Le Don Quichotte et les Tartuffe », Libération, 21 
novembre 1997. Cela explique la formulation de Claude Allègre, déclarant début septembre 1997 que «les 
Français doivent cesser de considérer l’anglais comme une langue étrangère ». Précisant sa pensée, il déclare au 
Figaro (4 décembre 1997) : « l’anglais est devenu une commodité, au même titre que l’ordinateur de bureau ou 
Internet. Il faudrait enseigner l’anglais dans les petites classes, dès la maternelle, et mettre deux langues 
étrangères non anglaises dans le secondaire ». Une approche qui diffère de ceux qui pensent que l’école primaire 
doit enseigner n’importe quelle langue étrangère, sauf l’anglais. 
215 Sur l’impératif de l’enseignement plurilingue, cf. les travaux de Claude Hagège, dont sa contribution aux 
Actes du colloque de Saint-Germain-en-Laye (1996), ainsi que les rapports de synthèse de Gérard-François 
Dumont (1992,1994,1996). 
216  Le Monde, 29 septembre 1992, p. 2. 
217 Daniel, Jean, « Quelle culture pour l’Europe? », Le Monde, 30 et 31 août 1998. 
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D’ailleurs, Denis de Rougemont218 (1906-1985) avait parfaitement compris deux 

enseignements essentiels : c’est en se connaissant soi-même que l’on a le plus de chance d’être 
ouvert aux autres ; et c’est en aimant la différence de l’autre que l’on redécouvre la sienne.  

 
La définition de l’identité européenne est donc nécessaire même si elle n’est pas 

seulement objective - la langue, la géographie, les religions, les institutions... -car elle a une part 
de subjectivité - le sentiment d’appartenance, les valeurs morales, les idéaux...- . Selon son 
tempérament, son intuition, selon ses méthodes de recherche, chaque Européen pondère à sa 
manière ces différents éléments.  

 
Dans sa Métaphysique (V, 6), Aristote proposait deux acceptions à l’identité : 

« l’unité d’un seul être » et « l’unité d’une multiplicité d’êtres ». S’inspirant de cette distinction, 
on peut penser que l’identité européenne fusionne ses valeurs idéales et homogènes, ses divers 
apports culturels - la liberté, l’égalité, la créativité (et la séparation des pouvoirs) - couronnant le 
génie des différents peuples européens, dont l’identité s’abreuve à des sources communes, 
fraîches d’avenir. 

 
La construction européenne avait, des années 1950 aux années 1980, une contrainte 

extérieure qui l’encourageait dans ses efforts d’union ; le doute ne l’habitait pas. Depuis la 
suppression du rideau de fer et les vagues montantes de diverses immigrations, l’identité 
européenne doit être promue de l’intérieur, sans facteur extérieur d’encouragement. Sinon, elle 
risque d’être dissoute, engendrant des tentatives de repli nationaliste ou régionaliste, si la 
politique communautaire se révèle mauvaise : l’Europe a donc un impératif de réussite219. La 
réalisation de cet impératif requiert la connaissance de son identité, qu’il convient de valoriser. Il 
serait inquiétant que l’identité européenne ressemble à la phrase prononcée par un personnage de 
Samuel Beckett : « Je n’existe pas, le fait est notoire ». S’inspirant de Paul Valéry, qui s’était 
demandé: « Que serait une société des nations sans une société des esprits? », faut-il écrire : 
« Que serait une Europe des nations sans une Europe des esprits? ». L’avenir de l’Europe dépend 
donc de sa capacité à trouver une dynamique de complémentarité réunissant le génie de ses 
peuples pour le bien commun. 

 
Aussi est-il plus que jamais nécessaire de s’interroger sur l’identité qui peut donner 

sens à un dessein continental, et donc sur les valeurs qui fondent l’identité européenne220. Une 
telle question, posée dans le cadre d’une histoire des idées, est pertinente, parce les habitants de 
l’Europe ont besoin de savoir qui ils sont, ce qui les différencie des autres ensembles 
géographiques ou des autres continents. Rechercher l’identité européenne, c’est souhaiter rendre 
plus compréhensible l’univers qui entoure les humains. C’est décrypter cette cathédrale d’idées, 
de références et d’espoirs qu’est et doit être l’Europe. 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

                                                             
218 Par ailleurs, en 1961, dans son livre Vingt-huit siècles d’Europe, anthologie commentée des textes fondateurs 
de l’idée européenne, l’auteur montre la permanence de l’esprit des peuples européens. 
219 D’où la nécessité d’en prendre en compte tous les aspects. Cf. Dumont, Gérard-François,  Le festin de Kronos. 
Essai sur la réalité et les enjeux des évolutions socio-démographiques en Europe, Éditions Fleurus-Essai, Paris, 
1991, 203 p. ; Édition italienne : Il festino di Crono. Presente e futuro della popolazione in Europa, Edizioni 
Arès, Milano, 1994, 180 p. ; Édition espagnole ; El festín de Cronos. El futuro de la población en Europa. 
Ediciones Rialp, Madrid, 1995, 190 p. Édition slovaque : Kronava hostina. Socialno-demograficky vyvoj Europy, 
Edition Vydal Charis, Bratislava, 1995, 133 p. Édition allemande: Europa stirbt vor sich hin...Wege aus der 
Krise, MM Verlag, Aachen, 1997. 
220 Dumont, Gérard-François, L’identité de l’Europe, Nice, Éditions du CRDP, 1997. 
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EXISTE-T-IL UN PEUPLE EUROPÉEN ? 
 

par le Recteur 
Gérard-François DUMONT 

Professeur à l'Université de Paris-Sorbonne 
 
 
Ce texte a été illustré de figures qui ne peuvent être reproduites ici. 
 
 
 

 
L’ensemble formé par les pays membres de l’Union européenne est caractérisé par 

un territoire221 et une population. Cette dernière peut être inventoriée, et sa répartition spatiale, ou 
ses évolutions, analysées. La population présente des caractéristiques démographiques propres 
puisque ses grands indicateurs diffèrent de ceux des autres ensembles régionaux de la planète222, 
que la comparaison soit faite avec l’Amérique du Nord, l’Association des nations de l’Asie du 
Sud-Est (Asean), le Mercosur ou la Communauté des États de l’Afrique occidentale (Cdeao). Au 
vu de l’analyse de l’état et des dynamiques de sa population, l’Union européenne a bien une 
identité démographique propre. Mais cela signifie-t-il qu’il existe un peuple européen ? Car le 
terme de « peuple » recouvre une dimension identitaire plus étroite que celui de population. Une 
population sur un territoire se définit comme l’ensemble des personnes y habitant. Un peuple est 
aussi un ensemble d’êtres humains, habitant généralement sur le même territoire223, mais, en 
outre, sa définition signifie que ces êtres humains ont « en commun un certain nombre de 
coutumes, d’institutions », selon le dictionnaire Le Robert.  

 
Au regard de cette définition, nous allons d’abord voir à quel point il semble 

difficile de parler de peuple européen compte tenu des nombreux éléments qui tendent à 
s’opposer à cette mise « en commun ». Néanmoins nous verrons aussi que d’autres éléments liés 
permettent de constater l’existence d’anciennes racines communes. Plus généralement, nous 
montrerons, dans un troisième point, jusqu’où il est possible de mettre en évidence une identité 
propre à l’Europe.  

 
 

L’existence contestable d’un « peuple européen »…  
 

Au regard des différents champs de la géographie, les populations qui habitent en 
Europe ne semblent guère avoir de caractéristiques communes. Il en va de même lorsque nous 
considérons leurs comportements sociologiques différenciés. 

 
Des cultures si variées 
 

L’analyse géographique enseigne l’extraordinaire diversité culturelle de l’Europe 
que quelques exemples permettent d’illustrer. 

 

                                                             
221 Sur l’identité géographique de l’Europe, cf. Vandermotten, Christian, Dézert, Bernard, L’identité de l’Europe, 
Histoire et géographie d’une quête d’unité, Paris, Armand Colin, 2008 ; Dumont, Gérard-François, « L’identité 
géographique de l’Europe », dans : Delsol, Chantal, Mattéi, Jean-François (direction), L’identité de l’Europe, 
Paris, PUF, 2010 
222 Cf., par exemple, les données publiées dans « La population des continents et des États », Population & 
Avenir, n° 685, novembre-décembre 2007. Pour des données plus récentes, Sardon, Jean-Paul, « La population 
des continents et des pays », Population & Avenir, n° 710, novembre-décembre 2012, www.population-
demographie.org/revue03.htm. 
223 Il existe en effet des peuples qui peuvent se trouver séparés par des frontières, ou dispersés en raison des 
vicissitudes de l’histoire. 
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La géographie linguistique distingue de très importantes différences entre des 
langues nationales et régionales selon les pays et les régions d’Europe. Ainsi, tandis que la langue 
française implique des formulations synthétiques, la langue allemande use d’un langage détaillé, 
au point que toute traduction de l’allemand en français engendre un texte plus court que 
l’original. Si plusieurs langues européennes ont certaines racines communes venues du latin, 
d’autres n’en ont aucune. Ainsi l’origine de la langue basque reste incertaine, tandis que les 
particularités du hongrois proviennent de l’héritage migratoire spécifique de la vaste plaine 
hongroise où se sont installées au IXe siècle des tribus venant sans doute de l’Oural. La langue 
estonienne est fondamentalement différente de la langue des deux autres pays Baltes. En outre, 
au sein même des pays, les accents ou les usages de formulation sont si diversifiés que, par 
exemple, un habitant de Munich sait si son interlocuteur est de Hambourg ou de Berlin, comme 
le Français distingue, dès les premiers mots prononcés, le Ch’ti du Toulousain. 

 
La diversité règne aussi en matière religieuse, même sans prendre en compte les 

religions224 qui ne se sont implantées en Europe qu’au fil d’immigrations depuis le XXe siècle. 
Globalement, l’Europe est éclatée entre des territoires de traditions catholique, orthodoxe ou 
protestante. Mais, au sein des pays européens, il est possible, selon les cas, de constater un 
catholicisme dominant, comme en France, en Italie ou en Espagne, un protestantisme dominant, 
comme dans les pays scandinaves, ou une orthodoxie dominante, comme en Roumanie ou en 
Grèce. À cela s’ajoutent la religion juive. Au sein des religions chrétiennes, les approches 
peuvent être diversifiées. Par exemple, concernant l’église catholique, ces trente dernières 
années, la lecture des discours officiels des épiscopats allemands, français, italiens ou espagnols 
met en évidence des façons fort différentes d’aborder la place de l’église dans une société 
européenne contemporaine développant des tendances à la sécularisation. De même, au XXe 
siècle, l’approche des théologiens allemands les plus connus a fortement divergé avec celles des 
théologiens français les plus réputés. Autre exemple : les manifestations religieuses qui se 
déroulent lors la Semaine Sainte sont très variées, comme le prouvent les exemples espagnol et 
français. Quant au protestantisme225, il ne peut se conjuguer qu’au pluriel entre les luthériens, les 
calvinistes ou les églises évangéliques.  Et il ne faudrait pas omettre les agnostiques ou les athées. 

 
Cette approche géographique des religions ne peut simplement se calquer sur la 

géographie linguistique puisque nous avons vu par exemple que, au sein des pays Baltes, la 
frontière linguistique se trouve entre la Lettonie et l’Estonie tandis qu’une frontière religieuse 
existe entre la Lituanie, où domine le catholicisme, et la Lettonie qui, comme son voisin 
septentrional l’Estonie, est à dominante protestante. Enfin, la géographie religieuse est souvent 
complexe à l’intérieur même des pays, à l’instar des Pays-Bas où la religion qui prévaut varie 
sensiblement selon les provinces : le Limbourg, par exemple, est à forte majorité catholique mais 
la Groningue à forte majorité protestante226. 

 
Et si nous complétons la géographie religieuse des apports nés des immigrations 

depuis le XXe siècle, la situation est encore plus complexe. Il est par exemple quasi impossible de 
dresser la carte religieuse de nombreuses communes, comme Sarcelles où se mêlent les choix 
spirituels les plus divers, y compris des religions chrétiennes venues d’Irak227, comme les 
Chaldéens. 

 
Concernant le folklore, là encore les particularités apparaissent si fortes que la 

notion de peuple européen ne semble pas pertinente228. Nous pourrions également passer en 

                                                             
224 Dumont, Gérard-François, « Les religions dans le monde : géographie actuelle et perspectives pour 2050 », 
in : Dupâquier, Jacques, Laulan, Yves-Marie, L’avenir démographique des grandes religions, Paris, François-
Xavier de Guibert, 2005. 
225 Sur le cas français, cf. Dittgen, Alfred, « Religions et démographie en France », Population & Avenir, n° 684, 
septembre-octobre 2007. 
226 Dumortier, Brigitte, Atlas des religions, Paris, Autrement, 2004. 
227 Dumont, Gérard-François, « La mosaïque des Chrétiens d’Irak », Géostratégiques, n° 6, 2e trimestre 2005. 
http://www.strategicsinternational.com/14.pdf  ou www.diploweb.com/forum/dumont05124.htm 
228 Donnons seulement quelques exemples. En Espagne, le 31 décembre à minuit, à chacun des douze coups de 
l’horloge, on mange un grain de raisin. Cela porte bonheur pour toute l’année à venir. En Italie, c’est une sorcière, 
la Befana, qui apporte le 6 janvier des bonbons et des cadeaux aux enfants sages et, aux autres, du charbon tout 
noir. En Grèce, les mariés portent sur leurs têtes des couronnes de perles blanches reliées par un ruban. 
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revue les multiples types de costumes qui n’appartiennent qu’à une région, comme l’evzone, au 
départ costume paysan du Péloponnèse, le kilt écossais dont la couleur du tartan permet de 
connaître l’histoire de la famille, et bien d’autres encore. 

 
Rappelons enfin, pour la bonne bouche, que la géographie culinaire de l’Europe 

permet de différencier le hareng danois, le koulouri229 grec, les chocolats belges, le riz au lait 
portugais de Coimbra, le bretzel allemand, les liquorice all sorts (bonbons) anglais, le touron ou 
les churros espagnols, le goulasch hongrois, la baguette ou les fromages (qui sentent très fort en 
France) ou les pâtes al dente italiennes. 

 
 

Des institutions et des pratiques institutionnelles fort différentes 
 

Les institutions sont un autre facteur de diversité. Certes, il est parfois commode de 
se contenter de distinguer en Europe les pays centralisés de ceux de nature fédérale. Mais la 
réalité est beaucoup plus complexe : la tradition et la pratique centralisées au Royaume-Uni sont 
fort différentes de la situation française230 ; le mode de fédéralisme mis en place en Allemagne 
depuis 1949 n’est absolument pas semblable au type de fédéralisme mis en place en Espagne 
depuis 1975, et institutionnellement non stabilisé. Les modes d’élection des parlementaires, la 
pratique éventuelle du bicaméralisme, le pouvoir constitutionnellement reconnu au chef de l’État 
et au Premier ministre, le caractère monarchique ou républicain du régime, le rôle et la façon 
dont s’exerce l’action des partis politiques sont également propres à chaque pays.  

 
D’autres pratiques institutionnelles divergent selon la façon dont le pouvoir 

majoritaire juge sa légitimité. Dans certains pays, la célèbre formule, due à un parlementaire 
français, « vous avez juridiquement tort parce que vous êtes politiquement minoritaire » est 
souvent appliquée, en général implicitement, car on considère, selon des logiques politiques 
fondées sur des affrontements idéologiques, que la loi peut se faire et se défaire au gré des 
majorités électorales, sans tenir compte ni des minorités électorales ni de principes transcendants 
les majorités. Dans d’autres pays, comme les Pays-Bas, se poursuit une ancienne pratique du 
consensus. L’idée de faire participer de façon non négligeable l’opposition à la conception des 
lois est souvent mise en œuvre ; c’est tout particulièrement le cas lorsque le pouvoir s’organise 
autour d’une grande coalition regroupant les deux principaux partis qui se sont opposés à la veille 
de l’élection, comme à plusieurs reprises en République fédérale d’Allemagne.  

 
L’étude de l’organisation institutionnelle des territoires confirme la grande diversité 

européenne. La taille des régions, la façon dont elles sont dirigées, les compétences qui leur sont 
reconnues sont fort différentes selon les pays ; il en va de même des échelons administratifs 
situés à une échelle géographique inférieure à celles des régions, qu’il s’agisse des départements, 
des provinces ou des arrondissements231. 

 
Au total, il semble impossible de parler d’un peuple européen compte tenu de la 

diversité des géographies linguistique, religieuse, coutumière, institutionnelle ou gastronomique. 
Mais ces diversités, fruits de l’histoire, se retrouvent-elles dans les comportements  sociologiques 
des Européens d’aujourd’hui ? Nous pouvons répondre à cette question en examinant des 
indicateurs de comportements proposés par la science de la population. 

 
 

Des comportements sociologiques diversifiés 
 

Considérons quatre données : la fécondité, la proportion des naissances hors 
mariage, l’âge moyen des femmes à la naissance du premier enfant et l’indice synthétique de 
divortialité. 

                                                             
229 Pain en forme d’anneau aux graines de sésames. 
230 Prenant en compte les territoires français d’outre-mer, Thierry Michalon s’est d’ailleurs interrogé : « La 
République française, une fédération qui s'ignore ? », Revue de droit public et des sciences politiques, 1982. 
231 Pour quelques comparaisons européennes, cf. Dumont, Gérard-François, Les régions et la régionalisation en 
France, Paris, Éditions Ellipses, 2004. 
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En raison du bas niveau de fécondité en Europe, il est clair que l’Union européenne 
se trouve dans ce que j’ai appelé un « hiver démographique »232, caractérisé par une fécondité 
nettement et durablement en dessous de seuil de remplacement des générations. Néanmoins, cela 
ne signifie nullement que les pays de l’Union aient à cet égard un comportement commun. En 
2006, l’indice synthétique de fécondité233 de la Slovaquie (1,24 enfant par femme), le plus bas 
des pays de l’Union européenne, est inférieur de 38 % à la fécondité la plus haute, celle de la 
France (1,99). L’éventail des fécondités de l’Union est donc large. Les dix pays comptant un 
nombre d’enfant par femme supérieur à 1,5 se situent tous en Europe septentrionale234 (Irlande, 
Suède, Finlande..) ou occidentale (France, Pays-Bas Luxembourg…). En revanche, la plupart des 
pays comptant un nombre d’enfant par femme inférieur à 1,5 se situent en Europe méridionale 
(Italie, Portugal, Grèce..) ou orientale (Slovaquie, Pologne, République tchèque…). Même si une 
relative logique géographique se dessine, les comportements d’accueil de la vie sont donc variés 
selon les territoires et ces différences exerceront des effets à l’avenir, d’autant que les données 
examinées ici sur l’année 2006 sont représentatives d’écarts constatés sur une période plus 
longue, même si le rang de chaque pays a pu évoluer. Par exemple l’Italie235, longtemps dernière 
dans l’Union, est, avec 1,32 enfant par femme en 2006, vingt-troisième dans l’Union européenne 
à 27. Les écarts européens de fécondité signifient des divergences importantes dans le 
vieillissement « par le bas »236 et, donc, des sociétés dont les structures par âge sont et resteront 
différenciées. 

 
 
Un autre élément de connaissance de la sociologie d’un pays est livré par la 

proportion des naissances hors mariage, indicateur révélant l’attitude sociale face au mariage. 
Certes, globalement, cette proportion est en hausse dans les pays de l’Union européenne. Mais les 
écarts sont considérables, jusqu’à 53 points entre le pays où elle est la plus élevée, l’Estonie 
(58 %), et celui où elle est la plus faible, la Grèce (5 %). Les pourcentages de naissances hors 
mariage les plus élevés, soit plus de 40 %, s’observent dans neuf pays en Europe septentrionale, 
avec l’Estonie (déjà citée), la Suède (deuxième rang), le Danemark (sixième rang), mais aussi en 
Europe orientale, avec la Bulgarie (troisième rang), et en Europe occidentale, avec la France 
(quatrième rang). Les pourcentages les plus faibles, égaux ou inférieurs à 30 %, s’enregistrent en 
Europe occidentale, avec l’Allemagne (dix-septième rang) et le Luxembourg (dix-neuvième 
rang), en Europe septentrionale avec la Lituanie (dix-huitième rang), en Europe orientale avec la 
Slovaquie ou la Roumanie, et en Europe méridionale, avec l’Italie, Chypre et la Grèce aux trois 
derniers rangs. Il ressort de ce qui précède une géographie complexe pour ce deuxième indicateur 
examiné. 

 
Néanmoins, dans une certaine mesure, il existe une corrélation relative entre la 

fécondité et la proportion de naissances hors mariage, la fécondité étant généralement plus élevée 
là où cette proportion est aussi la plus élevée237. Toutefois, l’enseignement principal de ces 
données est que l’attitude des populations européennes à l’égard de la naissance hors mariage 
reste très variée. 

 
Troisième élément montrant une divergence d’attitude : l’âge moyen des femmes à 

la naissance du premier enfant. L’écart est supérieur à cinq ans entre le pays où cet âge moyen est 
le plus faible, la Bulgarie, soit moins de 25 ans, et celui où il est le plus élevé, le Royaume-Uni, 
soit près de 30 ans. Les différents pays de l’Union européenne se trouvent pourtant dans un 
                                                             
232 J’ai proposé à la fin des années 1970 cette expression ensuite utilisée par exemple dans : Dumont, Gérard-
François et alii, La France ridée, Paris, Hachette, seconde édition, 1986.  
233 L’indice synthétique de fécondité est la somme des taux de fécondité par âge pour une année donnée ; cet 
indice indique le nombre moyen d’enfants que mettrait au monde au cours de sa vie féconde une génération qui 
aurait des taux par âge identiques à ceux observés l’année considérée. 
234 Nous utilisons ici la classification géographique conventionnelle habituelle répartissant les États européens en 
quatre régions géographiques : septentrionale, occidentale, orientale et méridionale. 
235 Pour l’Italie comme pour l’Espagne, la fécondité s’est légèrement redressée dans les années 2000 sous l’effet 
des apports migratoires. Cf. Dumont, Gérard-François, « Natalité et immigration en Espagne »,  Population & 
Avenir, n° 679, septembre-octobre 2006. 
236 Dumont, Gérard-François et alii, Les territoires face au vieillissement en France et en Europe, Paris, Ellipses, 
2006. 
2. 237 Dumont, Gérard-François, « Europe : une « prime » aux naissances hors mariage ? », Population & 
Avenir, n° 704, septembre-octobre 2011. 
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contexte relativement semblable, caractérisé par l’allongement des études pour les étudiantes 
(comme pour les étudiants) et le souci désormais partagé de carrières professionnelles féminines. 
Pourtant, les écarts sont par exemple importants entre, d’une part, l’Espagne et l’Italie, où 
nombre de jeunes actifs continuent à vivre dans le même logement que leurs parents et où les 
femmes n’ont, en moyenne, pas de premier enfant avant 29 ans, et, d’autre part, l’Autriche, où 
cette moyenne est de 27 ans. De façon générale, l’âge moyen des femmes à la naissance du 
premier enfant est plus faible en Europe orientale et plutôt plus élevé en Europe septentrionale 
(hormis les pays Baltes) et occidentale (hormis l’Autriche). 

 
 
Un quatrième indicateur  permet de confirmer les enseignements des trois premiers, 

à savoir la sociologie variée des populations des pays de l’Union européenne. Il s’agit de l’indice 
synthétique de divortialité, qui nous renseigne sur les conditions de divortialité de l’année étudiée 
et indique donc ce que serait le nombre moyen de divorces par mariage si les mêmes conditions 
de divorce perduraient. Ainsi, un indice de 0,5, comme au Luxembourg ou en Suède, signifie que 
la moitié des mariages se terminent par un divorce alors que l’indice de 0,1, en Italie, signifie que 
seulement 10 % d’entre eux s’achèvent ainsi. Entre ces deux extrêmes, les indices sont variables. 
La Grèce, Chypre et la Roumanie sont à des niveaux bas, autour de 0,2, alors que quelques pays 
d’Europe méridionale (Espagne, Slovénie, même si ce dernier pays est plus central que 
méridional, Portugal) et orientale (Pologne Bulgarie) sont dans la moyenne.  

 
 
Au total, considérant les multiples différences culturelles, comportementales ou 

politiques des pays de l’Union européenne, parler de peuple européen semble illusoire. Pourtant, 
une analyse plus poussée montre que les populations de l’Europe possèdent nombre de racines 
communes qui font fi des frontières politiques issues de l’histoire.  

 
 
 

…mais des racines identitaires communes 
 

En effet, l’Europe a des racines238 historiques fort anciennes, et nombre de ses us et 
coutumes, comme le montre par exemple l’iconographie, sont antérieurs aux nations qui la 
composent au début du XXIe siècle. L’Europe actuelle est donc aussi l’héritage de croyances et 
de symboles dont les Européens restent collectivement porteurs. 

 
 

Des racines mythiques 
 

Le mot “ Europe ” a d’abord une origine mythique : c’est le nom de la fille d’un roi 
dont le Dieu des Dieux s’éprit. Europe, fille d’Agénor, roi de Phénicie (le Liban d’aujourd’hui), 
et sœur de Cadmos, fut donc enlevée par Zeus qui, transformé en taureau, la conduisit en Crète 
pour s’unir à elle. Elle lui donna trois fils, dont deux, Rhadamanthe et Minos, juges aux enfers, 
sont les symboles de la justice. Le troisième, Sarpédon, gouverna avec sagesse la Lycie.  

 
Ce mythe originel se trouve représenté dans toute l’Europe, par des peintures, des 

tapisseries ou des sculptures réalisées par des artistes d’origines forts diverses. Ainsi, tous les 
grands musées d’Europe montrent cette scène mythologique, également présente dans les portes-
monnaie de la zone euro puisque la pièce grecque de 2 euros porte sur une face la représentation 
d’un Zeus changé en taureau et enlevant Europe. Autre exemple : la médaille du mérite européen, 
décernée par une fondation luxembourgeoise, reprend cette représentation sous forme d’un bas-
relief sculpté sur la médaille, sur fond de carte de l’Europe entourée par les douze étoiles du 
drapeau de l’Union. Dernier exemple : la médaille que la police française de l’air et des frontières 
remet à ses hôtes de marque est aussi illustrée par cette représentation mythologique. 

 

                                                             
238 C’est le terme que nous avons utilisé pour le livre : Dumont, Gérard-François et alii, Les racines de l’identité 
européenne, Paris, Economica, 1999. 
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Ce référent mythique commun à l’Europe évoque à la fois l’amour, l’universel et 
l’alliance avec un Dieu. L’amour est incontestablement une valeur fondamentale car rien de 
grand ne se fait sans lui. L’universel se trouve dans le nom même d’Europe qui, signifiant au 
large regard239, laisse entendre que l’Europe ne peut limiter l’horizon de sa curiosité. Quant à 
l’alliance avec un Dieu, est-il effectivement possible de comprendre l’Europe sans prendre en 
compte son patrimoine religieux, même s’il ne faut pas pour autant exclure d’autres éléments 
spirituels, dont ceux antérieurs aux religions déistes ? Mais, au delà du mythe, l’Europe possède 
des racines politiques 

 
 

Les racines politiques : l’objectif récurrent d’unité 
 

L’Europe conserve en effet, à travers les siècles, la marque de l’Empire romain, qui 
a laissé le souvenir, outre son immensité, d’une organisation efficace pour parvenir à faire vivre, 
dans la pax romana et de bonnes conditions économiques, des territoires et des populations très 
divers. Aujourd’hui encore, de la Jordanie ou de la Syrie à la France ou à l’Espagne, temples, 
portiques, aqueducs et arènes symbolisent la réussite romaine, capable de réaliser un « marché 
commun » de la Méditerranée240 se prolongeant vers le Nord. Ainsi, une large part des territoires 
européens a hérité de la romanité, ceux-ci ayant conservé sur leur sol l’influence romaine dans 
l’architecture, l’aménagement ou l’urbanisme, mais aussi dans les mœurs, la société, les 
institutions, la pensée ou le droit. L’année 2008 a été l’occasion d’un  rappel de l’importance de 
la romanité, avec la révélation, le 19 mai, d’un buste de Jules César qui avait été découvert dès 
septembre 2007 par le plongeur archéologue Luc Long dans le Rhône, au niveau d'Arles.  

 
Certes, l’influence de la romanité ne semble s’étendre que jusqu’au limes, cette 

frontière de l’Empire romain au delà de laquelle il n’y avait que des peuples « barbares », n’ayant 
a priori pas connu l’influence romaine. Mais, d’une part, le limes, comme toute frontière, était à 
la fois une ligne de séparation et un lieu d’échange, y compris culturel et, d’autre part, nous 
savons que des peuples sis au delà du limes furent souvent employés par les Romains. En outre, 
la chrétienté, qui s’imposera à l’Empire romain avant d’en recevoir en partie l’héritage, 
débordera très largement le limes dans son œuvre d’évangélisation.  

 
Même après le partage de l’Empire par Théodose en 395 puis la chute de l’Empire 

d’Occident en 476, le rêve d’une Europe unifiée sur le mode impérial est davantage qu’un rêve 
de clerc. La première tentative d’une construction européenne connaissant un certain succès est 
l’œuvre de Charlemagne, couronné empereur à Rome par le pape Léon III, le jour de Noël de l’an 
800. Naît alors le “ Saint Empire romain ”, auquel on ajoute après 1356 (Bulle d’Or) les termes 
de “ nation germanique ”. L’Empire carolingien parvient en effet à administrer, dans une paix 
certes relative, les différentes populations qui le composent.  

 
Au Xe siècle, une autre démarche de rassemblement est conduite par Othon Ier, 

couronné par le pape en 962. Au cours du deuxième millénaire, d’autres tentatives suivent pour 
assoir une autorité politique européenne unique, qu’il s’agisse des princes de Saxe, de 
Hohenstaufen ou de Habsbourg, qui souhaitent conquérir la prérogative impériale. Au début du 
XIXe siècle, la France exerce à son tour des tendances hégémoniques. Napoléon 1er se veut 
européen : la constitution qu’il conçoit à Paris prévoit une organisation territoriale en 
départements « européens » qui seront créés dans plusieurs régions européennes à la suite de ses 
conquêtes. Plus récemment, au XXe siècle, Hitler, bien que poussé par une idéologie 
antihumaniste et païenne, l’un des deux volets du pire totalitarisme européen, tente d’apparaître 
comme l’héritier du Saint Empire romain en se faisant présenter ses emblèmes après l’Anschluss 
de l’Autriche.241 

 
Depuis la Seconde Guerre mondiale, la nouvelle construction européenne entreprise 

vise à son tour, comme les précédentes, un objectif d’unification qui se veut, dans l’optique 
démocratique, une démarche volontariste des peuples, même si des résidus d’impérialisme 

                                                             
239 Du grec eurus, large, et ops, le regard. 
240 Wackermann, Gabriel (direction), Un carrefour mondial : la Méditerranée, Paris, Ellipses, 2001. 
241 Toynbee, Arnold, L’histoire, Paris, Payot, 1996, p. 625. 
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administratif et bureaucratique apparaissent lorsque les décisions européennes négligent le 
principe de subsidiarité. La démarche, engagée en 2008, de l’Union pour la Méditerranée, 
s’aligne sur le souci récurrent d’unité que seul, dans l’histoire, l’Empire romain a su réaliser en 
unissant les pays de la rive nord à ceux de la rive sud de notre mer (mare nostrum). 

 
La recherche d’une unification politique est donc une constante de l’histoire 

européenne, même si ses effets et ses traductions varient selon les périodes. Le sentiment 
d’appartenance à un ensemble régional voué à l’unité peut par exemple être illustré par la place 
accordée à Roland de Roncevaux dans plusieurs pays d’Europe. C’est ainsi que sa statue se 
dresse en plein centre de Riga, capitale de la Lettonie, juste devant la mairie, pour signifier la 
pleine appartenance de ce pays à l’Europe. 

 
Outre ses racines mythiques et politiques, l’Europe possède un troisième ensemble 

de racines communes lié à la spiritualité. 
 
 

Les racines spirituelles à l’aune de l’unité dans la diversité 
 

Au cours du premier millénaire, la diffusion du message chrétien et le mode 
d’organisation sociale et culturelle de cette diffusion tissent sur l’Europe des liens très forts, au 
delà des diversités culturelles ou linguistiques. Cela est d’abord possible parce que la chrétienté 
s’organise sur le modèle de l’Empire romain. Ensuite, l’Église se pérennise grâce à l’existence 
d’un double réseau prenant en compte à la fois les particularités locales, avec le clergé séculier, et 
le caractère européen, puis universel, du catholicisme, avec le clergé régulier, dont Saint-
Benoît242 apparaît comme le fondateur. Plusieurs ordres fondent un réseau européen de 
monastères, entre lesquels les échanges sont constants. De leur côté, les pèlerinages, et tout 
particulièrement celui de Compostelle dont les chemins couvrent l’Europe à partir des terres 
actuelles du Royaume-Uni, de la Finlande, de la Roumanie ou des autres pays, donnent à la 
religion une dimension européenne. Les habitants des différents territoires de l’Europe vivent 
dans un espace spirituellement unifié par la chrétienté. 

 
 

Les racines artistiques  
 

Des racines communes sont aussi mises en évidence dans la diffusion des thèmes et 
des procédés artistiques. L’art roman, puis l’art gothique, même s’ils connaissent une étonnante 
diversité régionale et une géographie variée, transcendent les peuples de l’Europe. Plus tard, l’art 
de la Renaissance et l’art baroque participent d’une certaine harmonie culturelle qui peut être 
qualifiée d’européenne, quelles que soient les nuances nationales, régionales ou locales 
qu’illustrent, à diverses époques, les œuvres d’art.  

 
Un cinquième ensemble de racines provient de données intellectuelles communes.  
 
 

Les racines intellectuelles sous le sceau de la subsidiarité 
 

Au Moyen Âge, l’Europe constitue un espace culturel composé de liens certains, 
avec une langue commune, des universités complémentaires et des réseaux urbains. Le latin reste 
la langue243 commune des élites, non la langue unique, pratiquement jusqu’au milieu du XVIIe 
siècle. À la fin du Moyen Âge, le développement de l’usage de langues nationales ne détruit pas 
les caractères unitaires de cet espace culturel, notamment grâce à la découverte de l’imprimerie, 
vers 1440, qui permet de diffuser des traductions. 

 

                                                             
242 Cela explique pourquoi Jean-Paul II a institué saint Benoît patron de l’Europe. 
243 Sur la question des racines linguistiques, Cf. Walter, Henriette, “ Les langues de l’Europe, une histoire 
d’amour... ”, Colloque sur l’enseignement international, Saint-Germain-en-Laye, 24 mars 2000. 
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Les premières Universités244- Bologne en Italie, Salamanque en Espagne, Coimbra 
au Portugal, Oxford en Angleterre, Paris en France - se conçoivent dans un esprit de large 
ouverture, dans un espace qu’on dénomme alors “ chrétienté ”, et non Europe.245 Nées à la fin du 
XIIe et au XIIIe siècle, constituées en corporations de maîtres et d’étudiants, ces Universités sont 
des institutions d’un type nouveau, ayant des statuts, des programmes, des manuels et des 
examens246. Ce sont des universitates magistrorum et scolarum, où l’on insiste sur la généralité 
des branches du savoir. Disposant du latin comme langue de savoir et d’échange, elles diffusent à 
travers l’Europe entière un enseignement aux fondements communs, à la fois classiques et 
chrétiens. Ce sont à la fois des centres de renaissance du droit romain et de discussion 
philosophique fondés sur l’enseignement de l’Église, où saint Thomas d’Aquin écrira La Somme. 

 
 
Ainsi une élite intellectuelle européenne se constitue-t-elle progressivement, unie 

dans une même soif de connaissance ; on peut alors parler d’une “ civilisation de l’Europe à la 
Renaissance ”247.  

 
 

Les racines économiques 
 

Enfin, nous ne devons pas omettre les racines économiques de l’Europe. Si le 
« marché unique », selon la terminologie employée par l’Union européenne dans les années 
1980, semble nouveau, il est en réalité l’héritier de marchés intra-européens plus anciens. 
Prenons trois exemples. 

 
 
Autour de 1220, l’ouverture du col du Saint-Gothard au trafic muletier ouvre une 

nouvelle voie de communication au milieu des 210 km, auparavant infranchissables, séparant le 
Grand Saint-Bernard des cols grisons, et permet de relier directement Milan à Zurich248. Le 
commerce entre le Nord et le Sud de l’Europe peut alors se développer. 

 
 
Deuxième exemple : la Ligue hanséatique (du vieil allemand hansen, s’associer) et 

qui désigne, au Moyen Âge, une grande ligue commerciale. Cette Ligue prend naissance en 1241 
à la suite d’un traité entre Hambourg et Lübeck, traité dont l’objectif est de protéger leur 
commerce contre les pirates de la Baltique et de défendre leurs franchises contre les princes 
voisins. Puis, les avantages que produit cette union engagent un grand nombre de villes à s’y 
faire admettre. À Hambourg et Lübeck se joignent successivement Brême, Bruges, Dantzig. 
Ensuite, la Ligue s’étend sur la Manche, l’Atlantique et même la Méditerranée avec Dordrecht, 
Amsterdam, Rotterdam, Anvers, Ostende, Dunkerque, puis Calais, Rouen, Saint-Malo, 
Bordeaux, Bayonne, Marseille, Barcelone, Séville, Cadix, Lisbonne, ainsi que Livourne, Messine 
ou Naples. Au moment de sa plus grande prospérité et extension, la Ligue compte jusqu’à 80 
villes. Elle est alors divisée en quatre sections, à la tête desquelles se trouvent Lübeck, Cologne, 
Brunswick et Dantzig, chacune organisant une assemblée annuelle. Tous les trois ans, les députés 
de l’ensemble se réunissent, le plus souvent à Lübeck. Chaque ville fournit un contingent 
militaire, chargé notamment de faire respecter le droit maritime de la Ligue, et une contribution 
financière. Ainsi, la Ligue accoutume divers territoires européens à lier leurs intérêts, à mêler 
leurs opinions, à s’enrichir de leurs ressources mutuelles. Mais, à partir du XVe siècle, la 

                                                             
244 Rappelons que le terme université vient du latin médiéval et signifie communauté. 
245 Même si ce nom existe depuis longtemps, puisqu’il se trouve pour la première fois, vers le milieu du VIIIe 
siècle avant Jésus-Christ, dans un texte (Théogonie, 357) d’Hésiode, poète grec né en Béotie, au pied de 
l’Hélicon, d’un père ionien. Dans ce texte, Europe et Asie figurent parmi les filles aînées enfantées par Téthys à 
Océan, qui étaient des rivières ou des territoires bordant des rivières. 
246 Et parfois des règles qui donnent à réfléchir. Ainsi, dans “ la réforme des statuts de l’Université de Paris ” de 
1366, on demande aux étudiants « de s’asseoir à terre devant leurs maîtres et non sur des bancs... afin de 
préserver la jeunesse de toute occasion d’orgueil ». Cf. Carpentier, Jean, Lebrun, François (direction), Histoire de 
l’Europe, Paris, Seuil, 1990. 
247  Hale, John, La civilisation de l’Europe à la Renaissance, Paris, Perrin, 1998. 
248 Dumont, Gérard-François et alii, L'Arc alpin. Histoire et géographie d'un espace européen. Economica, Paris, 
et Thésis Verlag, Zurich, 1998. 
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découverte de l’Amérique et l’extension du commerce maritime qu’elle entraîne diversifient les 
intérêts des membres de la Ligue qui, en conséquence, déchoit rapidement : en 1630, elle est 
quasiment dissoute et se trouve réduite aux trois villes de Hambourg, de Brême et de Lübeck.249 

 
Troisième et dernier exemple : les foires de Champagne. Au XIIIe siècle, grâce à sa 

position géographique, mais aussi à la sage administration des comtes de Champagne qui 
instaurent « le conduit des foires » et la « garde des foires », le comté de Champagne devient la 
plaque tournante d’un cycle européen de foires qui court l’année entière entre les villes de Lagny, 
Provins, Troyes et Bar-sur-Aube, et dure de une à six semaines. La liste des produits échangés, 
par exemple à Provins, montre l’importance des échanges économiques intra-européens ; 
chanvres et lins de Hollande, laines d’Angleterre, draps de Flandre, vin d’Espagne, de France, du 
Portugal, cuirs et fourrures de Russie et de Cordoue…  

 
Tous ces éléments, mythiques, politiques, spirituels, artistiques ou économiques 

mettent en évidence des racines communes prouvant l’existence d’une Europe d’avant les nations 
et pouvant justifier l’emploi de l’expression de « peuple européen », un peuple qui peut se 
reconnaître dans des valeurs communes. 

 
 
Les valeurs communes 
 

En effet, des valeurs communes transcendent les frontières politiques comme les 
périodes historiques de l’Europe : d’abord la valeur reconnue à chaque personne humaine, 
manifestée dans la pitié et la charité, exprime au fond le respect de l’autre ; ensuite, la liberté 
découle d’une certaine conception de l’homme ; troisièmement, la créativité et l’aptitude à 
inventer sont des valeurs justifiées par le droit à la liberté individuelle : enfin, une quatrième 
valeur essentielle est la séparation des pouvoirs.  

 
 

L’égalité, le respect et la tolérance 
 

L’idée selon laquelle chaque homme est une personne qui mérite le respect n’est 
pas née à un moment précis de l’histoire de l’Europe mais résulte plutôt d’un processus culturel. 
Certes, avant l’ère chrétienne, l’idéal démocratique grec promeut la participation active de 
chaque citoyen à la vie de la cité ; mais il ne s’applique qu’à une partie de la population, excluant 
donc les métèques ou les esclaves. D’ailleurs, dans l’optimum démographique de Platon, ces 
derniers ne sont pas non plus pris en compte. Cependant, il reste de l’héritage grec que, pour la 
première fois dans l’histoire, l’individu est pensé comme citoyen et que chaque citoyen doit 
disposer d’une place égale. 

 
 
Une autre étape de la prise en compte de la personne humaine en tant que telle est 

franchie lorsque Rome invente une sorte de minimum vital économique, connu sous la formule 
panem et circenses. Mais surtout, on voit apparaître, à Rome, des lois sociales très élaborées ou 
des aspects nouveaux très importants dans certaines lois, comme les lois Papia et Julia de 
l’empereur Auguste. L’Empire (même s’il ne peut être considéré comme démocratique) s’attèle à 
la mise en œuvre d’une certaine forme de charité publique, au nom de l’égalité entre ses sujets250. 

 
 
Cette prise de conscience en faveur de l’égalité entre les individus se généralise 

avec le christianisme. Au sein de cette égale considération entre les hommes se déploie la charité, 
qui signifie que chacun doit pouvoir bénéficier de protection. La preuve irréfutable de l’adhésion 
à cet idéal d’égalité réside dans les rivalités et les discussions sur le meilleur moyen de 
l’atteindre. En Angleterre, par exemple, la polémique se développe, à la fin du XVIIIe siècle, 

                                                             
249 Bouillet, Marie-Nicolas, Dictionnaire universel d'histoire et de gÈographie. Ouvrage revu et continué par A. 
Chassang. Paris, Hachette, 1878, p. 833. 
250 Dumont, Gérard-François, “ Les défis de la lutte contre l’exclusion sociale ”, Population et Avenir, n° 647bis, 
mars-avril 2000. 
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entre les tenants de la loi des Pauvres et ceux qui, comme Malthus, adoptent une tout autre 
approche, considérant qu’il faut une “ contrainte morale ” pour que chacun travaille et pour 
empêcher les naissances251 supposées en trop grand nombre. 

 
En fait, l’identité européenne s’inscrit dans l’idée que tous les êtres humains sont 

égaux du fait qu’ils sont tous des hommes. Nier le caractère humain d’un autre que soi, c’est 
prendre le risque de se priver soi-même de ce principe d’égalité, ensuite inscrit la Déclaration 
Universelle des Droits de l’Homme252 de 1789 qui formule le résultat d’une longue quête 
identitaire. La Déclaration puise dans des messages anciens déjà portés, par exemple, dans la 
philosophie antique par Cicéron et, bien entendu, dans le christianisme, par Jésus. Ce dernier est 
venu affirmer l’égalité entre tous les hommes, corollaire du monothéisme, l’amour des hommes, 
corollaire de l’amour de Dieu. La Déclaration ne s’affiche pas officiellement comme étant 
inspirée par le christianisme, et certains de ses auteurs sont même opposés à celui-ci ; néanmoins, 
elle ne revient nullement au polythéisme, , mais se place sous une autorité spirituelle souveraine 
unique, sous une sorte de patronage monothéiste “ en présence et sous les auspices de l’être 
suprême ” 253. Le préambule de la Constitution française du 5 octobre 1958, se référant à la 
Constitution française antérieure du 27 octobre 1946, comprend implicitement la Déclaration de 
1789. 

 
Le principe supérieur d’égalité, idée fondatrice, européenne en quelque sorte, déjà 

présente dans la démocratie grecque mais aussi, à un autre niveau, dans la démocratie 
germanique des hommes libres, se complète d’une autre valeur centrale, celle de la liberté. 

 
 

La liberté 
 

La liberté, comme nous la connaissons en Europe au début du XXIe siècle, est le 
fruit d’un long processus. Déjà, au temps des grands Empereurs perses, les Grecs se battent pour 
leur liberté et contre la tyrannie orientale. Puis, au début du premier millénaire, le message 
chrétien donne une sanction universelle signifiant, en particulier, la condamnation de l’esclavage 
déjà annoncée dans la philosophie antique avec Sénèque et, à sa suite, l’école stoïcienne. Ce 
message ajoute la nullité devant Dieu de tout mariage forcé, ce qui équivaut à donner l’égale 
dignité à chacun sans distinction de statut et de sexe, et la liberté de la recherche du bonheur dans 
la paix de sa conscience. Du côté des « barbares » européens, les Germains notamment, les 
hommes libres jouissent d’une autonomie personnelle sans commune mesure avec celle d’un 
sujet de l’Empire perse, par exemple. 

 
La création des monastères, en dépit de la diversité des règles selon les ordres et du 

caractère strict de la vie monacale, concourt à la liberté, car la conception du chapitre fait place à 
chacun et une “ démocratie monastique ” voit le jour. L’essor du monachisme est facilité par sa 
liberté face aux pouvoirs politiques, par sa capacité d’organisation du travail, comme par la 
liberté de création donnée à ses membres. Ainsi, nombre de monastères, bien que fondés par des 
rois, tel ceux de Clovis à Paris (Saint Apôtres, Sainte-Geneviève), prennent leur autonomie et 
exercent leur liberté pour leurs propres fins. Quant aux Universités précédemment citées, elles 
contribuent à la liberté de réussir, en fondant la situation sociale de chacun sur le succès aux 
examens et non sur la naissance. 

 
À partir de ce fond romain et germanique commun, et comme évoqué 

précédemment, la conquête de la liberté en Europe passe politiquement par les autonomies 
communales, droit spécifique de l’Europe. En obtenant peu à peu son indépendance vis-à-vis du 
pouvoir féodal, la ville médiévale acquiert la liberté du commerce et de l’industrie. Un seul 
exemple : Riga est fondée en 1201 par l’évêque de Brème Albert mais, dès 1225, elle obtient le 
statut de ville et dispose de ses propres armoiries. 

 

                                                             
251 Dumont, Gérard-François, Démographie, Paris, Dunod, 1992.  
252 Article 1 : « Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. » 
253 Nombre d’obédiences maçonniques, à l’exception de celles du Grand Orient de France et du Droit Humain, se 
placent explicitement sous des auspices semblables, celles du “ Grand Architecte de l’Univers ”. 



111 
 

L’évolution de l’Europe marque donc une différence importante par rapport aux 
villes des autres continents, ainsi que Max Weber l’a souligné254. Les villes y acquièrent très tôt 
un rôle économique et politique significatif et autonome, phénomène en partie lié au peuplement 
relativement dense de ce continent qui favorise le rendement de la productivité agricole, car il 
induit un progrès technique nécessitant, à son tour, le développement d’activités plus 
différenciées que l’agriculture.  

 
Dans d’autres territoires plus ruraux, cette liberté inclut une importante dimension 

politique lorsque le pouvoir est détenu par des assemblées d’hommes libres ou de citoyens, 
comme c’est le cas chez les peuples germaniques. Ainsi, la Suisse naît à partir de la volonté 
d’assemblées de citoyens de rester indépendantes et de ne pas se trouver placées sous la tutelle 
des royautés ou des empires extérieurs. L’alliance perpétuelle conclue en 1291 entre trois cantons 
de la Suisse centrale, c’est-à-dire du cœur de l’Europe, Uri, Schwyz et Unterwald, est le premier 
pas de la construction de la Confédération helvétique. 

 
Au plan institutionnel, la liberté apparaît comme un objectif. Ainsi, en 1215, avec la 

célèbre Magna Carta (Grande Charte), l’Angleterre sanctionne la difficile recherche d’un 
équilibre entre pouvoir monarchique et liberté individuelle255. Au XVIe siècle, les nations 
marchandes de la façade atlantique de l’Europe ouvrent au monde de nouvelles voies 
indépendantes de l’Espagne, ce qui permet aux Provinces-Unies, dès 1609, de vivre leur Siècle 
d’or  : gouvernées collégialement par les représentants d’une bourgeoisie prospère et 
industrieuse, elles instaurent un îlot de liberté et de tolérance dans une Europe où s’instaure 
lentement un pouvoir absolutiste. Toujours au XVIIe siècle, les révolutions anglaises assurent 
quelques progrès décisifs : elles garantissent notamment les droits judiciaires des citoyens contre 
l’arbitraire de l’administration et de l’État (Habeas Corpus de 1679), ce qui jette les bases d’une 
monarchie parlementaire, première forme durable d’État moderne dans le monde (Bill of Rights 
de 1689). 

 
 À la fin du XVIIIe siècle, la liberté est un des thèmes fondamentaux de la 

Révolution. La Déclaration des Droits de l’Homme et du citoyen porte notamment deux idées, 
celle de la nation et celle du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes, appuyées sur un droit 
indéniable de la personne humaine. Même si les excès de la Révolution française, avec la 
Terreur, ont des conséquences néfastes, cela ne l’empêche pas de véhiculer en Europe l’idée de 
liberté. La Déclaration guide les mouvements de libération nationale du XIXe siècle. Par 
exemple, c’est également sous le signe de la liberté qu’est menée l’unification italienne, 
accompagnée par la fameuse musique de Giuseppe Verdi extraite de Nabucco, jouée pour la 
première fois en 1842. Puis, au milieu du XXe siècle, la déclaration de 1789 inspire la 
Déclaration Universelle des Droits de l’Homme de 1948.  

 
En dépit de régions où la liberté se trouve, dans certaines périodes, réfrénée sous les 

chocs des vicissitudes de l’histoire, l’objectif d’assurer la liberté de chaque citoyen demeure au 
fil des siècles, ne serait-ce que par l’action de ceux qui luttent pour la liberté quand elle se trouve 
restreinte ou confisquée par des pouvoirs totalitaires. Puis des institutions intergouvernementales 
garantissant les libertés sont mises en place au niveau européen, comme le Conseil de l’Europe 
créé en 1949. Sous son égide, entre en vigueur, en 1953, la Convention européenne de 
sauvegarde des Droits de l’Homme et des libertés fondamentales. Une Commission européenne 
des droits de l’Homme, une Cour européenne des droits de l’Homme et un Comité des Ministres 
assurent l’application des dispositions des États qui y ont souscrit, et permettent aux particuliers 
d’avoir recours aux juridictions compétentes. 

 
Ainsi l’Europe véhicule-t-elle principalement trois niveaux de liberté 

complémentaires à partir de la personne individuelle : la liberté de pensée, droit inaliénable de 
chaque personne, la liberté d’agir, dans le respect de la liberté des autres, et la liberté de se 
choisir librement un gouvernement par l’application des principes démocratiques. La liberté 
constitue aussi le socle de l’initiative et de la créativité et, donc, le moteur de tout progrès 
scientifique, technique et matériel. 

                                                             
254 Weber, Max, La ville, 1921, Paris, trad. Aubier-Montaigne, 1982. 
255 Europe et Liberté Magazine, janvier 1995. 
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La créativité et l’ouverture 
 

La capacité à inventer et la créativité ont en effet leurs racines dans la liberté 
individuelle, qui a elle-même comme corollaire une ouverture à l’universel. Effectivement, 
l’esprit européen se caractérise par la curiosité, apport décisif des Grecs, symbolisé par la 
fameuse phrase de Socrate : “ Je sais que je ne sais rien ” ou par l’étonnement aristotélicien, 
origine de toute interrogation humaine256. Rome, de manière plus prosaïque, poursuit cette 
démarche puisqu’elle n’hésite pas à recourir, mais à une échelle beaucoup plus grande, à nombre 
de techniques des Étrusques ou des Grecs. L’esprit d’ouverture et de recherche de la nouveauté 
sont, bien entendu, symbolisés par les voyages du franciscain Jean du Plan Carpin, envoyé par 
son Ordre chez les Mongols en 1246, de Marco Polo qui atteint Pékin en 1275 ou de Vasco de 
Gama. Enfin, Christophe Colomb découvre un nouveau continent, auquel Amerigo Vespucci 
donnera son nom. C’est aussi en Europe que naît l’idée de disposer d’ambassadeurs permanents, 
c’est-à-dire d’une présence à l’étranger permettant notamment d’informer régulièrement et de 
comprendre comment la vie s’y déroule.  

 
 
L’ouverture géographique se traduit dans la mobilité intellectuelle : dès le XIIe 

siècle, un Abélard ou un saint Anselme refusent de considérer le savoir comme une mine aux 
ressources limitées mais y voient une méthode pour progresser dans la connaissance. Ensuite, à la 
Renaissance, il s’agit non de répéter un passé - proche ou lointain - mais d’y puiser des forces et 
des éléments permettant d’accomplir un avenir nouveau. L’étude renouvelée des textes grecs et 
latins n’a pas pour objet de se transformer en vulgate, mais d’aider à l’élaboration d’un modèle 
humain adapté.  

 
 
Auparavant, ce qui est dénommé - au XIXe siècle seulement - l’art roman, aura été 

le fruit d’une invention permanente qui n’hésitera pas à puiser dans certaines techniques venues 
de l’Orient ou de l’Extrême-Orient. L’esprit de créativité inclut la capacité à assimiler 
intelligemment des concepts et des compétences venus d’ailleurs. En les adoptant, en les 
retravaillant, en les recréant et en les démultipliant, l’Europe réalise l’extraordinaire essor 
médiéval.  

 
L’esprit européen ne se satisfait jamais définitivement de quelque chose, même pas 

dans l’art. L’art roman, par exemple, nouveau à l’époque, est totalement remplacé, dès le XIIe 

siècle, précisément avec le chœur de la cathédrale de Saint-Denis (1140-1143), par l’art gothique, 
programme architectural inverse de l’art roman, centré sur la symbolique essentielle de la lumière 
en tant que présence de Dieu. Puis l’art baroque, à son tour, renouvelle totalement les pratiques 
artistiques, témoignant en même temps d’une sorte de droit inaliénable à la création. 

 
 
Le désir de comprendre, l’envie d’avoir et de savoir toujours davantage dans un 

contexte de liberté de la personne permettent d’adosser l’identité européenne à cette double 
valeur de créativité et d’ouverture. 

 
 

La séparation des pouvoirs 
 

Enfin, une dernière pratique essentielle, qui construit la spécificité de l’Europe, est 
la séparation des pouvoirs257. Avec l’ère chrétienne naît l’expression d’un principe selon lequel 
l’homme doit remplir ses devoirs, quels qu’ils soient, sans jamais abandonner sa liberté à une 
seule autorité. Ce principe implique notamment une séparation entre les pouvoirs temporel et 

                                                             
256 Le fameux concert de Ramallah donné par un orchestre composé de juifs et d’arabes à l’été 2005 honorait 
cette créativité en jouant des œuvres de ces deux compositeurs européens différents qu’étaient Mozart et 
Beethoven. 
257 Même si ce principe a pu se diffuser au delà de l’Europe. Par exemple, Montesquieu a inspiré les rédacteurs de 
la Constitution des États-Unis d’Amérique, première à instituer littéralement, en 1787, la séparation effective des 
pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire. 



113 
 

spirituel. Mais sa mise en œuvre est un chantier permanent, et son application très tôt soumise à 
rude épreuve. En 380, l’édit de Thessalonique instaure le catholicisme comme religion officielle 
dans l’Empire romain, clôturant une longue période heurtée comprenant des phases d’hostilité, et 
même de persécution, et des phases de tolérance entre le pouvoir romain et la nouvelle religion 
qui prend le pas sur le paganisme. Cet édit voit naître un risque de confusion entre l’empereur et 
Dieu, puisque le christianisme est proclamé religion d’État, ce qui conduit l’empereur, chef d’un 
empire officiellement chrétien, à se présenter comme une image terrestre de la monarchie divine.  

 
Or, les Pères de l’Église les plus attentifs à l’enseignement de Jésus prennent leurs 

distances par rapport à toute conception théocratique et affirment, en corollaire, l’autonomie de 
l’Église. Ils déclarent que l’empereur ne doit pas avoir le pouvoir de nommer les évêques, 
d’intervenir dans l’administration du patrimoine ecclésiastique, de contrôler les prédications ou 
de fixer la foi258. Finalement, les pouvoirs impériaux et spirituels seront séparés, puisque le 
premier s’effondrera avec la chute de l’Empire romain, tandis que le second poursuivra, 
indépendamment des pouvoirs temporels, son œuvre d’évangélisation. 

 
Au fil de l’histoire, dans le droit et le vécu, les situations sont extrêmement 

variables. Juridiquement, en France, la séparation stricte de l’Église et de l’État date de 1905. En 
réalité, elle est le résultat d’un long processus, non continu, marqué notamment, en 1303, par 
l’attentat d’Anagni (le pape Boniface VIII souffleté par l’envoyé du roi Philippe le Bel), par la 
constitution civile du clergé du 12 juillet 1790, condamnée par le pape Pie VI le 10 mars 1791, 
ou par le Concordat de 1801 (26 messidor an IX). En Italie, les accords de Latran du 11 février 
1929 illustrent une version spécifique de la séparation des pouvoirs. La frontière entre l’État et 
les Églises est donc mouvante et doit s’apprécier dans les faits. Au début du XXIe siècle, chaque 
pays d’Europe pratique une forme de laïcité, même si ce terme français reste difficile à traduire 
dans certaines langues, parce qu’il lui est généralement propre, comme fruit de sa propre histoire. 
En France même, la laïcité revêt des formes légales différentes en Alsace et en Moselle.  

 
Toutefois, au nom de la liberté d’expression, la séparation des pouvoirs temporel et 

spirituel n’empêche nullement les Églises, et particulièrement l’Église catholique, de faire savoir 
ce qu’elle pense en fonction de ses référents, voire d’user de son autorité morale pour ce qu’elle 
entend être essentiel. Au total, l’identité de l’Europe signifie le refus d’instaurer un État 
théocratique. 

 
Il serait erroné de penser que les quatre réalités et valeurs de l’identité européenne, 

l’égalité, avec son corollaire l’humanisme, la liberté, qui permet l’épanouissement personnel de 
l’homme, la créativité, avec son corollaire l’ouverture, et la séparation des pouvoirs, furent ou 
sont totalement absentes des autres civilisations. Arnold Toynbee en dénombre trente-trois, y 
compris les civilisations aujourd’hui disparues, comme l’Égéenne ou l’Indusienne, l’ethnologue 
Hewes en compte soixante-seize, dont quarante-quatre sont restées à un niveau prénéolithique. 
Mais nous ne retrouvons dans aucune civilisation une telle intensité et une telle complémentarité 
entre ces quatre valeurs. 

 
 
 
 

***** 
 
 
 
Dans sa conférence de presse du 15 mai 1962, le général De Gaulle avait résumé 

l’Europe en déclarant : “ Dante, Goethe, Chateaubriand, appartiennent à toute l’Europe, dans la 
mesure même où ils étaient respectivement et éminemment Italien, Allemand et Français. Ils 
n’auraient pas beaucoup servi l’Europe s’ils avaient été apatrides et s’ils avaient pensé, écrit, en 
quelque ‘espéranto’, ou ‘volapük’ intégrés ”. 

 

                                                             
258 Zenhacker, Hubert, Fredouille, Jean-Claude, Littérature latine, Paris, P.U.F., 1993. 
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On sait qu’un arbre a généralement un tronc unique. Pourtant, ce tronc puise sa 
force de la pluralité de ses racines et doit son ampleur à la diversité de ses branches. Ainsi est le 
peuple européen. Il n’existe que grâce à cette profusion de racines mythiques, politiques, 
spirituelles, artistiques, intellectuelles ou économiques dont il s’est nourri et continue de se 
nourrir. Il n’est lui-même que parce qu’il s’épanouit dans une diversité de branches ayant 
chacune sa personnalité, mais puisant dans une sève identitaire partagée abreuvée par des racines 
communes.  

 
L’avenir de l’Europe appelle un nouvel élan, une nouvelle passion. Il convient pour 

cela de retrouver l’essentiel, c’est-à-dire l’esprit civilisateur du frère d’Europe, Cadmos, qui 
enseigna aux Grecs l’usage de l’alphabet. Comme la mythologie l’a enseigné, Europe ramène 
toujours à une histoire d’amour : demain encore, l’Europe ne vivra que si les populations qui la 
composent savent marier l’unité et la diversité en aimant et en promouvant les valeurs humaines 
héritées de sa civilisation. 
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Les difficultés politiques rencontrées par la construction de l’Europe, dont témoigne 
sa difficulté à se doter d’une constitution, sont les manifestations visibles d’une crise profonde 
qui est celle de son identité. L’Europe a-t-elle des frontières géographiques qui témoigneraient de 
ses frontières spirituelles ? Doit-elle s’édifier sur une histoire commune dont ses habitants 
partageraient l’héritage ? Possède-t-elle une culture spécifique qui la distinguerait des autres 
civilisations ? Toutes ces questions reviennent à demander si l’Europe possède une identité 
culturelle qui constituerait le socle de son identité politique. Or, il est de fait que les penseurs du 
siècle passé ont reconnu l’importance de cette crise identitaire qui risquait d’entraîner un 
effondrement de la culture européenne. Qu’il s’agisse de Valéry, d’Ortega y Gasset, de Freud, de 
Camus ou d’Arendt, tous ont mis en évidence l’épuisement des principes qui commandaient 
l’idée européenne, ce que Valéry appelait ses « noyaux pensants ». L’auteur de Regards sur le 
monde actuel n’hésitait pas à parler en 1919 de « l’agonie de l’âme européenne » et George 
Steiner, quelques dizaines d’années plus tard, dénoncera l’état présent d’une Europe qui vit dans 
l’« après culture ». 

 
La crise spirituelle que beaucoup de théoriciens européens du XXe siècle ont 

dénoncée n’est pas un phénomène de mode, à ce titre futile et négligeable. Elle révèle un malaise 
durable dans notre civilisation. Le constat le plus implacable est celui de Husserl qui, dans sa 
conférence de Vienne de 1935, révélait la détresse de la « figure spirituelle » d’une Europe 
incapable d’assumer sa « fonction archontique de l’humanité entière ». Cette « crise de 
l’existence européenne » prenait dès lors la forme de « la haine spirituelle et la barbarie » 
assimilées au « brasier nihiliste »259 qui enflammait l’histoire. Quelques années plus tôt, dans ses 
Regards sur le monde actuel, Paul Valéry avait confié son inquiétude : « Je dis que le capital de 
notre culture est en péril. Il l’est sous plusieurs aspects. Il l’est de plusieurs façons. Il l’est 
brutalement. Il l’est insidieusement. Il est attaqué par plus d’un. Il est dissipé, négligé, avili par 
nous tous. Les progrès de cette désagrégation sont évidents »260. 

 
Si l’on remonte plus en amont dans le temps, le diagnostic de Nietzsche s’avère 

encore plus impitoyable. Son regard intempestif porté sur la culture ne voyait guère d’issue au 
mouvement qui emportait l’Europe dans le vertige du nihilisme. « Notre culture européenne tout 
entière se meut depuis longtemps déjà, avec une torturante tension qui croît de décennies en 
décennies, comme portée vers une catastrophe : inquiète, violente, précipitée : comme un fleuve 
qui veut en finir, qui ne cherche plus à revenir à soi, qui craint de revenir à soi »261. Et ce 
tourbillon effréné de « non-culture » (Unkultur) qui taraudait son désir d’unité provenait 
paradoxalement de « l’âme de l’Europe, de l’Europe une qui fait pression, et aspire à s’échapper 
[…] pour aller où ? vers une lumière nouvelle ? vers un soleil nouveau? »262. 

 

                                                             
259 E. Husserl, « La crise de l’humanité européenne et la philosophie », La crise des sciences européennes et la 
phénoménologie transcendantale, Paris, Gallimard, Tel, 1976, p. 371 et 382-383. 
260 P. Valéry, « La Liberté de l’esprit », Regards sur le monde actuel, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1960, p. 1090. 
261 F. Nietzsche, Fragments posthumes. Automne 1887-mars 1888, tome XIII, Paris, Gallimard, 1976, 11 [411], p. 
362. Souligné par Nietzsche. 
262 F. Nietzsche, Par-delà bien et mal, Paris, Flammarion, Le Monde de la Philosophie, § 256, p. 711. 
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Toute la crise de l’Europe tient peut-être dans cette sentence de René Char tiré du 
recueil de poèmes Feuillets d’Hypnos composé en 1943 et publié en 1946 : « Notre héritage n’est 
précédé d’aucun testament ». On connaît l’interprétation lumineuse qu’en a donné Hannah 
Arendt dans La crise de la culture en 1968. Alors qu’un héritage, ici l’héritage de la culture 
européenne, tient sa légitimité de l’identité du donateur comme de l’identité des héritiers, 
l’Europe actuelle ne reconnaît pas plus l’identité de ceux qui l’ont précédé qu’elle n’assume 
l’identité de ceux qui les ont suivis, c’est-à-dire d’elle même. Un exemple récent témoigne de 
cette impuissance de l’Europe à témoigner d’une identité issue d’un passé qu’elle refuse. La 
Commission européenne a adressé en 2010 à plus de trois millions d’étudiants dans les pays de 
l’Union l’agenda Europa qui recensait les fêtes religieuses. L’opération, effectuée par une ONG 
belge, Fondation Génération Europe, a coûté cinq millions d’euros. On trouve les fêtes 
musulmanes, les fêtes juives, le nouvel an chinois, les fêtes sikhs, mais aucune fête chrétienne, ni 
Noël, ni Pâques, ni la Pentecôte. Cela a entraîné des protestations de la plupart des pays 
européens, surtout à l’Est, et Laurent Wauquiez, ministre français des Affaire européennes, a 
protesté officiellement auprès de John Dalli, Commissaire en charge de cet Agenda, qui a 
reconnu une « bourde » qui ne reproduira pas. Et Laurent Wauquiez de conclure son 
intervention : « L’Europe, ce n’est pas une coquille creuse, c’est une communauté de valeurs, de 
grands personnages de l’Histoire, de grandes dates. Assumons cette identité. » Qui croira, 
cependant, que la disparition des fêtes religieuses chrétiennes soit dûe à un oubli ou à une bourde 
lorsque l’on sait la minutie des administrations européennes pour régler le moindre détail. Au 
demeurant, quand on va chercher la célébration des fêtes religieuses sikhs, pour être exhaustif, on 
ne peut prétendre avoir oublié les fêtes religieuses chrétiennes. On notera que les seules fêtes 
retenues étaient des fêtes historiquement étrangères à l’Europe, mais qui ont pris la place des 
fêtes proprement européennes. 

 
En dépit d’un effort constant pour construire un espace commun dont aucun pays ne 

serait exclu, l’Europe continue de tourner le dos à son passé sous le prétexte d’affronter son 
avenir. Les anathèmes d’un Paul Valéry sur « les misérables européens » et d’un Albert Camus 
sur « l’ignoble Europe », à la fin des deux guerres mondiales, n’ont guère été entendus. Asservis 
à leur fièvre de commémorations et à leur frénésie de repentances, les dirigeants européens n’ont 
eu de cesse que d’écarter de leur projet tout ce qui pouvait toucher au passé de leurs peuples. On 
a prêté à tort à Jean Monnet, le regret d’avoir commencé l’unification européenne par l’économie 
et non par la culture. Ce n’était là qu’une illusion qui n’a d’ailleurs trompé personne. La vérité est 
que ce procès d’unification s’est détourné de ce qui, pourtant, était à son origine, le patrimoine 
d’une culture qu’il faut entendre en son sens cicéronien de la cultura animi. C’est ce sens qu’ont 
essayé d’imposer les grands créateurs européens à travers les siècles, de Saint Bernard à Balthus 
et de Baudelaire à Wagner ou Dostoievski. Tous ont revendiqué un héritage spirituel et ont 
cherché à le faire fructifier. En récusant leur legs, donc en refusant d’assigner un passé à son 
avenir, l’Europe s’est arrachée à sa propre tradition. Le philosophe tchèque Jan Patocka 
remarquait que l’Europe, en mutilant sa mémoire, était devenue étrangère à son âme. À quoi tient 
l’âme de l’Europe ? Le nom mythique d’Europè, la jeune phénicienne, signifie le « large front » 
ou le « vaste regard ». Après qu’elle eut été ravie par Zeus qui l’amena en Crète, son père, le roi 
de Tyr, envoya ses fils à sa recherche ; ils parcoururent l’ensemble du monde connu et fondèrent 
partout des cités qui symbolisent le rayonnement géographique de l’universel. Le nom de la 
princesse éponyme du continent européen se trouve ainsi justifié : Europè est la vaste terre sur 
laquelle porte le regard et où se reconnaissent les hommes d’une même origine. 

 
Un tel regard de l’âme, l’Europe contemporaine ne le porte plus sur elle-même 

quand elle renie son propre passé. Deux autres exemples suffiront à l’établir. Les chefs d’État 
européens ont imposé en 1995 à Madrid l’« euro » comme monnaie unique, avec un 
pictogramme barré inspiré de l’epsilon grec. S’ils ont laissé aux pièces un motif propre à chaque 
État, ils ont refusé de donner aux sept billets de banque une illustration européenne. Leur 
graphisme élimine tout visage humain, celui de peintres, d’écrivains ou de musiciens, et ne 
retient que des architectures fictives au détriment des œuvres existantes : non pas la cathédrale de 
Milan ou le pont du Gard, mais des portails imaginaires qui évoquent l’esprit d’ouverture de 
l’Union, au recto du billet, assortis d’un pont virtuel, au verso, qui représente les liens de l’Union 
avec le monde. On a ainsi sacrifié l’Europe façonnée par l’histoire à une Europe financière et 
technocratique dépourvue de passé. 
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Le refus des racines culturelles communes va plus loin encore. Le préambule de la 
Constitution européenne, qui a d’ailleurs échoué, ne faisait pas mention de l’héritage judéo-
chrétien de l’Europe parce que sa dimension religieuse aurait été inacceptable pour des États 
laïcs. C’est oublier que le patrimoine judéo-chrétien, en art comme en morale et en politique, est 
une réalité historique au même titre que le fond gréco-romain et que l’esprit laïc issu des 
Lumières. Tous trois constituent le tissu indissoluble d’une même tradition. Au demeurant la 
laïcité européenne n’a été possible qu’à partir d’une distinction d’ordre religieux puisque, dans 
l’Église, le terme laïcus désignait le « peuple » qui était séparé du « clergé », clerus. C’est à 
l’humaniste Sylvio Piccolomini, devenu en 1458 le Pape Pie II, que l’on doit la substitution du 
terme d’Europe à celui de Chrétienté, sous l’influence du cardinal Nicolas de Cues. Il utilisa le 
premier le terme d’« Europe » en 1453, l’année de la chute de Constantinople, pour remplacer le 
terme de « chrétienté » qui était jusqu’alors en usage. 

 
C’est une telle culture qui se trouve aujourd’hui menacée par une critique interne et 

dissolvante qui ne veut pas reconnaître dans son héritage ce que pourtant elle lui doit. Nietzsche, 
une fois encore, aura été le premier à le reconnaître : « Notre culture européenne tout entière se 
meut depuis longtemps déjà, avec une torturante tension qui croît de décennies en décennies, 
comme portée vers une catastrophe : inquiète, violente, précipitée ; comme un fleuve qui veut en 
finir, qui ne cherche plus à revenir à soi, qui craint de revenir à soi »263. La perversion de son 
mouvement est la perversion d’un regard qui, privé de fin, s’est perdu dans le vide sans revenir à 
sa source pour surmonter son épuisement. C’est un flux nihiliste et chaotique semblable qui a 
emporté l’Europe politique dans la logique de mort des deux conflits mondiaux. Lorsque Camus 
s’élevait contre « l’ignoble Europe » qui s’était enfoncée aveuglément dans « la nuit 
européenne »264, il comprenait que « le secret de l’Europe, c’est qu’elle n’aime plus la vie ». En 
stérilisant son regard, la culture européenne s’est détournée de l’Idée vis-à-vis de laquelle elle 
s’était ordonnée. 

 
Les États européens ont échoué à établir une unité politique qui ne se limiterait pas à 

un espace économique de libre-échange dont les principes culturels seraient exclus. En ce 
domaine, le projet de l’Europe est aussi vide que le regard qu’une majorité d’Européens portent 
sur leur héritage commun. Le refus d’inscrire le patrimoine du christianisme dans le préambule de 
la Constitution européenne en témoigne au premier chef sous le prétexte que l’Europe ne serait 
pas un « club chrétien ». On répondra que, d’une part, l’Union européenne a bien été à l’origine 
un club, fondé en 1951 par des personnalités qui se réclamaient du christianisme, Robert 
Schuman, Konrad Adenauer et Alcide De Gasperi, et qui ne réduisaient pas l’identité de l’Europe 
à la Haute Autorité du Charbon. Et les pays fondateurs de l’Union se sont bien cooptés à la 
manière d’un club. D’autre part, le christianisme n’a jamais été un club dans la mesure où il s’est 
affirmé comme la religion catholique, c’est-à-dire « universelle », qui reçoit ses fidèles dans la 
communion. Dès lors, quand on avance que l’Europe n’est pas un club chrétien, dans son projet 
avorté de constitution, on rejette d’emblée son héritage religieux, celui de la dignité de la 
personne, comme on a rejeté son héritage grec, celui de la démocratie athénienne, parce que la 
Grèce avait été une nation esclavagiste ! 

 
Les critiques de l’identité européenne sont largement répandues dans un monde 

intellectuel voué au relativisme. Elles témoignent moins d’une prise de conscience des fautes 
d’une civilisation qui serait condamnable du fait de ses colonisations que d’une ignorance à 
l’égard de ce qu’est véritablement sa culture. Il s’ensuit, sur le plan théorique, un 
appauvrissement des principes universels européens dont le faux universalisme se réduit, selon 
l’analyse de Pierre Manent, à une « ouverture à l’Autre » qui fait que « nous ne mentionnons 
alors l’Europe que pour l’annuler ». La classe politique et intellectuelle des clercs, celle dont 
Julien Benda avait fustigé la trahison, ne fait que répéter aujourd’hui le refus de toute 
appropriation de son héritage. « Nous n’avons pas d’existence propre, nous ne voulons pas, nous 
ne voulons d’aucune façon, qui serait nécessairement particulière, d’un être propre »265 constate 
Pierre Manent dans son ouvrage récent sur La Raison des Nations. Pourtant, il suffit de 

                                                             
263 F. Nietzsche, Fragments posthumes 1887-1888, tome XIII, Paris, Gallimard, 1976, p. 362. 
264 A. Camus, L’Homme révolté, Essais, Paris, Gallimard, Pléiade, 1965, p. 703 et p. 708. 
265 P. Manent, La Raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe, Paris, Gallimard, 2006, p. 93. 
Souligné par l’auteur. 
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rencontrer le regard d’identification à soi des autres cultures pour s’assurer de son propre regard 
d’identification. La croisée des deux regards révèle, dans la tension qui les anime, l’identité de 
chacun dans la reconnaissance de l’identité de l’autre qui est permise par la médiation de la 
première. Quelle que soit ma culture, je ne m’appréhende jamais qu’à travers le regard d’autrui. 
Mais ce qu’il y a de spécifique, et d’unique, dans la culture européenne, c’est qu’elle a tenté, et à 
bien des égards réussi, d’appréhender les autres peuples dans leurs cultures particulières, et soi-
même dans l’universalité du regard qu’elle a porté sur l’ensemble des cultures. 

 
Il est de fait qu’il est difficile de définir l’identité d’une culture et de la comparer 

aux autres cultures sur le fond d’une altérité reconnue. Dans son séminaire du Collège de France 
sur L’Identité, Claude Lévi-Strauss remarquait que « toute utilisation de la notion d’identité 
commence par une critique de cette notion »266. L’anthropologue reformulait alors la question de 
la culture en précisant que son identité problématique était « une sorte de foyer virtuel auquel il 
nous est indispensable de nous référer pour expliquer un certain nombre de choses ». Et ce foyer 
virtuel n’est autre que le point de rencontre des regards que nous tendons vers lui. Dès lors, les 
œuvres de la culture que nous cherchons à identifier ne sont pas dénuées de formes de 
convergence qui échappent aux diverses forces de dispersion. S’il existe bien des invariants 
structuraux dans les cultures, comme toute l’œuvre de Lévi-Strauss l’établit, ces structures, dont 
les acteurs sont inconscients, déterminent pourtant leur identité vécue. On a ainsi tenté de saisir 
les structures de la culture européenne à partir de la diversité de ses sources. Dans son célèbre 
ouvrage, La Crise de la conscience européenne, paru en 1935, Paul Hazard décelait dans 
l’Europe « le sentiment d’un privilège qui lui appartient en propre, d’une originalité que toute 
comparaison renforce » en raison des « traits dominants de [sa] conscience » : son besoin 
d’invention, sa passion de la découverte et son exigence de critique qui la pousse à une recherche 
infinie267. 

 
D’où viennent ces traits dominants ? Les réponses sont bien connues. Pour Paul 

Valéry, l’Europe était née au confluent de trois influences qu’il classait dans l’ordre inverse de 
leur apparition dans l’histoire : Rome, le christianisme et la Grèce. André Malraux reconnaissait 
à son tour dans l’édifice de la culture européenne un élément grec, un élément romain et un 
élément biblique. De son côté,  Simone Weil, qui haïssait la puissance et la force romaines, la 
réduisait aux deux sources religieuses d’Athènes et de Jérusalem. Quant à Albert Camus, dans le 
même esprit, il ordonnait l’Europe autour de la culture méditerranéenne et de ce qu’il appelait 
« la pensée de Midi ». 

 
Quelle que soit la difficulté de définir une identité européenne à partir de ses traits 

dominants, il suffit d’interroger les grands créateurs de notre histoire, dans les domaines 
philosophiques, scientifiques, artistiques, politiques ou économiques, pour reconnaître qu’il y a 
bien eu, à leurs yeux, une spécificité de leur culture commune. Elle ne tient pas à l’uniformité de 
formes intellectuelles et spirituelles qui ont évolué à travers les siècles, mais à la permanence 
d’un certain regard porté sur l’homme, sur la cité et sur le monde. Nietzsche avait finement 
relevé cet aspect essentiel : « La culture n’est pas forcément une culture intellectuelle, mais avant 
tout une formation du regard et de la faculté de bien choisir : comme le musicien qui sait trouver 
ses doigtés dans l’obscurité. Éduquer un peuple à la culture, c’est essentiellement l’accoutumer à 
de bons modèles et lui inculquer de nobles besoins »268. L’identité spirituelle de l’Europe tient 
donc moins à la rencontre des cultures d’Athènes, de Rome, de Jérusalem, auxquelles on 
ajoutera, selon les auteurs, Byzance et Cordoue, que dans le croisement des regards porté par 
l’esprit européen au fil des siècles sur le monde et sur lui-même. Cette forme unique dans 
l’histoire humaine peut être justement qualifiée de théorique puisqu’elle concerne les modalités 
intentionnelles du « regard » dans le sens grec du mot theoria. On notera déjà, sur le plan 
mythique, qu’un tel regard est impliqué dans le mot même d’« Europe » dans la mesure où ce 
nom, qui était celui de la princesse tyrienne enlevée par Zeus, désigne la femme « au vaste 
regard », la racine opsis, dont est issu notre « optique », signifiant la « vue », ops, le « regard », et 

                                                             
266 Cl. Lévi-Strauss, L’Identité, séminaire du Collège de France 1974-1975, Paris, PUF, 1983, p. 331. 
267 P. Hazard, La Crise de la conscience européenne 1680-1715 (1935), Paris, Gallimard, 1968 ; Fayard, 1961, 
tome II, p. 295-296 et p. 300-301. 
268 Nietzsche, Fragments posthumes 1872-1874, Œuvres philosophiques, tome II, I, Paris, Gallimard, 1990, p. 
261. 
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l’adjectif eurus désignant une « large étendue ». Valéry était donc bien inspiré, dans un texte 
précisément intitulé Regards sur la mer, d’écrire que « Ciel et Mer sont inséparables du plus 
vaste regard ». Il faut entendre par là que le monde tout entier s’avère inséparable, pour la culture 
de l’Europe, du vaste regard qu’elle a ouvert sur l’universel. 

 
La culture européenne tient en effet tout entière dans la persistance d’un regard 

dirigé vers un horizon lointain, toujours repoussé au-delà de ses limites. Un texte poétique, 
emprunté à Fernando Pessoa, peut en donner une illustration. Dans son Ultimatum de 1917 
adressé aux intellectuels et aux politiques de l’Europe, l’écrivain portugais s’écriait : « Où sont 
donc les forces d’antan, les Anciens, les hommes, les guides et les gardiens ? Allez dans les 
cimetières, ils ne sont plus que des noms sur des tombes ! » Et, pour raviver la grandeur d’une 
civilisation ravagée par la première guerre mondiale, il déclarait : « L’Europe a faim de Création 
et soif d’Avenir […] L’Europe réclame la Grande Idée dont seraient investis ces Hommes Forts 
[…] L’Europe veut, de simple désignation géographique, devenir une personne civilisée […] 
Moi, qui suis de la Race des Découvreurs, je méprise tout ce qui n’est pas au moins la découverte 
d’un Nouveau Monde ! » Il concluait son appel aux forces de la pensée et de la création 
européenne par cet envoi étonnant : 

 
« Je proclame tout cela bien haut et à l’apogée, sur la barre du Tage, le 

dos tourné à l’Europe, les bras levés, les yeux fixés sur l’Atlantique en saluant 
abstraitement l’Infini ! »269 

 
Pessoa avait une claire conscience de ce qui avait fait, depuis la matrice grecque, la 

grandeur de l’esprit européen, mais qui était désormais en crise : la persistance d’un regard dirigé 
vers un horizon lointain ; le culte d’une abstraction qui est l’effet de cette visée théorique ; 
l’éloge d’un infini porté par une espérance messianique. En même temps, et c’est sans doute sa 
détermination la plus connue, l’esprit européen a toujours porté un regard critique sur lui-même, 
allant jusqu’à « tourner le dos » à l’Europe, pour reprendre l’expression de Pessoa, lorsque celle-
ci n’était plus à la hauteur de son propre idéal. Ces quatre caractéristiques - le regard, 
l’abstraction, l’infini et la critique - se trouvaient déjà présents dans la pensée grecque telle 
qu’elle culmine dans la philosophie platonicienne. C’est bien Platon qui lèguera à la tradition ce 
que j’appellerai le paradigme du regard. Il consiste, pour la connaissance humaine comme pour 
l’action, à poser une fin impossible à atteindre, entendons une « idée » - l’idée de vérité, l’idée de 
justice ou l’idée de liberté - au terme d’une démarche critique qui met en question, par la seule 
force de la dialectique, tous les acquis antérieurs. Le regard de la connaissance, qui seule peut 
éclairer l’action, devient ainsi un regard universel, et par là même abstrait, qui se porte dans trois 
directions. En premier lieu sur le monde, grâce à la construction d’un savoir rationnel d’ordre 
théorique exigeant ce que Pessoa appelait une « humanité mathématique et parfaite ». En 
deuxième lieu, sur la cité, avec l’instauration d’un idéal de justice offert à tous les hommes. En 
dernier lieu sur l’âme qui tourne vers elle même son propre regard grâce à une éducation qui fait 
d’un être sauvage une personne civilisée. 

 
Karel Kosik, le philosophe marxiste de Prague, a soutenu que l’Europe, après 

l’effondrement du nazisme et la décomposition du communisme, était menacée par un mal plus 
insidieux. Le « mal de Munich » est l’affaiblissement de notre culture et de notre démocratie 
poussé jusqu’à l’extinction de leurs propres ressources. Dans La Crise des temps modernes, un 
texte de 1993, l’auteur ajoutait à l’apport de la Grèce antique et du christianisme « les Lumières, 
Diderot, Mozart, Kant », pour déplorer aussitôt : « Hélas, cette Europe-là n’est plus »270. Il 
fustigeait alors en ces termes nos renoncements devant la montée du nihilisme : « C’est par rien 
que nous sommes menacés tous, l’Europe et nous-mêmes ! Ce “rien” représente la plus grave 
menace pour le siècle à venir »271. Dans l’oubli de la reconnaissance du patrimoine chrétien des 
cathédrales et de la musique sacrée, celle de l’héritage grec des temples et des statues, et celle de 
la tradition critique des Lumières ; dans l’accroissement de l’accessoire au détriment de 
l’inessentiel, du passager au détriment de l’éternel, de l’événement au détriment de l’histoire, 

                                                             
269 F. Pessoa, « Ultimatum », Le Chemin du serpent, Paris, Bourgois, 1991, pp. 49-55 et p. 63. 
270 K. Kosik, « Un troisième Munich » (1993), La Crise des temps modernes. Dialectique de la morale, Paris, Les 
Éditions de la Passion, 2003, p. 114. 
271 K. Kosik, La Crise des temps modernes, Paris, Les Éditions de la Passion, 2003, p. 117. 
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Kosik voyait le signe de la décadence de la culture européenne. Pour comprendre cette dernière 
afin de la poursuivre, il faut restaurer cette capacité de porter un regard critique en direction de 
l’Idée. Si le barbare est bien l’homme qui croit en la barbarie, l’homme cultivé est celui qui croit 
en la culture et qui refuse les déconstructions intellectuelles et les destructions spirituelles. Et s’il 
est vrai, pour reprendre une image de Julien Benda, que « les hommes d’autrefois furent très 
grands avec leurs yeux fixés sur une Idée, sur un universel abstrait et éternel »272, il nous revient 
de diriger à nouveau nos regards dans la même direction. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

                                                             
272 J. Benda, Discours à la nation européenne (1933), Paris, Gallimard, 1979, p. 33. 
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Les sept confusions sur l’identité européenne 

 
Recteur Gérard-François DUMONT * 

 
 
 
L’Union européenne, comme tous les ensembles politiques, rencontre d’inévitables 

difficultés. Les unes résultent du fait que la vie n’est pas un long fleuve tranquille et que, par 
exemple, les évolutions géopolitiques de notre monde n’ont pas nécessairement que des 
conséquences positives pour l’Europe. D’autres tiennent au fait essentiel selon lequel « nos actes 
nous suivent ». Il en résulte que l’Union européenne subit les effets d’un manque de clarté dans 
la compréhension de son identité : elle se trouve pénalisée par la confusion qui règne dans la 
connaissance, la reconnaissance et la valorisation de sa propre identité. Cette confusion inclut 
sept composantes dont les trois premières sont de nature culturelle, géographique et 
institutionnelle. La quatrième tient à la confusion dans la pratique du principe majeur de 
fonctionnement de l’Union européenne et la cinquième à la question de l’identité judiciaire. 
S’ajoutent enfin des confusions démocratiques et géopolitiques. Les analyses qui suivent 
reposent sur des éléments objectifs. Ceux qui pourraient néanmoins les juger sévères doivent se 
rappeler que « qui aime bien châtie bien ».  

  
Confusion sur l’identité culturelle 

La confusion sur l’identité culturelle a été tout particulièrement mise en évidence au 
début des années 2000 lors des discussions préparatoires au « Traité établissant une constitution 
pour l’Europe ». Ce traité, signé à Rome le 29 octobre 2004 par les chefs d’État des 25 pays 
membres, ainsi que, dans son acte final, par les pays candidats (Bulgarie, Roumanie, Turquie), 
débutait par un préambule dont le premier paragraphe précisait : « S’inspirant des héritages 
culturels, religieux et humanistes de l’Europe, à partir desquels se sont développées les valeurs 
universelles qui constituent les droits inviolables et inaliénables de la personne humaine, ainsi 
que la liberté, la démocratie, l’égalité et l’État de droit ». Ce préambule marquait ainsi le refus de 
toute référence explicite à l’héritage culturel chrétien. Or, cet héritage, pour celui qui croit au ciel 
comme pour celui qui n’y croit pas, est pourtant tout simplement une évidence. Évidence d’abord 
patrimoniale, présente à travers des dizaines de milliers d’édifices religieux, mais aussi des 
milliers d’anciens édifices religieux désormais utilisés à d’autres fins (hôtel, salles 
d’exposition…), ou de nombreuses routes de pèlerinage, comme de celle de Saint-Jacques de 
Compostelle. Ensuite, la chrétienté a signifié pour l’Europe une référence spirituelle monothéiste, 
contrairement par exemple à des pays comme l’Inde. Ses valeurs sont au fondement de la 
Déclaration des droits de l’homme de 1789, dont le référent monothéiste, donc le refus de revenir 
aux spiritualités polythéistes antérieures à la diffusion du christianisme en Europe, est présent 
dans le préambule précisant que cette déclaration est prononcée « en présence et sous les auspices 
de l’être suprême ».  

 

L’histoire du patrimoine religieux chrétien est aussi un témoin de valeurs 
européennes essentielles : la créativité et la diversité. La créativité est constante dans les types 
architecturaux des monuments chrétiens dont les principaux relèvent de styles si différents dont 
les principaux sont le roman, le gothique et le baroque. La diversité est incontestable dans la 
traduction de ces styles selon les pays, les régions et même les villages. D’ailleurs, il suffit de 
parcourir un département français pour constater l’extrême variété de l’architecture des églises 
catholiques selon les communes, chaque église reposant sur un mode architectural choisi en 
propre par les habitants de la paroisse, avec sans aucun doute la volonté d’exclure un ou quelques 
modèles communs. Cette diversité témoigne de la subsidiarité traitée ci-après. En effet, les 
évêques ont considéré qu’ils n’avaient pas à imposer à chaque paroisse de leur évêché un type 
d’église, mais qu’il appartenait à chaque paroisse de concevoir la sienne comme elle l’entendait.  

 
Enfin, la chrétienté est au fondement d’une valeur européenne essentielle, la laïcité, 

en référence à la parole de Jésus-Christ : « Eh bien, rendez à César ce qui est à César, et à Dieu 
ce qui est à Dieu » (Luc 20, 20-26).  
                                                             
Professeur à l’Université de Paris-Sorbonne, Président de la Revue Population & Avenir, 191, rue Saint-Jacques, 75007 Paris 
www.population-demographie.org/revue03.htm 
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Certes, le traité précité a été repoussé par les référendums négatifs de la France et 
des Pays-Bas en 2005, mais non en raison de sa confusion sur l’identité culturelle de l’Europe. Le 
refus de ce projet de traité de rappeler l’héritage chrétien européen reste donc un marqueur de 
cette confusion non dissipée depuis. 

 
Cette confusion culturelle dans l’identité de l’Europe est d’ailleurs présente en 

permanence dans les portefeuilles des citoyens de la zone euro avec ces billets d’euros sur 
lesquels ne figurent que des caricatures du patrimoine européen, que de monuments évanescents 
comme si l’Union européenne, plus précisément les responsables de la zone euro, avaient honte 
de faire figurer un patrimoine réel qui donnerait sens à l’identité culturelle de l’Europe.  

 
Une logique semblable consistant à masquer l’identité a prévalu pour les plaques 

minéralogiques. Là où les Américains éprouvent un réel plaisir à affirmer l’identité de leur État 
sur leur plaque en n’hésitant pas à y écrire la formule qui lui est propre, tel The First State pour le 
Delaware, une approche inculte de l’Union européenne a voulu réduire ces plaques 
minéralogiques à de simples numéros. La France a heureusement réagi et ses plaques précisent 
généralement un numéro de département et le logotype d’une région à côté du numéro d’ordre de 
la voiture. Mais le charme de ces plaques qui permettait de témoigner de la diversité 
géographique de l’Union européenne a beaucoup diminué car nombre de pays se contentent 
d’appliquer la norme à la Procuste fixée par les instances européennes.  

 
Autre exemple d’illustration de la confusion sur l’identité culturelle : tous ces 

articles ou déclarations appelant à « créer une culture et une identité européenne commune »273. 
Comme si l’identité et la culture européennes étaient sur une ligne de départ, au point zéro. En 
réalité, elles sont dans une tout autre situation. Leurs multiples racines274 ont forgé un vaste 
héritage, héritage même largement antérieur à certaines des nations européennes. Cela signifie 
que ces racines sont ou veulent être méconnues, ce qui est tout simplement affligeant. Un autre 
exemple témoignant de cette méconnaissance est dans le discours du président de la république 
de l’Allemagne Christian Wulff du 3 octobre 2010, à l’occasion des 20 ans de la réunification 
allemande. En déclarant « l’Islam fait partie de l’Allemagne », le président laissait penser, 
comme l’ont commenté tous les médias allemands, que cette religion y est au même titre que les 
autres. Or, ce n’est pas faire injure à l’Islam de préciser que cette religion, qui s’est effectivement 
développée en Europe avec l’immigration du dernier siècle, n’est pas historiquement dans les 
racines européennes pour une raison fort simple : cette religion, née en Arabie au VIIe siècle, 
n’existait pas dans les siècles précédents, lorsque se sont forgées les valeurs qui forment le socle 
de l’identité européenne275.  

 
La confusion sur l’identité européenne dont témoignait le Président de l’Allemagne 

a d’ailleurs été soulignée par la chancelière Angela Merkel qui a réagi en déclarant le 6 octobre 
2010 : « Bien sûr, il y a aussi des musulmans en Allemagne. Mais il est important (...) que les 
valeurs représentées par l'islam correspondent à notre constitution », a-t-elle ajouté. « Ce qui 
s'applique ici, c'est la constitution, pas la charia ». La chancelière Angela Merkel a ainsi demandé 
aux immigrants qu'ils acceptent les valeurs de l'Allemagne. Pour Mme Merkel, les immigrants 
doivent s'intégrer et adopter la culture comme les valeurs allemandes ; les musulmans doivent 
respecter la constitution plutôt que la loi islamique s'ils veulent vivre en Allemagne. Dans les 
jours suivants, la chancelière a précisé ses propos en écartant le modèle d'une Allemagne 
pluriculturelle, dans laquelle la cohabitation de différentes cultures serait automatiquement 
harmonieuse. La Chancelière a ainsi souhaité acter la fin d’une illusion largement véhiculée au 
cours des années 1980 par la gauche socialo-écolo allemande, dans le sillage des utopies 
colportées par les mouvements anti-racistes, illusion selon laquelle les cultures cohabiteraient 
joyeusement, les communautés coexisteraient dans la tolérance mais sans jamais se mélanger. 
Selon la chancelière, "l'approche Multikulti"-"nous vivons côte à côte et nous nous en 
réjouissons"-"a échoué, totalement échoué". « Nous nous sentons liés aux valeurs chrétiennes. 

                                                             
273 Par exemple Guillaume Klossa précise même qu’il en avoir « le courage », dans : « Créer une culture et une 
identité européennes », Libération, 19 mai 2010. 
274 Dumont, Gérard-François et alii, Les racines de l’identité européenne, Paris, Éditions Economica, 1999. 
275 Dumont, Gérard-François, L'identité de l'Europe, Nice, Editions CRDP, 1997. 
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Celui qui n’accepte pas cela n’a pas sa place ici »276. "Subventionner les immigrants" ne suffit 
pas, l'Allemagne est en droit "d'avoir des exigences" envers eux, a-t-elle poursuivi, par exemple 
qu'ils maîtrisent l'allemand et qu'il n'y ait plus de mariages forcés. Les propos forts et 
historiquement justes d’Angela Merkel auraient dû écarter toute confusion sur l’identité culturelle 
de l’Europe.  

 
Pourtant, l’oubli de l’héritage chrétien continue de se manifester périodiquement, 

comme fin 2010. La Commission européenne a alors édité un agenda à destination des élèves de 
l’Union européenne. Diffusé à plus de 3 millions d’exemplaires, cet agenda mentionnait les fêtes 
musulmanes, hindoues, sikhs, juives, etc. à l’exception des fêtes chrétiennes, y compris Noël. 

 
Face à la confusion sur les racines de l’identité culturelle de l’Europe, qui va parfois 

jusqu’à les nier, il faut rappeler la phrase de Marc Bloch : « L’ignorance du passé ne se borne pas 
à nuire à la reconnaissance du présent ; elle compromet, dans le présent, l’action »277.  

 
À cette confusion sur l’identité culturelle, s’ajoute une deuxième confusion, sur 

l’identité géographique. 
 

Confusion sur l’identité géographique 
L'injonction que Socrate a enseignée reste essentielle : « connais-toi toi-même ». 

Prolongeant la pensée de son maître, son disciple Platon précisa dans "Phèdre" : "il est risible de 
s'occuper d'autre chose quand on s'ignore soi-même". Or, il en est des peuples comme des 
hommes ; pour faire de grandes choses, ils doivent d’abord se connaître eux-mêmes. Or, l’Union 
européenne, jusqu’à présent, n’a pas voulu définir son identité géographique278. Dans le traité 
constitutionnel de 2004 précité, elle s’est contentée de la formule générale suivante : « l’Union 
est ouverte à tous les États européens qui respectent ses valeurs et qui s’engagent à les 
promouvoir en commun » (article I-2). Bien que générale, cette formule avait l’avantage 
d’utiliser un adjectif géographique, celui d’européen. Ceci semblait vouloir signifier clairement 
que des pays partageant des valeurs très proches de celles de l’Union européenne ne pouvaient 
pas y adhérer s’ils n’étaient pas des États européens, donc faisant partie de l’Europe 
géographique telle qu’elle est délimitée de façon conventionnelle depuis fort longtemps. Ainsi, 
l’Union européenne se déclarait implicitement non ouverte à des pays comme l’Australie ou la 
Nouvelle-Zélande. Mais, dans le temps même où l’article précité semblait devoir préciser enfin 
l’identité géographique de l’Union européenne, cette dernière semblait inspirée par une boulimie 
d’adhésion. Elle poursuivait à la hâte le processus d’adhésion de la Roumanie et de la Bulgarie, 
pays qui méritent sans doute de devenir membres de l’Union, mais encore en situation fort 
difficile pour parvenir à un État de droit gommant le terrible héritage et les conséquences de 
décennies de régime communiste279.   

 
Et, dans le même temps, elle donnait un label « européen » à un pays dont la nature 

géographique n’est nullement européenne, la Turquie. Ainsi l’Union européenne a-t-elle décidé 
le 3 octobre 2005 l’ouverture officielle des négociations en vue de l’adhésion de ce pays280, lui 
donnant le statut de pays candidat et les avantages qu’il implique. Or, la Turquie peut 
difficilement être reliée aux racines comme aux valeurs de l’identité européenne. Par exemple, 
son insuffisance de respect des libertés publiques ou de la liberté religieuse, tant à l’égard des 
                                                             
276 Le Monde, 19 octobre 2010. 
277 Apologie pour l’histoire ou métier d’historien, 1949. 
278 Dumont, Gérard-François, « L’identité géographique de l’Europe », dans : Delsol, Chantal, Mattéi, Jean-
François (direction), L’identité de l’Europe, Paris, PUF 
279 Concernant la Roumanie, notons un seul exemple : le 25 octobre 2012, la Commission européenne a pris 
officiellement une décision exceptionnelle : la suspension partielle du versement des fonds structurels vers la 
Roumanie ; cf. « Bruxelles suspend les fonds structurels vers Bucarest », Le Monde, 28-29 octobre 2012 ; 
concernant la Bulgarie, cf. Dumont, Gérard-François, Sougareva, Marta, Tzekov, Nikolai, « La Bulgarie en crise 
démographique » (avec), Population & Avenir, n° 671, janvier-février 2005 ; « Plaidoyer pour une géopolitique 
de terrain : le cas de la géopolitique de la Russie vue de ses périphéries », Géostratégiques, n° 24, 2009. 
280 Les principaux responsables de cette adhésion ont été le président de la république français Jacques Chirac et 
le Chancelier allemand Gerhard Schröder. La position du premier était paradoxale puisque après s’être opposé 
avec force à l’attitude des États-Unis vis-à-vis de l’Irak, il suivait une injonction américaine. La position du 
second s’expliquait fort différemment pour des raisons de géopolitique interne, plus précisément par des objectifs 
électoraux ; cf. Dumont, Gérard-François, Démographie politique. Les lois de la géopolitique des populations, 
Paris, Ellipses, 2007. 
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alevis que du patriarcat orthodoxe281, de l’église arménienne ou de l’église catholique, est 
incontestable. Il explique l’affaiblissement considérable de la présence orthodoxe dans ce pays, 
poussée à l’émigration. L’égalité y demeure contrariée par la volonté de construction d’un 
homme turc qui conduit à écarter les spécificités culturelles de telle ou telle partie de la 
population comme les alevis, les Kurdes ou les descendants d’Arméniens, dont ceux islamisés 
sous la contrainte. La séparation des pouvoirs, notamment du pouvoir politique et de pouvoir 
judiciaire reste à parfaire. La Commission européenne a d’ailleurs fini par reconnaître les graves 
atteintes à la liberté de la presse dans un rapport de suivi des négociations sur l’adhésion de la 
Turquie à l’Union européenne282.  

 
D’autre part, comme nous l’avons montré283, la Turquie n’a aucun intérêt à entrer 

dans l’Union européenne, une Union qui lui imposerait l’acceptation dans différents domaines 
d’une logique supranationale dont, à juste titre, compte tenu de sa situation géopolitique, elle ne 
veut pas. D’ailleurs, un ambassadeur turc, interrogé en 2012 sur les intentions de la Turquie à 
l'égard de l’Union européenne, a répondu, en off bien entendu, avec un grand sourire : « Les 
milieux de notre Premier ministre Erdogan vous diront qu'on a déjà pris de l’Union européenne 
ce qu'on voulait prendre; intégrer ou ne pas intégrer l’Union européenne n'est plus une priorité 
sur notre agenda »... Autrement dit, il était important pour certains responsables politiques tucs 
de demander l’adhésion pour affaiblir l’armée et les milieux kémalistes. Ce résultat obtenu, la 
Turquie n’aurait désormais plus besoin de l’Union européenne. Mais elle a reçu et reçoit sans 
déplaisir les crédits de pré-adhésion qui lui sont accordés par l’Union européenne284. 

 
La confusion sur l’identité géographique rejoint la question des valeurs car qui dit 

Union dit refus du nationalisme, c’est-à-dire de toute exaltation du sentiment national conduisant 
à juger les autres comme nécessairement inférieurs, ce qui signifie le refus de toute discussion 
d’égal à égal. Le refus du nationalisme se traduit par des principes et une pratique de la 
conciliation entre les pays de l’Union, sans usage de la force, à partir du moment où un pays a 
accepté d’entrer dans l’Union. C’est ainsi qu’en dépit de longs héritages conflictuels, souvent 
pluriséculaires, les pays de l’Union ont œuvré, et œuvrent, en surmontant parfois d’importantes 
difficultés, à apaiser la question de nombreux territoires discutés ; les communes de Tende et La 
Brigue dans les Alpes-Maritimes, la Val d’Aoste, la Sarre, le Sud Tyrol ou Haut-Adige, l’Irlande 
du Nord, le Silésie… Or, il faut constater que la mise à l’écart d’une approche nationaliste et la 
recherche de la conciliation ne sont pas des référents dominants en Turquie, comme l’attestent le 
traitement de la question kurde, celui des minorités du sandjak d’Alexandrette285 ou l’attitude de 
la Turquie vis-à-vis d’un des membres de l’Union européenne, Chypre, attitude se traduisant par 
l’occupation par l’armée turque, depuis 1974, de la partie Nord de l’île. 

 
Il est d’ailleurs symptomatique de noter que ce sont des ambassadeurs d’un pays qui 

soutient officiellement et publiquement, par la voix de ses Présidents, l’entrée de la Turquie dans 
l’Union européenne qui soulignent les spécificités turques. Ainsi, parmi les memoranda révélés 
par Wikileaks286, l’ambassadeur des États-Unis en Turquie de décembre 2005 à août 2008, Ross 
Wilson, écrit : « Il est difficile de trouver un Turc qui ne soit pas nationaliste, mais certains 
membres de l’AKP (Parti pour la justice et le développement) sont ultranationalistes même selon 
les standards turcs ». Le précédent ambassadeur d’août 2003 à novembre 2005, Eric Edelman, 
écrivait : « Jusqu’à ce que la Turquie se réconcilie avec son passé, y compris les aspects 
troublants de son passé ottoman, dans un débat libre et ouvert, comment la Turquie pourra-t-elle 
accepter le principe et la pratique de la réconciliation en vigueur dans l’Union européenne ? ». En 
outre, il présentait le Premier ministre AKP Erdogan comme un bigot autoritaire, borné et 

                                                             
281 La lecture des mémoires d’Athénagoras Ier (patriarche de Constantinople de 1948 à 1972), malheureusement 
apparemment devenus introuvables, est essentielle pour comprendre l’histoire contemporaine du patriarchat de 
Constantinople. 
282 « La Commission européenne épingle la Turquie », Le Monde, Géo & Politique, 28-29 octobre 2012. 
283 Dumont, Gérard-François, « La Turquie et l’Union européenne : intégration, divergence ou 
complémentarité ? », Géostratégiques, n° 30, 1er trimestre 2011. 
284 Estimés à 900 millions d'euros pour la période 2007-2013. 
285 Sur la responsabilité de la France concernant ce territoire, cf. Khoury, Basile, « L’éphémère Sandjak 
d’Alexandrette. Chronique d’une annexion annoncée », Les carnets de l’Ifpo, 9 octobre 2012. 
286 Le site Web spécialisé dans la diffusion de notes diplomatiques confidentielles a rendu publics de nombreux 
memoranda à compter de 2010.  
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patriarcal à l’espace mental circonscrit par les sourates du Coran, « entouré d’une phalange de 
sycophantes qui le flattent mais qui le méprisent ». Ce type de memoranda d’un ambassadeur 
américain est d’autant plus notable qu’il est bien loin du ton politiquement correct des discours 
officiels des autorités américaines.  

 
Napoléon disait : « Il faut avoir la politique de sa géographie ». Mais comment 

avoir une politique si on ne connaît pas sa géographie ? L’Union européenne doit-elle avoir le 
sentiment qu’elle ferait offense aux autres pays en traçant une frontière avec eux ? Non, car une 
frontière n’est pas une marque d’infamie, mais la reconnaissance d’une égale souveraineté de 
part et d’autre. Outre cette confusion sur l’identité géographique, une troisième tient à l’identité 
institutionnelle. 

 
 

Confusion sur l’identité institutionnelle 
Effectivement, l’Union européenne éprouve des difficultés à être comprise de ses 

citoyens parce que son modèle institutionnel n’est pas clair. L’Union aurait pu choisir un modèle 
confédéral à la Suisse. Elle aurait pu retenir un modèle fédéral à l’américaine. N’ayant choisi ni 
l’un ni l’autre, elle est régie par une sorte de modèle fonctionnaliste, auquel s’ajoute un caractère 
mouvant qui entretient la confusion. Ainsi chaque État a une place institutionnelle équivalente 
dans ce que l’on appelle le triangle institutionnel (Conseil européen, Commission européenne, 
Parlement européen), alors que son implication réelle est différente selon les politiques suivies : 
espace Schengen, zone euro, politique européenne de sécurité et de défense, financement du 
budget européen287…  

 
La confusion institutionnelle est accentuée par une absence de stabilité dans les 

règles. Parmi ces dernières, certaines, pourtant actées dans les traités, se trouvent sans date 
d’application précisée. C’est ainsi que la composition future de la Commission n’est pas 
véritablement clarifiée. Lorsqu’une règle précise semble enfin arrêtée, comme celle du traité de 
Lisbonne288 décidant d’asseoir le nombre de voix des pays au Conseil européen sur leur poids 
démographique, cette mesure reste insuffisamment opérante pour deux raisons. D’une part, sa 
formulation, telle qu’elle figure dans le point 4 de l’article 16 du traité sur l’Union européenne, 
n’est pas d’une grande simplicité : « À partir du 1er novembre 2014, la majorité qualifiée se 
définit comme étant égale à au moins 55 % des membres du Conseil, comprenant au moins 
quinze d'entre eux et représentant des États membres réunissant au moins 65 % de la population 
de l'Union ». À cela s’ajoute le fait que ce texte doit être relativisé par la prise en compte d’un 
protocole 36 « sur les dispositions transitoires » d’une durée de presque deux ans et demi, du 1er 
novembre 2014 au 31 mars 2007. D’autre part, la méthode de calcul de la population retenue 
n’est pas indiquée et pose un problème dans la mesure où les évolutions démographiques des 
différents pays peuvent être estimées selon des méthodes différentes, à des périodes différentes, 
et influencées par des politiques migratoires plus ou moins accueillantes. On reste donc au milieu 
du gué entre une répartition du nombre de voix sans règle définie et une répartition clarifiée. 
Certes, le traité de Lisbonne définit une règle proportionnelle logique et saine car pérenne 
puisqu’elle s’adapte dans le temps. Mais, dans le même temps, elle omet de préciser le mode 
d’application de la règle, alors qu’aux États-Unis, la constitution précise que le nombre de 
représentants de chaque État à la Chambre est revu tous les dix ans après chaque recensement 
décennal qui est constitutionnellement obligatoire289.  

 
En outre, depuis les années 2010, le résultat des décisions institutionnelles des 

différents traités conduit à une direction politique introuvable ou qui pourrait faire penser à une 
« armée mexicaine ». Ainsi les responsabilités différenciées de chaque Président ne sont pas 
évidentes entre le président de la Commission européenne, le Président du Conseil européen, 
dont le mandat est de 2,5 années, le Président du Parlement européen, le Président exerçant la 
présidence tournante du Conseil européen, dont le mandat est de 6 mois, le Président de la 
                                                             
287 En raison de ce que l’on appelle le chèque britannique. Cf. Dumont, Gérard-François, Verluise, Pierre, 
Géopolitique de l’Europe, Paris, Sedes, 2009. 
288 Reprenant un article du projet de constitution, cf. Dumont, Gérard-François, « Constitution de l’Union 
européenne : quels pouvoirs aux peuples ? », Population & Avenir, n° 672, mars-avril 2005 
289 Dumont, Gérard-François, « Une question éminemment géopolitique : le recensement décennal aux États-
Unis », Géostratégiques, n° 29, 4e trimestre 2010. 
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Banque centrale européenne ou le Président du groupe de pays membres de la zone euro. Au 
total, l’Union apparaît comme un « pouvoir politique européen désincarné »290. On se rappelle 
qu’en 1970, le secrétaire d’État des États-Unis Henri Kissinger se demandait quel interlocuteur 
européen il devait contacter en cas de tensions internationales avec sa célèbre boutade : 
« L’Europe… ? Quel numéro de téléphone ? ». Or, depuis, la situation s’est complexifiée. La 
création d’un poste de Président du Conseil européen291, pourtant considéré comme l’une des 
principales innovations du traité de Lisbonne, ne permet pas de répondre à la question puisque ce 
président est dépourvu du droit de vote au sein du Conseil. Il est en réalité mal nommé puisque sa 
fonction est plutôt celle d’un secrétaire général du Conseil.  

 
Quant à la création d’un poste de Haut représentant de l’Union pour les affaires 

étrangères et la politique de sécurité, qui vaut la Vice-Présidence de la Commission, elle n’a pas 
clarifié la situation. En effet, ce poste ne signifie nullement que son titulaire puisse mener des 
négociations internationales poussées au nom de l’Union. 

 
Le système de la présidence tournante semestrielle du Conseil européen entre les 

pays engendre également des difficultés. Certains semestres, il s’agit d’une présidence très 
impliquée dans l’Union européenne, avec un pays non seulement membre de cette Union, mais 
aussi de la zone euro, de l’espace Schengen et de la politique de défense et de sécurité commune. 
En revanche, d’autres semestres, le président est le représentant d’un pays non impliqué dans les 
différentes politiques communes. 

 
La confusion institutionnelle peut être mise en évidence par d’autres exemples. 

Avant chaque Conseil européen, c’est le Premier ministre de la présidence tournante qui vient 
présenter l’ordre du jour. Et, comme indiqué ci-dessus, l’importance réelle ou donnée à cet ordre 
du jour par les médias, voire l’opinion, est fort dépendante de la volonté et de la situation du pays 
qui l’assume. Par exemple, le second semestre 2010 a été présidé par un gouvernement belge 
démissionnaire qui s’est trouvé « aux abonnés absents » dans la responsabilité semestrielle qui lui 
était échue. Dans tous les cas, au lendemain du Conseil, c’est le président du Conseil européen, 
celui dont le mandat est de 2,5 années, qui rend compte des travaux sur un ordre du jour qu’il n’a 
pas établi. Autre exemple, l’attribution, souhaitable, du prix Nobel de la paix 2012 à l’Union par 
le jury d’Oslo a nécessité de nombreuses discussions pour décider comment l’Union allait se 
trouver représentée lors de la remise de ce prix prestigieux.  

 
La confusion est telle que certains ont écrit que dans l’Union, « la dimension 

institutionnelle est labyrinthique »292. Or, cette confusion est dommageable non seulement à 
l’Europe, mais aux autres régions du monde qui recherchent des voies pour assumer la paix et le 
développement en leur sein par la mise en œuvre d’organisations régionales pouvant bénéficier 
de l’expérience européenne. Car, comme l’a précisé Luiz Inacio Lula da Silva, ancien président 
du Brésil : « l’Union européenne est un patrimoine de l'humanité, elle n'appartient plus aux seuls 
Européens. Chaque fois qu'ailleurs dans le monde on parle d'intégration régionale, on regarde 
vers l’Union européenne293 ». Pour sortir de la confusion sur l’identité institutionnelle, cela 
supposerait notamment la « réorganisation de l’ensemble Conseil européen / Conseil des 
ministres / Comité des représentants permanents »294. 

 
Une cinquième confusion porte sur le principe majeur de fonctionnement de 

l’Union européenne. 
 

Confusion sur le principe majeur de fonctionnement 
A priori, ce principe majeur paraît clair : c’est celui de subsidiarité. Ainsi, le 

préambule du traité de Maastricht du 7 février 1992295 précise : « RÉSOLUS à poursuivre le 
processus créant une union sans cesse plus étroite entre les peuples de l'Europe, dans laquelle les 
                                                             
290 Levrat, Nicole, La construction européenne est-elle démocratique ?, Paris, La Documentation française, 2012. 
291 Au 1er janvier 2010, avec comme premier titulaire le Belge Herman Van Rompuy. 
292 Sur, Serge, « Union européenne : entre turbulences et somnolence », Questions internationales, n° 45, 
septembre-octobre 2010. 
293 Le Monde, 30 septembre 2011. 
294 Lamassoure, Alain, « L’Europe née de Lisbonne : premier bilan », Politique étrangère, n° 2, 2010. 
295 Journal officiel, n° C 191 du 29 juillet 1992. 
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décisions sont prises le plus près possible des citoyens, conformément au principe de 
subsidiarité ». Pour qu’il n’y pas de doute sur l’importance de ce principe, l’article B, dernier 
alinéa du même traité indique : « Les objectifs de l'Union sont atteints conformément aux 
dispositions du présent traité, dans les conditions et selon les rythmes qui y sont prévus, dans le 
respect du principe de subsidiarité tel qu'il est défini à l'article 3 B du traité instituant la 
Communauté européenne ». 

 
Or, cet article 3B se retrouve dans la version dite consolidée296 du traité instituant la 

communauté européenne, initialement signé à Rome le 25 mars 1957. Désormais devenu un 
article 5 dans cette version consolidée, il précise une définition limpide de la subsidiarité : « La 
Communauté agit dans les limites des compétences qui lui sont conférées et des objectifs qui lui 
sont assignés par le présent traité. Dans les domaines qui ne relèvent pas de sa compétence 
exclusive, la Communauté n'intervient, conformément au principe de subsidiarité, que si et dans 
la mesure où les objectifs de l'action envisagée ne peuvent pas être réalisés de manière suffisante 
par les États membres et peuvent donc, en raison des dimensions ou des effets de l'action 
envisagée, être mieux réalisés au niveau communautaire. »  

 
Le 13 décembre 2007, le traité de Lisbonne, à effet depuis le 1er décembre 2009, 

semble confirmer et conforter le principe de subsidiarité. D’une part, dans un Article 3bis 
nouvellement inséré, il affirme que « l'Union respecte l'égalité des États membres devant les 
traités ainsi que leur identité nationale, inhérente à leurs structures fondamentales politiques et 
constitutionnelles, y compris en ce qui concerne l'autonomie locale et régionale. Elle respecte les 
fonctions essentielles de l'État, notamment celles qui ont pour objet d'assurer son intégrité 
territoriale, de maintenir l'ordre public et de sauvegarder la sécurité nationale. En particulier, la 
sécurité nationale reste de la seule responsabilité de chaque État membre ». 

 
D’autre part, ce même traité de Lisbonne insère un article 3ter, qui remplace l'article 

5 du traité instituant la Communauté européenne et se trouve intégré dans le traité sur l’Union 
européenne, avec la rédaction suivante :  
« 1.  Le principe d'attribution régit la délimitation des compétences de l'Union. Les principes de 

subsidiarité et de proportionnalité régissent l'exercice de ces compétences. 
2.  En vertu du principe d'attribution, l'Union n'agit que dans les limites des compétences que 

les États membres lui ont attribuées dans les traités pour atteindre les objectifs que ces 
traités établissent. Toute compétence non attribuée à l'Union dans les traités appartient aux 
États membres. 

3.  En vertu du principe de subsidiarité, dans les domaines qui ne relèvent pas de sa 
compétence exclusive, l'Union intervient seulement si, et dans la mesure où, les objectifs 
de l'action envisagée ne peuvent pas être atteints de manière suffisante par les États 
membres, tant au niveau central qu'au niveau régional et local, mais peuvent l'être mieux, 
en raison des dimensions ou des effets de l'action envisagée, au niveau de l'Union. 

 
Les institutions de l'Union appliquent le principe de subsidiarité conformément au 

protocole sur l'application des principes de subsidiarité et de proportionnalité. Les Parlements 
nationaux veillent au respect du principe de subsidiarité conformément à la procédure prévue 
dans ce protocole. » 

 
Comme précisé ci-dessus, le principe de subsidiarité est en outre conforté par le 

protocole 2 « sur l’application des principes de subsidiarité et de proportionnalité » et dont 
l’article premier précise que « Chaque institution veille de manière continue au respect des 
principes de subsidiarité définis à l’article 5 du traité sur l’Union européenne ». 

 
Toutefois, on peut se demander si le principe de subsidiarité, pourtant clairement 

énoncé, est réellement respecté. Nombre de questions évoquées, voire de points mis à l’ordre du 
jour du Parlement européen, semblent l’oublier. Nombre de déclarations de responsables 
européens, critiquant tel ou tel pays pour les positions qu’il prend sur des questions de société 
comme l’avortement, le mariage homosexuel, le voile à l’école ou le port du voile intégral, 
sortent de leurs compétences. Plus généralement, on peut s’interroger sur la pertinence de 
                                                             
296 Journal officiel des Communautés européennes, 24 décembre 2002 (C 325/41). 
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certaines décisions lorsque l’on entend ce genre de propos sur un marché de l’Hexagone : « Je 
suis charcutier sur les marchés, depuis des générations ; rien que des produits frais, naturels, 
préparés dans nos laboratoires, et voilà que Bruxelles veut m’imposer une vitrine réfrigérée avec 
des produits emballés sous cellophane. De quoi je me mêle ? » 

 
En outre, on peut se demander si la Cour des justices des communautés 

européennes ne devrait pas plus souvent reconnaître son incompétence en application du principe 
de subsidiarité. Cette question de la subsidiarité doit aussi être examinée à l’aune de la Cour 
européenne des droits de l'Homme (CEDH), qui siège à Strasbourg, puisque le projet d’une 
adhésion de l’Union européenne au Conseil de l’Europe reste d’actualité, avec ses éventuelles 
conséquences, qui pourraient être de faire de la Cour de Strasbourg une sorte de possibilité 
d’appel des décisions de la Cour de Luxembourg.  

 
Or, différentes décisions de la cour de Strasbourg donnent le sentiment d’une 

certaine tendance à oublier le principe de subsidiarité. Cela a tout particulièrement été mis en 
évidence sur la question des crucifix en Italie. En 2002, Madame Soile Lautsi, Italienne d'origine 
finlandaise, demande le retrait des croix d’une école de la commune d’Abano Terme, dans le 
nord de l’Italie, que fréquentent ses deux enfants âgés de 11 et 13 ans. Dans cette école, toutes les 
classes sont ornées d’un crucifix… Dans un premier temps, la plaignante estime la présence de 
ces crucifix contraire au principe de laïcité. Elle fait valoir sa position auprès de l’école de ses 
enfants, en s’appuyant sur un arrêt de la Cour italienne de Cassation qui a jugé la présence de 
crucifix dans les bureaux de vote contraire au principe de laïcité de l'Etat. L’école maintient sa 
position et se trouve soutenue par le ministère de l’instruction publique qui adresse une lettre en 
ce sens à tous les établissements scolaires. La Cour constitutionnelle italienne ainsi que le 
Conseil d’État italien déboutent Madame Lautsi, considérant que la présence des crucifix dans les 
écoles en Italie correspond à une tradition culturelle. Dans son arrêt du 13 février 2006, le 
Conseil d’État italien fait valoir que la croix est devenue une des valeurs laïques de la 
Constitution italienne et représente les valeurs de la vie civile, le crucifix était « tant à la fois le 
symbole de l'histoire et de la culture italienne et par conséquent de l'identité italienne ». 

 
La plaignante se tourne alors vers la juridiction du Conseil de l'Europe. Le 3 

novembre 2009, cette dernière lui donne raison et lui alloue 5 000 euros pour dommage moral. 
Mais toute l’Italie fait part de son mécontentement. Des membres du gouvernement italien 
qualifient un tel jugement de « honteux », « insultant », « absurde », « inacceptable »… Le 
ministre italien des Affaires Etrangères, Franco Frattini, déclare que la Cour a « porté un coup 
mortel à une Europe des valeurs et des droits ». Mariastella Gelmini, ministre de l’Éducation, 
commente « La présence du crucifix dans les classes ne signifie pas une adhésion au 
catholicisme, mais c’est un symbole de notre tradition. L’histoire d’Italie passe aussi à travers des 
symboles : en les supprimant on supprime une partie de nous-mêmes ». Rocco Buttiglione, 
ancien ministre de la Culture, ajoute : «…un jugement affreux qui doit être rejeté avec fermeté… 
L’Italie a sa culture, ses traditions et son histoire. Ceux qui viennent parmi nous doivent 
comprendre et accepter cette culture et cette histoire ». Au sein de l'opposition, les réactions sont 
semblables. Par exemple, Paola Binetti, membre du Parti démocrate, plaide en faveur de la 
« défense de la tradition », et donc du crucifix dans les écoles. Et les protestations suscitées par 
cette décision vont bien au delà des milieux catholiques, la croix étant perçue par de nombreux 
Italiens comme un symbole de leur identité. Selon un sondage réalisé quelques jours après le 
premier arrêt de la Cour, 84 % d'entre eux se disent favorables au maintien des crucifix sur les 
murs des écoles. La décision est aussi contestée dans d'autres pays qui conservent des symboles 
religieux, souvent par tradition. 

 
L’Italie fait donc appel du jugement. Le 18 mars 2011, la grande chambre de la 

Cour européenne des droits de l'homme rend un arrêt, définitif, qui infirme le jugement de 
première instance du 3 novembre 2009. La Cour est bien obligée de constater que l’ensemble de 
partis politiques italiens a pris position contre sa décision de première instance. Elle décide donc 
que la présence de crucifix dans les salles de classe en Italie n'est pas contraire aux droits 
fondamentaux, qu’elle ne viole pas le droit à l'instruction. Le ministre italien des Affaires 
étrangères, M. Frattini, publie alors un communiqué précisant que l'Italie a accueilli « avec une 
grande satisfaction » la décision de la CEDH. Il ajoute : « Aujourd'hui c'est le sentiment 
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populaire de l'Europe qui a vaincu, parce que la décision (de la CEDH) se fait l'interprète avant 
tout de la voix des citoyens qui défendent leurs propres valeurs et leur propre identité ».  

 
On peut penser que le respect du principe de subsidiarité aurait automatiquement 

évité ces procédures. Le fait que la Cour de Strasbourg ait un nombre considérable de dossiers en 
instance, environ 80 000, serait un motif supplémentaire de l’appliquer.   

 
Une cinquième confusion concerne l’identité judiciaire. 

 
Confusion sur l’identité judiciaire 

À partir du moment où des décisions effacent largement les frontières entre les pays 
de l’Union européenne, cela facilite non seulement le commerce et les échanges, mais offre aussi 
aux personnes et groupes délictueux ou criminels une échelle géographique élargie d’exercice de 
leur nuisance. Plus généralement, les maffias se jouent de la libre circulation pour étendre leurs 
activités297. Ces risques ont d’ailleurs été reconnus dans une Communication de la Commission 
européenne au Parlement européen et au Conseil du 22 novembre 2010 intitulée « La stratégie de 
sécurité intérieure de l’Union en action : cinq étapes vers une Europe plus sûre ». Cette 
communication précise : « De nos jours, bon nombre des défis à relever en matière de sécurité 
sont de nature transfrontière et transsectorielle. Aussi aucun État membre n'est-il en mesure de 
répondre seul à ces menaces ». En conséquence, la Communication « propose une ligne d'action 
commune pour les quatre prochaines années, en vue d’une plus grande efficacité dans la 
prévention de la grande criminalité et de la criminalité organisée, du terrorisme et de la 
cybercriminalité et dans la lutte contre ces phénomènes ». Le texte indique également : « Il nous 
faut aussi surmonter les obstacles liés aux divergences entre les approches nationales, au besoin 
en légiférant dans le domaine de la coopération judiciaire afin de renforcer la reconnaissance 
mutuelle des décisions, d'adopter des définitions communes des infractions pénales et de fixer 
des sanctions pénales minimales ». Ce document de travail dénote une bonne orientation, mais, 
dans la pratique, nombre d’obstacles demeurent, empêchant une nécessaire identité judiciaire 
commune.  

 
Par exemple, il est étonnant de constater les difficultés rencontrées dans le système 

commun d’extradition des terroristes, mis tout particulièrement en évidence par l’affaire Rachid 
Ramda. Cette personne née en Algérie en 1969 était accusée par la France d'être le « cerveau » 
des attentats de l'été 1995 dans les transports publics à Paris. En novembre 1995, il est arrêté et 
écroué à Londres et Paris demande son extradition. Cette dernière est refusée à plusieurs reprises 
pendant dix ans. Ce refus des autorités britanniques de l'extrader devient un sujet de crispation 
entre la France et le Royaume-Uni. On se demande si la position de ce dernier ne tient pas à sa 
politique consistant à être conciliant avec les islamistes radicaux résidant sur son territoire mais 
opérant hors de celui-ci, afin d'« acheter la paix au Royaume-Uni ». Finalement, après des 
attentats meurtriers de juillet 2005 dans les transports en commun de Londres, qui font 52 
victimes, le Royaume-Uni change de position et décide le 14 octobre 2005 d’extrader Rachid 
Ramda, extradition effectuée le 1er décembre 2005. Cela a ensuite permis à la cour d’assises de 
Paris de le juger et de le condamner, le 26 octobre 2007, à la réclusion criminelle à perpétuité. 

  
Certes, le décision-cadre 2002/584/JAI du Conseil européen du 13 juin 2002 

relative au mandat d’arrêt européen est entrée en vigueur le 1er janvier 2004. Ce mandat d’arrêt 
européen remplace le système d’extradition en imposant à chaque autorité judiciaire nationale 
(autorité judiciaire d’exécution) de reconnaître, ipso facto, et moyennant des contrôles 
minimums, la demande de remise d’une personne formulée par l’autorité judiciaire d’un autre 
État membre (autorité judiciaire d’émission). Toutefois, comme l’a indiqué la Commission dans 
un rapport298, les États membres qui n’ont pas mis leur législation en conformité avec cette 
décision-cadre doivent le faire et les États doivent mettre en œuvre les instruments déjà adoptés 
pour améliorer le fonctionnement du mandat. 

 

                                                             
297 Cf. les travaux de Xavier Raufer, www.xavier-raufer.com 
298 Rapport de la Commission au Parlement européen et au Conseil, du 11 avril 2011, sur la mise en œuvre, 
depuis 2007, de la décision-cadre du Conseil du 13 juin 2002 relative au mandat d'arrêt européen et aux 
procédures de remise entre États membres [Com (2011) 175 final. 
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Par ailleurs, le Règlement (CE) n° 44/2001 du Conseil du 22 décembre 2000, 
concernant la compétence judiciaire, la reconnaissance et l’exécution des décisions en matière 
civile et commerciale, entré en vigueur le 1er mars 2002, simplifie la procédure d’obtention d’une 
déclaration de la force exécutoire d’un jugement étranger. Les dispositions du règlement sont 
directement applicables, ce qui veut dire que chacun peut s’en prévaloir devant un tribunal, sauf 
au Danemark.  

 
Mais quelles sont ces décisions prises dans un État de l’union européenne qui sont 

exécutoires dans les autres pays de l’Union ? Faut-il considérer que des jugements non rendus par 
des juges civils soient aussi acceptés ? Par exemple, concernant les musulmans grecs, en vertu 
d’un traité très antérieur à la création de l’Union européenne, le traité de Lausanne de 1923, les 
règles qui leur sont appliquées ne sont pas les lois grecques, mais la charia, ce qui signifie le doit 
à répudiation, l’héritage réduit de moitié pour les personnes sexe féminin et la garde des enfants 
donnée exclusivement aux pères.  

 
Le traitement juridique spécifique concernant les musulmans grecs issues de 

l’empire ottoman, explicable par l’histoire géopolitique des deux voisins de la mer Égée, devrait-
elle être généralisée ? En février 2008, Rowan Williams, archevêque de Canterbury et chef des 
anglicans dans le monde, a jugé que certains litiges financiers ou conjugaux devraient pouvoir 
être réglés selon la loi islamique. Il a qualifié d'« inévitables » la reconnaissance et l'application 
en Grande-Bretagne de certaines dispositions de la charia299, le droit coranique. Le prélat a 
expliqué que des « arrangements constructifs » avec la loi islamique pouvaient être trouvés sur 
des sujets comme le divorce ou des différends financiers. Il a expliqué que la Grande-Bretagne 
« devait accepter le fait que certains citoyens ne se sentent pas concernés par le droit 
britannique ». Toutefois, le révérend Williams a déclaré être hostile aux sanctions sévères 
appliquées dans certains pays comme l'Arabie Saoudite, où les meurtriers et les trafiquants de 
drogue sont décapités, en déclarant : « Aucune personne sensée ne souhaite voir dans ce pays ce 
type de cruauté, qui a parfois été associée à l'application du droit dans certains pays musulmans, 
les sanctions radicales, le traitement des femmes »300. Interrogé sur cette prise de position, le 
porte-parole du Premier ministre travailliste Gordon Brown a répondu que ce dernier « considère 
que les lois britanniques doivent être fondées sur les valeurs britanniques ». Et le parti 
conservateur, alors dans l’opposition, a regretté des propos « peu constructifs ». 

 
À l’analyse, les propos de l’archevêque renvoient au fait que des musulmans 

résidant en Europe y revendiquent la charia comme cadre juridique. Or, l’accepter serait une 
remise en cause des valeurs qui ont fondé la justice en Europe. Plus précisément, « Dans une 
Union européenne qui pratique la reconnaissance mutuelle, c’est-à-dire que les jugements dans 
un État membre sont exécutables dans toute l’Union, ce n’est pas un enjeu secondaire. Il ne s’agit 
plus seulement, comme on l’a vu avec la directive dite Bolkestein, d’un risque de nivellement par 
le bas des droits des travailleurs, mais d’une éventuelle remise en cause des principes juridiques 
fondamentaux, comme l’égalité des citoyens devant la loi »301. 

 
L’importance de l’identité judiciaire européenne est niée dans un autre cas : la 

reconnaissance à la Turquie du statut de pays candidat. En effet, cette reconnaissance aurait dû 
passer par des conditions préalables comme la reconnaissance de l’ensemble des États de 
l’Union, donc de Chypre, et par l’acceptation par la Turquie de ne pas faire de la partie Nord de 
Chypre, que la Turquie occupe militairement, une zone de non-droit où peuvent se réfugier sans 
aucun risque d’être condamnées ou extradées des personnes ayant commis des délits ou des 
crimes en Europe.  

 
Tous ces éléments plaident pour une clarification de l’identité judiciaire, donc des 

règles communes que devraient s’appliquer les pays de l’Union européenne. 
                                                             
299 Fondée sur le Coran, la charia regroupe un ensemble de règles de conduite censées être observées par les 
musulmans dans les domaines du culte, des transactions financières, de la vie conjugale ou des infractions 
pénales. Elle est appliquée à des degrés divers dans les pays à majorité musulmane selon la lecture plus ou moins 
littéraliste du texte sacré. 
300 Sur cette question, cf. Dumont, Gérard-François, “Les femmes et les « Droits de l’homme » en Arabie 
saoudite”, dans : Les droits de l’homme en Arabie saoudite, Paris, Académie de Géopolitique de Paris, 2012. 
301 Drevet, Jean-François, « Les Européens et l’Islam », Futuribles, n° 369, décembre 2010. 
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Une sixième confusion tient à l’identité démocratique de l’Union européenne. 
 

Confusion sur l’identité démocratique 
A priori, le caractère démocratique de l’Union européenne est attesté par la 

possibilité d’alternances gouvernementales dans ses différents pays membres, ce qui signifie que 
les participants au Conseil européen sont légitimes puisqu’ils sont élus dans le cadre de 
démocraties représentatives. En outre, l’existence d’un Parlement européen, dont les pouvoirs ont 
été régulièrement accrus, témoigne de ce caractère démocratique.  

 
En effet, auparavant organe de coopération interparlementaire de 1952 à 1979, 

période pendant laquelle ses membres représentaient les Parlements nationaux, le Parlement 
européen est devenu un organe supranational pour deux raisons. D’une part, depuis 1979, ses 
membres sont élus au suffrage universel. D’autre part, les doubles mandats se sont raréfiés en 
vertu de plusieurs décisions nationales, comme, en France, la loi organique du 5 avril 2000 
décidant l’incompatibilité entre le mandat d’eurodéputé et celui de parlementaire national. 
Notons aussi que la durée de mandat des parlementaires européens (cinq ans confirmés par 
l’article 14,3 du TUE) est de nature à asseoir leur importance.  

 
Le traité de Lisbonne, de son côté, a clairement souligné l’importance du Parlement 

européen. Ainsi, son article 8 A précise : « Les citoyens sont directement représentés, au niveau 
de l'Union, au Parlement européen ». Et ce texte forme l’alinéa 1 du point 2 de l’article 10 du 
TUE. Quant à l’Article 13 du TUE qui énonce les sept institutions de l’Union, il cite le Parlement 
européen en premier.  

 
Toutefois, de multiples éléments font que le Parlement européen n’est pas considéré 

comme suffisamment représentatif par les citoyens, comme en atteste la faible participation aux 
élections le concernant. En outre, on peut se demander si le trop grand nombre de parlementaires 
(751) ne nuit pas à son efficacité. Songeons par exemple que l’équivalent américain, la Chambre 
des représentants, est limité définitivement au nombre de 435 depuis 1963 dans une Fédération 
qui compte 50 États et non 27. En outre, la répartition des sièges au Parlement européen n’est pas 
fondée sur une règle claire et adaptée aux évolutions, comme celle de la Chambre des 
Représentants, même si l’article 14 du TUE affiche un début de normes dans son alinéa 2 : « Le 
Parlement européen est composé de représentants des citoyens de l’Union. Leur nombre ne 
dépasse pas sept cent cinquante, plus le Président. La représentation des citoyens est assurée de 
façon dégressivement proportionnelle, avec un seuil minimum de six membres par État membre. 
Aucun État ne se voit attribuer plus de quatre-vingt-seize sièges.  

 
Le Conseil européen adopte à l’unanimité, sur initiative du Parlement européen et 

avec son approbation, une décision fixant la composition du Parlement européen, dans le respect 
des principes visés au premier alinéa. »  

 
La confusion dans l’identité démocratique de l’Union tient aussi à l’exclusion 

fréquente des citoyens de décisions essentielles. Ainsi, les élargissements, y compris celui de 
2004, auraient pu donner lieu à davantage de référendums qui auraient été l’occasion de vastes 
débats démocratiques. De même, l’Union a décidé de donner le statut de pays candidat à la 
Turquie à un moment où il était clair qu’un pourcentage élevé, voir la majorité des citoyens 
européens, n’y était pas favorable. 

 
Comment les citoyens des pays déjà adhérents peuvent-ils comprendre que des 

élargissements soient décidés et que, dans le même temps, des mesures donnent l’impression 
qu’ils ne sont pas véritablement voulus par les gouvernements de plusieurs pays membres ? Par 
exemple, n’est-il pas incohérent d’admettre comme membres à part entière la Roumanie et la 
Bulgarie tout en décidant que la libre circulation des travailleurs ne s’applique pas à elles et que 
ces pays ne peuvent être acceptés dans l’espace Schengen ?  

 
Du côté des nouveaux adhérents, comment les citoyens peuvent-ils comprendre que 

leur pays soit aux portes de l’Union européenne, donc à l’égal des autres selon les traités, et 
considéré de façon inégale. Ainsi, les Polonais n’ont pas oublié ce propos du Président français 
Jacques Chirac déclarant le 17 février 2003, après que les pays candidats à l’UE aient apporté 
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leur soutien à Washington au sujet de l’Irak, qu’ils avaient « manqué une bonne occasion de se 
taire ». Le plus étonnant n’est pas cette expression blessante, mais le fait qu’aucune démarche, 
comme l’envoi d’une mission parlementaire, n’ait été accomplie pour l’atténuer. 

 
La confusion sur l’identité démocratique est aussi ressentie par les citoyens à 

travers la régression du plurilinguisme au sein des instances de l’Union. Pourtant l’article 165 du 
traité sur le fonctionnement de l’Union européenne (TFUE) comporte un alinéa 1 qui reconnaît la 
« diversité culturelle et linguistique » des États membres. Et l’article 55 du TUE énonce 
précisément les 23 langues dans lesquelles ce traité fait foi.  

 
Mais, par exemple, l’office des statistiques européennes, Eurostat, ne publie 

pratiquement plus qu’en langue anglaise, donc dans la langue d’un pays qui ne participe même 
pas à toutes les politiques de l’Union. Eurostat n’a nullement imaginé la création d’un réseau de 
statisticiens qui contribueraient aux traductions tout en combinant leur compétence avec les 
logiciels de traduction automatique qui peuvent désormais livrer des esquisses de traduction. 
Dans l’ensemble des publications des instances européennes, nombre de textes sont d’abord 
publiés en anglais avec, éventuellement, annonce des traductions qui suivent dans un délai 
souvent long. Et, lorsque des traductions paraissent, on peut être surpris de traductions 
lorsqu’elles méconnaissent les faux amis comme dans ces textes européens où l’anglais fertility 
est traduit par « fertilité » et non par « fécondité ».  

 
Le respect de la formule « unis dans la diversité » supposerait que l’Union soit un 

modèle de plurilinguisme. Rappelons la formulation d’Umberto Eco : « la langue de l’Europe, 
c’est la traduction ». Et l’auteur, italien, éclairant son « principe de traduisibilité », précise : il 
faut croire que « dans n’importe quelle langue, les hommes peuvent retrouver l’esprit, le souffle, 
le parfum, les traces du polylinguisme originel »302. Comme la langue est porteuse de culture, 
citons également la phrase de Claude Lévi-Strauss303 : « Chaque culture se nourrit de ses 
échanges avec les autres cultures. Encore faut-il qu'elle y mette une certaine résistance faute de 
quoi, bientôt, elle n'aurait plus rien qui lui appartienne en propre à échanger. » 

 
La confusion sur l’identité démocratique transparaît dans le caractère opaque des 

textes. Sous l’effet du projet rejeté de Constitution européenne, le traité de Lisbonne ne fait pas 
disparaître les traités jusqu’alors en vigueur, mais se limite à les amender. Ce  traité de Lisbonne, 
qui remplit 271 pages du journal officiel de l’Union européenne du 17 décembre 2007, peut être 
considéré comme très difficilement lisible, voire illisible pour le commun des mortels. Pour 
comprendre comment est régie l’Union européenne, il faut donc désormais lire le traité sur 
l’Union européenne (TUE) et le traité sur le fonctionnement de l’Union européenne (TFUE), 
nouvelle appellation du traité instituant la Communauté européenne, ainsi que 37 protocoles, 
deux annexes, 65 déclarations et la Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne304. 
Avec l’année 2012, s’ajoutent le traité établissant le mécanisme européen de stabilité (MES) 
signé le 2 février 2012 par les États membres de la zone euro. Régi par le droit international, il 
crée une institution financière internationale, le MES, distincte de l’Union européenne, mais 
ayant toutefois des liens étroits avec elle. Enfin, le 2 mars 2012, un traité sur la stabilité, la 
coordination et la gouvernance est signé par 25 des 27 États membres, précisément sauf le 
Royaume-Uni et la République tchèque. Son entrée en vigueur est prévue le 1er janvier 2013, 
après la ratification d’au moins douze États membres de la zone euro.  

 
Enfin, une septième et dernière confusion concerne l’identité géopolitique de 

l’Union européenne. 
 

Confusion sur l’identité géopolitique  
L’Union européenne peut-elle avoir une identité géopolitique affirmée alors qu’elle 

a accepté a priori une identité géopolitique éclatée ? Ainsi, six pays sont membres de l’Union 
sans faire partie de l’alliance qui demeure le pivot de la sécurité et de la défense des territoires et 
des peuples européens en cas de conflit, l’Otan : il s’agit de la Suède, de la Finlande, de 
                                                             
302 Eco, Umberto, La recherche de la langue parfaite dans la culture européenne, Paris, Seuil, 1994. 
303 Citée par : Duteurtre, Benoît, « En 2011, parlez européen », Le Figaro, 31 décembre 2010. 
304 Il faut saluer le travail éditorial de la publication suivante établie par François-Xavier Priollaud et David 
Siritzky : Traités européens après le traité de Lisbonne, Paris, La Documentation française, 2012.  
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l’Autriche, de l’Irlande, de Malte et de Chypre. De même le Danemark s’est volontairement placé 
en dehors de la politique de sécurité et de défense commune305. Si l’Union voulait une identité 
géopolitique claire, elle pourrait opérer une distinction entre les pays assumant la volonté de 
participer à une Fédération d’États-nations et ceux souhaitant faire partie d’une zone de libre-
échange approfondie, distinction d’ailleurs mise en œuvre dans le cas de la Suisse.  

 
Cette question des divergences géopolitiques institutionnelles au sein de l’Union 

européenne est notamment réapparue au moment du référendum irlandais sur le traité de 
Lisbonne. Le 12 juin 2008, les électeurs irlandais ont d’abord repoussé ce traité avec 53,8% de 
non306. Puis des négociations avec le Conseil européen ont débouché sur des propositions 
institutionnelles spécifiques pour l’Irlande. D’abord, un statut de neutralité dans le cadre de la 
politique de sécurité et de défense est reconnu pour l’Irlande. Ensuite, ce pays obtient l’assurance 
que le traité de Lisbonne ne signifiera pas de contraintes fiscales qui lui seraient imposées. Enfin, 
« les dispositions de la Constitution irlandaise concernant le droit à la vie, l'éducation et la famille 
ne sont pas du tout affectées par l'attribution par le traité de Lisbonne d'un statut juridique à la 
Charte des droits fondamentaux de l'UE.» 

 
En outre, l’Irlande obtient le maintien d'un Commissaire de sa nationalité au sein du 

Collège, même après 2009. Rappelons que le Traité prévoyait une Commission réduite à un 
nombre de membres « correspondant aux deux tiers du nombre d’États membres » (article 17-5 
du TUE). Mais « Le Conseil européen convient que, à condition que le traité de Lisbonne entre 
en vigueur, une décision sera prise [...] pour que la Commission puisse continuer de comprendre 
un national de chaque État membre ». Le Conseil décide donc de privilégier la fin de l’article 17-
5 qui précise : « à moins que le conseil européen, statuant à l’unanimité, ne décide de modifier ce 
nombre ». L'Irlande obtient donc un changement qui s’applique à tous les autres États membres ! 
Le 2 octobre 2009, l'Irlande accepte finalement à une écrasante majorité de 67,1 % le texte de 
Lisbonne prenant en compte les propositions ci-dessus lors d’un second référendum.  

 
Outre les divergences actées, l’identité géopolitique de l’Union européenne est 

affaiblie par des budgets militaires en réduction, voire extrêmement faibles, dans un monde où ils 
augmentent. Parce que le vieux principe Si vis pacem, para bellum demeure valable, la 
démilitarisation de l’Union est un obstacle à l’établissement d’une sécurité solide et d’une paix 
durable. Lors d’une réunion informelle de l’OTAN le 24 septembre 2010, le ministre français de 
la Défense Hervé Morin a déclaré : « les États ont démissionné, pour la plupart, sur une ambition 
simple : (avoir) un outil militaire leur permettant de peser sur les affaires du monde. L’Europe est 
en train de devenir un protectorat »307. Pourtant, l’alinéa 2 du point 3 de l’article 42 du TUE 
commence ainsi : « Les États membres s’engagent à améliorer progressivement leurs capacités 
militaires ». 

 
On peut donc se demander ce qui se passerait s’il fallait appliquer le paragraphe 7 

au sein de l’article le 49 du traité de Lisbonne qui forme parallèlement le point 7 de l’article 42 
du TUE : « Au cas où un État membre serait l'objet d'une agression armée sur son territoire, les 
autres États membres lui doivent aide et assistance par tous les moyens en leur pouvoir, 
conformément à l'article 51 de la charte des Nations unies. Cela n'affecte pas le caractère 
spécifique de la politique de sécurité et de défense de certains États membres. »  

 
En effet, le problème de l’application de ce paragraphe est celui de moyens qui sont 

en forte réduction. On comprend pourquoi des pays d’Europe centrale et orientale anciennement 
communistes ont attaché autant d’importance à adhérer à l’Otan.  

 
La démilitarisation évoquée ci-dessus a d’ailleurs bien été mise en évidence lorsque 

les Européens ont dû faire appel aux Américains pour concrétiser contre la Serbie leur volonté 
d’intervention militaire au Kosovo.  

 
Ce territoire est d’ailleurs un symbole du manque d’identité géopolitique de l’Union 

européenne puisque l’Union, au lieu de prendre le temps d’une nécessaire recherche de solution, 
                                                             
305 Dumont, Gérard-François, Verluise, Pierre, Géopolitique de l’Europe, Paris, Sedes, 2009. 
306 L’Irlande étant le seul pays à ratifier le traité par voix référendaire, sa Constitution l’y obligeant. 
307 Le Monde, dimanche 31 octobre – lundi 1er novembre 2010.  
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s’est divisée en 22 pays ayant reconnu l’indépendance du Kosovo et 5 ne l’ayant pas reconnu 
(Espagne, Slovaquie, Chypre, Grèce et Roumanie).  

 
Faisant fi de cette confusion sur l’identité géopolitique, l’Union a créé au début des 

années 2010 un service européen d’action extérieure sur lequel doit s’appuyer le haut 
représentant de l'Union pour les affaires étrangères et la politique de sécurité. Ce service est 
composé de plusieurs milliers de fonctionnaires et d’environ 140 délégations à travers le monde. 
Mais toute la difficulté de ce service vient de qu’il représente un ensemble régional dont l’action 
extérieure n’est pas limpide. Par exemple, ce service doit-il œuvrer pour solliciter les pays 
étrangers afin qu’ils se rangent du côté de ceux qui veulent que le Kosovo soit admis à l’Onu ou 
œuvrer en sens contraire ? Autre exemple : l’Union consacre un budget très important aux 
Territoires palestiniens dans l’ambition de contribuer à la paix au Proche-Orient. Mais en même 
temps, ce budget finance la publication de livres scolaires au sein duquel figurent des propos 
haineux peu susceptibles de favoriser la paix. Aussi, comme l’écrivait Le Monde, « les experts 
prédisent qu’il faudra du temps (à la haute représentante pour les affaires étrangères) avant de 
définir les contours d’une diplomatie européenne. D’ici là, l’Europe aura-t-elle disparu de la 
carte ? »308. 

 
 Une identité géopolitique claire supposerait aussi de déployer des moyens 

communs de réagir aux ingérences étrangères. Or, nombre de pays européens laissent se 
développer des intrusions incontestables de puissances étrangères qui déploient des financements 
pour former des Européens à leur propres références culturelles, parfois fort différentes, ou pour 
rémunérer des personnes qui diffusent des messages antinomiques des valeurs de l’Europe, ou 
encore pour construire certaines mosquées dont les animateurs seront ce type de personnes : ce 
sont ces « mosquées imans en main ».  

 
En outre, cette confusion géopolitique s’opère dans le contexte d’une évolution 

démographique défavorable309, alors qu’il s’agirait « d’assurer la survie même d’un modèle de 
société unique au monde de par ses valeurs et la qualité de son pacte social »310. 

L’ensemble de ces sept confusions sur l’identité de l’Europe dégage une 
atmosphère qui fait penser au rivage des syrtes de Julien Gracq (1951). Face aux menaces sur 
l’Union européenne, faut-il faire comme si de rien n'était, laisser le monde en l'état, sans 
intervenir, sans essayer de donner plus de sens à sa propre vie ? En outre, ces confusions 
expliquent la remontée de nationalismes dont les résultats électoraux ne sont pas négligeables. 
« Pourrait-elle signifier une « autodestruction  de l’Europe311 » ? Pourtant, en s’inspirant du 
discours de Suède d’Albert Camus, la tâche des générations européennes actuelles est fort 
« grande. Elle consiste à empêcher que le monde ne se défasse »312. Les confusions examinées 
renvoient également à l’analyse, plus récente, de Charles Kupchan : « L’Europe a besoin d’une 
nouvelle génération de dirigeants capables de redonner vie à un projet qui menace de rendre son 
dernier souffle »313.  

 
L’Union se trouve donc exposée au risque de l’inexistence politique, avec les 

conséquences fâcheuses que cela peut engendrer dans un monde où les conflits géopolitiques sont 
nombreux. La pusillanimité ne fait pas une politique et l’Europe ne peut exister que si on y croit. 
Or, l’Europe doit effectuer des choix courageux pour dépasser les confusions ci-dessus. Il lui faut 
promouvoir en son sein une véritable renaissance, sans quoi elle pourrait connaître un ultime 
crépuscule.  

                                                             
308 Ricard, Philippe, « Parlera-t-elle un jour d’une seule voix ? », Le Monde, 22 juillet 2010. 
309 Dumont, Gérard-François, « Les conséquences géopolitiques de « l’hiver démographique » en Europe », 
Géostratégiques, n° 20, juillet 2008 ; Projet pour l’Europe 2030. Les défis à relever et les chances à saisir, 
Rapport du Groupe de réflexion sur l’avenir de l’Union européenne présidé par Felipe Gonzalez, Bruxelles, mars 
2010 ; Dumont, Gérard-François, « UE Prospective démographique »,http://www.diploweb.com/UE-Prospective-
demographique.html ; Dumont, Gérard-François, « L’avenir démographique de l’Europe », Questions 
internationales, n° 57, septembre 2012. 
310 Lellouche, Pierre, Discours prononcé au colloque « L’Europe vue par le monde », Paris, 7 mai 2010. 
311 Selon la formulation de Manent, Pierre, Les Métamorphoses de la cité. Essai sur la dynamique de l’Occident, 
Paris, Flammarion, 2010. 
312 Camus, Albert, Discours de Suède, Prix Nobel 1957, Paris, Gallimard,1958, p. 19. 
313 Kupchan, Charles, « L’érosion de l’idéal européen est préoccupante, même pour les États-Unis », Le Monde, 
14 octobre 2010. 
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La démocratie, ce « mot qui chante » (Paul Valéry), est devenue le standard de 

la civilisation occidentale et le nouvel universalisme. Forme ancienne d’organisation 
politique, son origine se situant au VIe et Ve siècles av J.C. avec la démocratie athénienne, la 
démocratie s’entend généralement comme le régime dans lequel le pouvoir est attribué à 
l’universalité des citoyens conformément aux principes de l’égalité juridique et des droits 
individuels. 

 
Le propos de cette intervention est d’appréhender la situation paradoxale, voire 

la crise de la démocratie représentative, considérée comme un idéal, une norme, mais aussi 
contestée, concurrencée par l’avènement des procédés de démocratie d’opinion (la 
« doxocratie que le journaliste Jacques Julliard appelle de ses vœux), notamment les sondages 
et les manifestations, rendant omniprésente et omnipotente une opinion publique qui tend 
indûment à se substituer à la volonté générale. De plus en plus à l’écoute des sondés et des 
manifestants, des leaders d’opinion et des experts autoproclamés, les gouvernants seraient-ils 
sur le point d’oublier que, dans une démocratie, le souverain n’est pas la rue ou la presse, 
mais la nation par l’intermédiaire de ses représentants élus au suffrage universel ? Et de 
s’interroger alors si un régime dans lequel les décisions du pouvoir politique légitime sont 
contestées, altérées, voire annihilées par la pression et le tumulte de la foule et des intérêts 
particuliers mérite-t-il encore le qualificatif de démocratique ? 

 
Le paradoxe de la démocratie représentative 
 

La démocratie a pourtant le vent en poupe. Au cours des trente dernières années, 
le nombre de démocraties a triplé, ce qui en fait le régime politique le plus répandu. La 
démocratie n’en est pas moins une réalité récente, puisque le suffrage universel, qui en est une 
des principales conditions, ne s’est imposé que depuis le XIXe siècle dans les pays européens, 
en dépit des réticences des élites longtemps attachées au suffrage restreint. Trois vagues 
régionales de démocratisation ont conduit à faire reculer le nombre de régimes totalitaires et 
autoritaires : l’Europe du Sud au milieu des années 70 (Portugal avec la « révolution des 
œillets », Espagne après la mort de Franco et Grèce à la suite d’une défaite militaire à 
Chypres), l’Amérique latine à partir des années 80, l’Europe centrale et orientale à partir des 
années 90 avec la fin du système communiste. En ce début d’année 2011, il semble bien 
qu’une quatrième vague soit en train de se former, dans le prolongement de la révolution 
tunisienne, avec une possible contagion dans les régimes autoritaires des pays arabes 
d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient (Algérie, Maroc, Egypte, Jordanie…). Au niveau des 
facteurs de démocratisation figurent le développement économique (avec le contre-exemple 
de la démocratie indienne), l’existence d’une société civile forte (réseaux de participation 
structurant la société, comme les associations, les partis et les syndicats), la pression d’une 
culture politique (comme la culture chrétienne) et d’une identité nationale (et européenne), 
l’influence des puissances étrangères (aide économique conditionnée, poids de l’histoire 
coloniale) ou encore l’effet de contagion de la démocratisation aux pays voisins. Au-delà de 
ces facteurs structurels, les causes immédiates du passage à la démocratie se situent dans le 
basculement des élites, les membres modérés du régime autoritaire et les opposants 
pragmatiques mettant en commun leurs efforts pour opérer une « transition démocratique ». 
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Qu’il s’agisse des démocraties anciennement établies ou nouvelles, il existe une 

diversité d’organisations démocratiques qui ne sont pas des démocraties directes, mais 
représentatives. Aussi la formule célèbre de Lincoln (« le gouvernement du peuple par le 
peuple pour le peuple ») ne correspond pas à la situation du modèle démocratique, qui limite 
autant qu’il garantit la participation des citoyens aux affaires publiques. C’est donc une forme 
particulière de démocratie qui s’est imposée : la démocratie « procédurale » (« dyarchie ») qui 
présente trois caractéristiques : la reconnaissance du principe de la souveraineté nationale ; le 
respect des règles de l’Etat de droit permettant la jouissance des libertés publiques ; le recours 
à des élections régulières et concurrentielles. Cette démocratie « libérale » ou « pluraliste » 
aboutit, dans les faits, à l’expression majoritaire de la souveraineté nationale, avec une 
tolérance à l’égard des droits des minorités politiques (organisation d’élections libres, 
immunités parlementaires, respect du droit de parole et libre communication des opinions), un 
des paramètres de la réalité démocratique se situant justement dans le rôle politique reconnu à 
l’opposition (participation à la vie parlementaire, possibilité de saisine de l’organe en charge 
du contrôle de constitutionnalité, etc.). 

 
Alors que l’idéal de démocratie postule la participation effective du peuple, le 

système représentatif a été dominé, tout au long du XIXe siècle, par une logique de confiscation 
du pouvoir par une élite bourgeoise. Pour autant, avec l’avènement de la Troisième République, 
le sacre du suffrage universel n’est pas parvenu à corriger cette contradiction interne inhérente à 
la représentation politique : une essence démocratique (le peuple souverain) et des modalités 
aristocratiques (l’élection des représentants), aboutissant à la mise en place d’une « oligarchie 
libérale » (Castoriadis). La représentation politique se définit, rappelons-le, comme une 
médiatisation entre le pouvoir et les gouvernés, comme un système d’institutions dans lequel le 
peuple n’intervient pas dans le jeu politique hors les élections, confiant cette mission à des 
représentants élus réunis dans une assemblée délibérative. Ce système représentatif a donné 
naissance à une « classe politique », la professionnalisation du politique amorcée au XIXe siècle 
s’étant traduite par la mise en place d’une nouvelle élite « déprolétarisée » (la « loi d’airain de 
l’oligarchie » selon Roberto Michels). Aussi la représentation a-t-elle fait l’objet de critiques à 
raison de sa propension à exclure le peuple (que soulignait déjà Rousseau, pour qui « la volonté 
générale ne se représente pas »), ce qui se retrouve dans la critique marxiste de la démocratie 
(pour Lénine, « un paradis pour les riches, un piège et un leurre pour les exploités »). 

 
Même si elle n’est pas l’apanage des régimes démocratiques, la participation 

politique en représente la valeur fondamentale associée au concept de citoyenneté. Le vote 
demeure la principale forme de participation politique universellement reconnue, y compris dans 
les régimes dans lesquels la liberté de choix du candidat demeure exclue. La décision de 
s’inscrire sur les listes électorales et de voter signifie fondamentalement une identification à la 
communauté nationale. Donner son opinion, choisir ses représentants ou voter « oui » ou « non » 
à un référendum n’exprime pas seulement une orientation politique, mais aussi le libre choix de 
participer à un processus collectif lié à l’exercice de la souveraineté et de la citoyenneté. Il existe 
également d’autres formes de participation politique : certaines relèvent d’une attention minimale 
à la chose publique (lecture de la presse, discussions informelles, etc.) ; d’autres se concrétisent 
par des actions en recourant à des procédés qui peuvent se situer en marge de la légalité. On 
distinguer deux catégories de participation politique : les formes conventionnelles, orientées vers 
le vote et respectant les règles du jeu politique, comme l’assistance à des réunions, la 
participation à des manifestations ou à des grèves ; les formes non-conventionnelles, remettant en 
cause le principe du monopole étatique de la violence, notamment les insurrections, les émeutes, 
les attentats terroristes, mais aussi les violences urbaines, les séquestrations de responsables ou 
encore les occupations de bâtiments que certains tendent à présenter aujourd’hui, sur fond de 
critique virulente des excès du libéralisme et de la mondialisation, comme des précédés 
parfaitement légitimes, voire quasiment légaux. 

 
Le trait dominant de la participation politique dans les démocraties réside 

apparemment dans sa faiblesse, ce qu’exploitent les tenants de la démocratie d’opinion. De 
nombreux travaux ont mis en évidence le faible intérêt pour la politique manifesté par beaucoup, 
l’existence d’un éloignement délibéré vis-à-vis de l’espace public et de la chose publique au nom 
de la reconnaissance de la primauté du bonheur privé. Cette apathie du citoyen s’analyse de deux 
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manières : comme la condition d’une vie politique apaisée : le mélange d’un noyau de citoyens 
actifs et de la masse des citoyens indifférents assure la stabilité des démocraties représentatives 
(Nonna Mayer) ; comme la conséquence de la fiction de la participation démocratique, se 
traduisant par un « cens caché » (Daniel Gaxie), le système excluant la majorité des citoyens du 
jeu politique au bénéfice de politiciens professionnels. 

 
Aussi l’adhésion à un parti politique n’est le fait que d’une minorité de citoyens (en 

France, les partis représentent seulement 2% de la population électorale ; quant aux syndicats, ils 
ne comptent que 8% de la population active). Pour autant, l’abstentionnisme apparaît comme la 
forme la plus caractéristique de cette apathie politique. Pour ne prendre que quelques chiffres : 
élections présidentielles (1er tour) : 1965 : 15% ; 2002 : 28% ; élections législatives (1er tour) : 
1958 : 23% ; 2007 : 40% ; élections européennes : 1979 : 37% ; 2009 : 59% ; référendums : 1958 
(approbation de la constitution) : 15% ; 2000 (quinquennat) : 69%. Il en est de même pour les 
élections locales : élections régionales : 2010 : 53%. Cet abstentionnisme résulte d’une pluralité 
de facteurs : la faible intégration politique et sociale productrice d’un sentiment de distanciation, 
voire d’incompétence ; l’insatisfaction croissante des électeurs à l’égard de la politique se 
traduisant par une stratégie de boycott délibéré ; la routinisation de l’acte électoral et des 
élections perçues sans enjeu. Aussi l’abstentionnisme est à rapprocher des votes blancs et nuls 
(4,2% au second tour de la présidentielles de 2007 et 1,75% aux européennes de 2009) et des 
votes protestataires (extrêmes droite et gauche et CPNT, soit 35% au premier tour de la 
présidentielle de 2002). Ces comportements électoraux seraient alors autant de formes d’une 
stratégie de « défection » ou de « prise de parole ». Ce recul de la participation n’implique pas 
pour autant une dépolitisation. Les citoyens rationnels, qui boudent l’élection ou les partis 
politiques, préfèrent à l’occasion participer à la vie politique, de manière utilitariste, par le 
recours à la manifestation, l’adhésion à une association ou encore en donnant leur opinion lors 
d’un sondage ou d’une discussion informelle. 

 
Crise de la participation, crise de la représentation, crise de la démocratie 

représentative. Les principales manifestations de cette crise sont l’érosion de la participation 
politique électorale, le recul de l’engagement politique et syndical, la dégradation de l’image des 
responsables politiques et l’antiparlementarisme chronique, la montée en puissance des groupes 
de pression et des corporatismes. Ainsi les partis politiques subissent-ils la concurrence 
croissante de formations politiques émergentes qui semblent mieux adaptées au contexte 
socioculturel et économique. On pense notamment aujourd’hui à l’irruption d’internet (Net-
Démocratie) que les partis politiques s’efforcent d’investir (les blogs de campagne).  

 
En même temps que les valeurs de la démocratie progressent sur l’ensemble de la 

planète, la confiance dans les institutions de la démocratie représentative régresse manifestement, 
avec l’avènement d’une démocratie anomique et tumultueuse, de cette démocratie d’opinion, 
résolument médiatique et directe, qui ne rejette pas vraiment les formes traditionnelles de 
participation politique, mais qui, tirant argument du caractère intermittent et apathique de la 
participation électorale, mais aussi du discrédit de la classe politique, est en quête de procédés 
plus participatifs, plus immédiats, notamment les sondages d’opinion et les manifestations de rue, 
les premiers étant censés mesurer l’opinion publique alors que les seconds aboutissant, en 
quelque sorte, à la mettre en scène. Avec comme caisse de résonance les médias et comme fond 
de commerce l’antiparlementarisme, cette démocratie d’opinion remet en cause dangereusement 
les fondements du système démocratique, en considérant que les détenteurs du pouvoir doivent 
s’affranchir de ces intermédiaires que sont les représentants pourtant élus au suffrage universel au 
profit d’une prise en compte des diktats de l’opinion publique, comme s’il s’agissait, en somme, 
de résultats de référendums, sans véritablement se poser la question de leur légitimité véritable 
qui ne peut être consacrée et mesurée autrement que par une élection. 

 
La mesure aléatoire de l’opinion publique par les sondages d’opinion 
 

L'invention des sondages dans les années 30 aux Etats-Unis et leur développement 
dans l’ensemble du monde occidental ont contribué largement à la diffusion, à la banalisation du 
concept d'opinion publique. Cette notion controversée est apparue au XVIIIe siècle, pour 
désigner l'opinion rendue publique des élites cultivées, plus particulièrement de la noblesse de 



138 
 

robe parlementaire de sa lutte contre l'absolutisme monarchique. Après la révolution de 1789, 
l'opinion publique va progressivement renvoyer, plus largement, à l'opinion des citoyens, 
entendus de manière restrictive, avec le suffrage censitaire, comme les électeurs et leurs 
représentants. Avec l'extension du pouvoir de suffrage, la libéralisation du régime et le 
développement de la communication de masse, se constitue une opinion publique distincte de 
l'opinion éclairée des élites bourgeoises. À cet égard, l'affaire Dreyfus apparaît comme le premier 
exemple, à travers les manifestations et les meetings, les pétitions et la presse, d'une mobilisation 
de l'opinion publique, explicitement objet de multiples tentatives d'enrôlement et de stratégies. 
Cette opinion populaire va être instrumentalisée par les médias, la propagande et la publicité, 
pour être ensuite véritablement confisquée par ces vecteurs de communication, notamment avec 
le couple télévision-sondages d'opinion. Aussi peut-on considérer que l'apparition des sondages a 
transformé la notion d'opinion publique de « concept ambigu » en « construit mesurable », le 
sondage contribuant à objectiver, à concrétiser grâce à une formulation tangible, chiffrée et 
univoque ce qui n'existait que de manière artificielle et abstraite. Ce qui caractérise, en effet, 
l'opinion publique, c'est qu'elle est à la fois réactive, molle, fluctuante et inconstituée. Dans un 
article au titre évocateur (« L'opinion publique n'existe pas », Les temps modernes, janvier 1973), 
Pierre Bourdieu a ainsi montré que l'opinion publique était une sorte de fiction, un « construit 
social » dépendant de la situation dans laquelle elle s'exprime et qu'il est bien difficile de saisir de 
manière homogène. 

 
Technique couramment utilisée de nos jours, les sondages sont devenus une 

institution de la vie sociale, une technologie de l'action politique, un levier de l'action publique, 
un phénomène de société. N'a-t-on pas parlé à leur propos de « sondomanie » (Jérôme Jaffré), de 
« sondacratie » (Bernard Rideau), de « République des sondages » (Alfred Max) ou d' « Empire 
des sondages » (Michel Brulé) ? Cette importance est attestée par leur explosion quantitative, 
présentée parfois comme un véritable déferlement. À l'heure actuelle, on estime ainsi, pour la 
seule France, en moyenne, que deux à trois sondages sont publiés chaque jour, sans compter 
ceux, notamment à caractère commercial dont les résultats demeurent le plus souvent 
confidentiels. Cette demande croissante s'explique par trois principaux phénomènes : 
l'amélioration de l'outil et l'aura des techniques de mesure chiffrées (instrument fiable de 
prévision électorale) ; le développement du débat public et de la société de l'information (attribut 
de la démocratie) ; la crise des médiations et la désaffection pour les relais institutionnels ou 
associatifs (procédé d'expression des opinions et revendications). 

 
La question de l’influence politique des sondages s’est concentrée sur celle, plus 

immédiate, de leur influence sur le comportement électoral. La publication des résultats d'un 
sondage peut-elle influer sur l'état de l'opinion que le sondage se proposait justement de décrire ? 
Les résultats d'un sondage peuvent-ils avoir un effet significatif sur le vote final ? Un éditorialiste 
du New York Times posait déjà, dans l'édition du 26 août 1936, la question de savoir si le sondage 
naissant n'était-il pas « une menace pour la pureté des scrutins? » Les recherches effectuées en ce 
domaine ont mis en évidence que cette influence est loin d'atteindre les proportions qu'on lui 
prête souvent dans les discours politiques et journalistiques. Les travaux du sociologue américain 
Paul Lazarsfeld (théorie « des effets limités ») ont montré que, d'un côté, les personnes qui 
s'intéressent de près à la vie politique et qui sont donc généralement attentifs aux résultats des 
sondages, ne sont guère influencées par ces derniers ; de l'autre, les personnes qui ne s'intéressent 
guère à la vie politique, ne prêtent qu'une attention minime aux résultats des sondages, qui ne 
peuvent avoir, de ce fait, une réelle influence sur elles. 

 
Cette influence ne se limite pas loin s'en faut à cette action éventuelle sur l'électeur, 

mais s'intègre dans un système plus vaste de communication et de marketing politiques. À maints 
égards, les sondages sont devenus un enjeu et un acteur du jeu démocratique, un outil des 
campagnes électorales et donc, à ce titre, font l'objet de nombreuses controverses entre, d'une 
part, ceux qui en dénoncent les méfaits, parlant, par exemple, de « forme scientifique du 
mensonge » (Jean-Louis Boursin), de « matraquage de l'opinion » (Édouard Bonnefous) ou 
encore de « manipulation de l'opinion et de pollution de la démocratie » (Maurice Druon), et 
d'autre part, ceux qui en font un moyen irremplaçable de connaissance de la réalité sociale. 
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Dans la relation entre sondage et démocratie, il convient cependant de bien spécifier 
ce que recouvre justement cette technique hâtivement appréhendée comme un instrument 
démocratique.  

 
1. Les sondages ne sont pas une science, mais une technique d'observation sans valeur ou 

portée prédictive : leur omniprésence sur la scène médiatique tend à leur conférer les 
apparences, en quelque sorte, le vernis d'une science, dont les prédicats sont largement 
utilisés par les journalistes, les « politologues » et les hommes politiques dans leurs 
commentaires. À ce titre, les sondages d'opinion représentent même une menace pour les 
sciences sociales, tant il est vrai qu'ils tendent à mettre en forme, pour la satisfaction 
d'intérêts privés (les instituts de sondage, la presse, la classe politique), et avec les 
apparences de la science, le sens commun. Ce constat ne signifie pas pour autant que l'on 
ne puisse pas réaliser des sondages scientifiquement fiables. Il souligne cependant la 
nécessité d'une démarche prudente, responsable et critique à l'égard du sondage en tant 
que technique d'observation et surtout à l'égard des interprétations faites à partir des 
sondages. En toute hypothèse, l'extrême variété et le volume conséquent d'enquêtes 
réalisées par les instituts de sondage semblent interdire tout jugement global et définitif 
sur leur fiabilité. 
 

2. Les sondages sont une photographie superficielle et contingente de l'opinion publique : 
ils constituent une mesure ponctuelle de l'état de l'opinion, en ce sens qu'ils mettent en 
évidence des « opinions » (c'est-à-dire des expressions à un moment donné) et non des 
« attitudes » (c'est-à-dire des dispositions profondes pouvant se transformer en actes). 
Toute interprétation ou utilisation des résultats d'un sondage suppose donc 
nécessairement un rapprochement avec le contexte spatial et temporel, avec 
l'environnement culturel, économique et social, dans lequel il a pu être réalisé. Pour 
reprendre le jugement exprimé par Patrick Champagne dans son ouvrage Faire l'opinion 
(1990), « l'opinion publique n'est que le produit de la rencontre entre un fantasme 
politique traditionnel — faire parler "le peuple" dans les régimes où celui-ci est censé 
être la source de la légitimité du pouvoir — et une technologie moderne — le sondage, 
le questionnaire fermé et le dépouillement presque instantané par ordinateur ». Les 
sondages ont tendance à faire naître des opinions, là où elles n'existaient pas encore ou 
n'avaient pas lieu d'exister, à faire apparaître des opinions arrêtées, là où il n'y avait 
qu'hésitations et ambivalences. Les enquêtes d'opinion postulent, en effet, que tout le 
monde a une opinion sur tout et que toutes les opinions se valent, c'est-à-dire qu'elles ont 
la même force sociale.  

 
3.  Les sondages ne sont pas sans effet sur les comportements et les mœurs politiques, de 

sorte que l'influence des sondages d'opinion sur les électeurs est probablement moins 
importante qu'elle ne l'est sur la classe politique. On citera ainsi leur importance dans le 
choix des thématiques de campagne et des candidats (voir ainsi, par exemple, la non-
candidature de Valéry Giscard d'Estaing et celle, à l'inverse d'Édouard Balladur lors des 
élections présidentielles de 1995), ainsi que dans le traitement qui leur est réservé par les 
médias, la soumission permanente des leaders politiques aux courbes de popularité, le 
risque corrélatif de dérive démagogique (en empêchant ou en ralentissant la prise de 
mesures drastiques et impopulaires rendues nécessaires par les circonstances), la 
diminution du poids des militants au profit de la prise en compte de l'opinion des 
sondés... Associés avec l'explosion de la communication télévisuelle, les sondages 
d'opinion contribuent grandement à la médiatisation de la politique, dans la mesure où la 
publication de leurs résultats appelle aussi sûrement le commentaire et les justifications 
de l'homme politique qu'elle représente pour les journalistes un moyen commode et 
même quelque peu paresseux d'information du public. Aussi les sondages ne peuvent-ils 
être qu'un succédané de démocratie directe, qu'un simulacre d'élection, que l'on ne peut 
assimiler à une sorte d'initiative populaire — de micro-référendums politiques sur les 
questions d'actualité — tendant à légitimement influer sur les gouvernants et leurs 
actions (comme l'atteste le problème du rétablissement de la peine de mort) : l'opinion 
publique ne peut donc être la volonté populaire. Il est donc hors de propos de parler de 
gouvernement des sondages. Un échantillon de sondés n'est pas une assemblée populaire 
susceptible d'être opposée aux représentants de la souveraineté nationale. Il existe une 
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différence de nature entre sondage et élection : l'élection autorise seule l'expression de 
tous les membres du corps politique et remplit une fonction d'intégration sociale ; le 
sondage n'est qu'une simple technologie politique subsidiaire et non concurrente. De 
plus, alors que le vote revêt une dimension quasi sacramentelle, en ce sens qu'il est un 
rituel solennel de légitimation et de refondation de l'ordre politique, le sondage se 
présente, quant à lui, comme une opération banale dépourvue de signification 
symbolique.  

 
Si le sondage n'a pas la force du vote, il s'agit malgré tout d'un procédé 

d'information du système politique qui peut être considéré, dans un régime démocratique, comme 
un équivalent fonctionnel imparfait à l'élection, dans la mesure où il en emprunte certains des 
aspects : le principe d'égalité entre les sondés (un homme = une voix ; un sondé = un 
questionnaire), les résultats exprimés sous une forme qui n'est pas sans rappeler celle des scrutins 
proportionnels, la possibilité de se faire entendre, d'agir sur le choix des gouvernants et de 
contrôler leur action. Plus généralement, les sondages contribuent ainsi au travail de célébration 
du citoyen, réputé informé, attentif et conscient, ayant une opinion sur chaque homme politique 
ou sur chaque problème de société. Reposant sur une double croyance, en la démocratie et en la 
science, l'histoire du sondage prolonge, par certains côtés, celle du suffrage universel et de la 
rationalité statistique. À l'inverse, il est fait grief aux sondages, d'une part, de polir, en quelque 
sorte, le débat politique, en éliminant les opinions non conformes, d'autre part, de réduire 
dangereusement la fonction décisive des élections censées sanctionner le débat politique, en 
diminuant l'investissement lié à l'incertitude électorale, ce qui aurait pour effet d'éroder les 
croyances nécessaires au fonctionnement de la procédure électorale. 

 
 

La mise en scène de l’opinion publique par les manifestations de rue 
 

Miroir de nos sociétés, la rue est un des espaces privilégiés où, dans une société 
démocratique, s’affrontent l'ordre et le désordre dans un mouvement dialectique au terme duquel 
l'ordre nécessaire se définit, empiriquement, comme une forme de désordre acceptable. Depuis la 
fin du XIXe siècle, la manifestation est devenue une pratique politique et culturelle dépassant 
l'ensemble des clivages (gauche-droite, jeunes-vieux, rural-urbain, Paris-province, etc.), de sorte 
qu'il n'existe pas de groupes sociaux (même les chômeurs et les retraités) qui n'aient utilisé ou 
n'utilisent, sous des formes les plus diverses, le procédé manifestant. 

 
Le phénomène manifestant se distingue des insurrections et émeutes émaillant 

l’histoire de France et provoquant sur la voie publique la confrontation de deux formes de 
violence politique, celle des contestataires et celle des forces de répression. Son essor peut être 
identifié dans les années 1880, même si le procédé peut s'avérer en contradiction avec les 
évolutions politiques. Le suffrage universel (masculin) combiné aux conquêtes démocratiques 
(comme la reconnaissance du droit de grève) semble permettre, en effet, l'expression du citoyen 
par la voie parlementaire (et syndicale) et rendre inopportun, si ce n'est illégitime le recours à des 
formes d'expression concurrentes comme la manifestation de rue. Aussi, malgré les nombreuses 
demandes de la gauche républicaine, les gouvernements successifs de la Troisième République se 
refusèrent à toute intégration du droit de manifester dans le catalogue des libertés publiques. 
Interpellé le 21 janvier 1907 par le député Édouard Vaillant, Clemenceau, alors ministre de 
l'Intérieur, exprima sans ambages combien la rue devait demeurer un espace d'ordre, à l'abri des 
émeutes et troubles : « il y a une grande différence entre le droit de manifestation et les autres 
libertés publiques parce qu'il s'exerce dans la rue et que la rue appartient à tout le monde ». 

 
Moyen privilégié d'expression démocratique, prolongement légitime dans l'espace 

public qu'est la rue des libertés de réunion et d'expression, la manifestation n'en représente pas 
moins un usage « anormal » de la voie publique, parce que de nature à provoquer des troubles, à 
constituer une menace pour la sécurité des riverains et à restreindre la liberté fondamentale d'aller 
et de venir par les problèmes de circulation qu'elle engendre. S'agissant du droit de manifester, la 
législation française a opéré une dichotomie entre la manifestation (pratique tolérée soumise, 
depuis le décret-loi du 23 octobre 1935, à une obligation de déclaration préalable auprès de 
l’autorité préfectorale ou municipale) et l’attroupement (rassemblement de personnes sur la voie 
publique susceptible de troubler l'ordre public et de faire l’objet, à ce titre, d’une dispersion par 
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les forces de l’ordre par le recours si nécessaire à la force). Liberté innomée aucunement 
consacrée par le pouvoir constitutionnel et législatif, manifester ne constitue donc pas une liberté 
fondamentale, mais relève plutôt, plus prosaïquement, du domaine de la tolérance administrative. 

 
La participation à une manifestation est une affirmation publique d'un engagement 

politique, ne serait ce que parce que les manifestants se donnent à voir (notamment lorsqu'il s'agit 
d'une micro-mobilisation), c'est-à-dire qu'ils utilisent le fait de descendre dans la rue comme un 
moyen de s'exprimer et de témoigner. Lorsqu'elles se déroulent de manière pacifique, les 
manifestations s'apparentent à une composante de la culture politique participative généralement 
acceptée par la collectivité, de sorte qu'il existe une sorte d'antinomie entre le pluralisme 
politique et l'usage de la violence d'État contre les citoyens contestataires. Dans cette logique, la 
charge des forces de l'ordre et les coups de matraque deviennent le moyen ultime de rétablir 
l'ordre dans la rue, le respect de l'intégrité physique du manifestant devant primer sur une 
application littérale de la loi. Cette approche, qui appréhende la manifestation comme une forme 
légitime de participation politique, a été développée par le sociologue américain Amitaï Etzioni 
avec le paradigme de la « démocratie manifestante » (1970). Il existerait, selon lui, dans toute 
démocratie pluraliste, une complémentarité entre l'expression des opinions par la manifestation 
(démocratie manifestante) et celle empruntant la voie des élections au suffrage universel 
(démocratie représentative). La manifestation serait alors, de manière conjoncturelle, un 
équivalent fonctionnel, voire même un correctif légitime de l'expression électorale. 

 
Diverses objections existent cependant quant à cette reconnaissance d'une fonction 

démocratique exercée par la manifestation, au rang desquelles figure l'absence de maîtrise 
véritable, si ce n'est sur le déroulement et les conséquences, au moins sur le sens et 
l'interprétation donnés à la démonstration de rue. Par ailleurs, la manifestation ne peut 
valablement concurrencer l'élection comme mode principal d'expression démocratique, tant au 
plan du principe même de la démocratie que de la représentativité de l'expression manifestante. 
Ainsi, une manifestation imposante qui réunirait dans les rues de Paris une foule de 100 000 
personnes ne représente, dans le meilleur des cas (c'est-à-dire dans l'hypothèse forte selon 
laquelle elle ne serait constituée que d'électeurs potentiels), que 0,22% de l'électorat... 
Empruntant la rue comme caisse de résonance, la manifestation a tendance à amplifier la 
représentativité des revendications et des individus ou groupes qui les mettent en avant, tout en 
pouvant laisser penser que l'usage même résiduel de la violence est un moyen d'expression 
légitime. 

 
La manifestation peut ainsi se définir comme une action collective protestataire qui 

se traduit par une mobilisation d'individus massés formant ponctuellement un groupe 
(d’expression) occupant ou défilant momentanément sur la voie publique par l'entremise de 
revendications partagées. Pour autant, elle s'adresse paradoxalement davantage à ceux qui n'y 
prennent pas part (les gouvernants, l'opinion publique, les personnalités, les forces politiques, 
etc.), qu'il s'agisse de leur faire parvenir un témoignage de soutien, une marque de défiance, un 
appel de détresse, une provocation ou une menace. La manifestation apparaît alors comme un 
instrument populaire de communication politique, dont le caractère démocratique dépend 
largement de l'absence de violence au cours de son déroulement. 

 
Aussi l'une des caractéristiques premières du statut de la manifestation dans un 

régime démocratique se situe dans l'acceptation globale de cette forme de participation politique, 
dont la régulation s'effectue principalement, au plan de la relation entre forces de l'ordre et 
manifestants, par le recours au pouvoir d'influence (négociation avec les organisateurs de la 
manifestation, mise en place d'un service d'ordre interne à la manifestation, intimidation par 
l'interdiction de la manifestation et le déploiement préventif de forces policières) plutôt qu'à celui 
d'injonction (coercition), qui, bien que demeurant, au moins symboliquement, prépondérant, 
emprunte prioritairement les voies de la dissuasion et de l'euphémisation du recours à la violence 
policière. Usage politique de la rue, les manifestations apparaissent comme un élément de 
régulation du système politique. Elles tendent à interpeller, à exercer une pression sur les 
gouvernants, de manière à influer, à peser à des degrés variables, sur leurs décisions et leurs 
actions. A l'instar du sondage d'opinion, la manifestation constitue donc un moyen direct 
d'information et d'interpellation du pouvoir politique, en rapport avec la crise de la représentation 
(même si l'élection demeure le mode privilégié de participation politique, la remise en cause de 
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l'efficacité, voire de la compétence et de l'honnêteté des représentants conduit le citoyen à vouloir 
se faire entendre directement. 

 
Forme de participation et de communication politiques banalisée et pacifiée, la 

manifestation n'en demeure pas moins un usage atypique de la rue, dont l'existence est 
perpétuellement menacée de par son rapport originel et fonctionnel au désordre. Ainsi, si elle 
apparaît aujourd'hui comme une pratique solidement ancrée dans le « répertoire d'actions 
collectives des Français » (Charles Tilly), différents problèmes paraissent de nature à remettre en 
cause le droit de cité qu'elle est parvenue à acquérir au terme de plusieurs siècles d'incertitude et 
de méfiance, alimentées, il est vrai, par de nombreux événements dramatiques. Au-delà de 
l'absence d'une véritable reconnaissance du droit de manifester, qui prive cette liberté d'une 
proclamation solennelle précisant les droits et les obligations du citoyen manifestant, la 
principale inquiétude se situe dans la recrudescence des manifestations violentes, qu’il s’agisse 
de celles organisées par des groupes informels ou peu structurés (comme les coordinations 
rurales et étudiantes), de celles associées à des épisodes de violences urbaines dans les banlieues 
des grandes agglomérations, enfin, de celles anti-mondialisation qui, à l'occasion de sommets 
internationaux, donnent lieu à des rassemblements de groupuscules contestataires déterminés et 
bien organisés. 

 
Au final, sans minorer les apports de ces procédés de démocratie d’opinion que sont 

les sondages d’opinion et les manifestations de rue, ne serait ce que parce qu’ils contribuent à la 
liberté d’expression et à l’information du pouvoir politique, il convient toutefois, à l’aune des 
récentes mobilisation collectives contre la réforme des retraites, de préserver la démocratie 
représentative de toute dérive vers ce qui ressemble fort au populisme et à la démagogie : le 
pouvoir ne doit pas être abandonné à la rue, à la télévision ou à Internet, c’est-à-dire aux 
pulsions, aux frustrations, aux manipulations, sans quoi la démocratie risque fort de ne plus être, 
comme l’avait noté Emile Durkheim, cette « forme politique par laquelle la société arrive à la 
plus pure conscience d’elle-même ». 
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Dans la palette des concepts faisant recette, la proximité mérite une attention toute 

particulière. Dans une société minée par l'individualisme et son prolongement, le corporatisme, 
accolée à l'idée de service public, elle est devenue, pour certains, la recette miracle, la solution 
idéale, comme s'il appartenait à l'État, par-delà la méfiance qu'il inspire traditionnellement, de se 
rapprocher de plus en plus du citoyen par l’entremise de ses prestations. 

 
La sécurité n’a pas échappé à ce mouvement. Ainsi la revendication d'une police de 

proximité semble-t-elle largement partagée, alors que, dans une perspective empreinte des 
fondements du libéralisme, cette expression peut être appréhendée comme une alliance de termes 
: au regard de la préservation des droits de la personne, la police, bras armé de l'État, n'a pas 
vocation à s'insérer, à s'immiscer dans le tissu social, pour demeurer, à raison même de ses 
missions répressives, dans une position résolument périphérique. Cette argumentation a été battue 
en brèche compte tenu de la diffusion, dans l'ensemble des démocraties libérales, de l'idéologie 
du service public et ses tentatives d'extension dans le domaine policier. 

 
Appréhender la police comme un service public représente, au moins en France, une 

démarche pour le moins originale, équivoque, non pas parce que l'opinion commune dénie aux 
représentants de l'ordre l'exercice d'une mission de service public, plus exactement, de service du 
public ou encore que leurs actions n'obéissent pas aux principes de continuité, d'adaptabilité, 
d'égalité et de neutralité qui, dans la théorie juridique, caractérisent le service public. Mais parce 
que, plus généralement, la réflexion sur le service public a jusqu'à présent soigneusement écarté 
l'action des services de police et les problèmes de sécurité. En somme, on a l'impression de se 
trouver en présence d'une sorte de frontière idéologique pour le moins infranchissable, édifiée par 
notre histoire nationale et les représentations collectives, qui empêcherait de penser la police en 
termes de service public, l'ordre public, en termes d'intérêt général, le caractère, par essence, 
coercitif de l'activité policière semblant, de fait, interdire tout rapprochement, toute assimilation 
avec l'idée plus consensuelle, pour ne pas dire mythique de service public. 

 
Pour autant, la prise de conscience des relations conflictuelles ou, tout au moins, tendues, 

distantes entre les forces de police et une partie plus ou moins importante de la population a 
conduit à entrevoir une évolution, sur la base du constat suivant : est-il concevable dans un 
régime pluraliste d'accepter cette logique si ce n'est de confrontation, au moins de méfiance et 
d'indifférence - cohabitant avec des attentes élevées - entre la police et la population ? En d'autres 
termes, ces tensions, notamment entre les représentants de l'ordre et les populations précarisées, 
relevant ou non des minorités ethniques -que le vocabulaire policiaro-journalistique identifient 
autour de la notion de «violences urbaines»- ne sont-elles pas les symptômes ultimes, les signaux 
avant-coureurs d'une mutation non maîtrisée de nos sociétés vers des modes de fonctionnement 
qui semblent pourtant être l'apanage des régimes autoritaires ? Dans une démocratie, la police -
qui ne peut être une force d’occupation réprimant aveuglement ou une milice défendant 
opiniâtrement un apartheid social- peut-elle avoir d'autre justification que d'être un service public 
répondant aux besoins de la population ? 

 
La police de proximité recouvre les expériences destinées à renforcer la visibilité de 

l'action policière et la communication entre police et population. Mode de gestion de la sécurité 
publique, elle n'est pas la négation du caractère ultimement coercitif de la fonction de police. Elle 
est un positionnement particulier de l'organisation policière caractérisé par le souci d'instaurer un 
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partenariat avec les différents acteurs sociaux, afin d'assurer des tâches de sécurité dont la 
légitimité ne peut d'ailleurs que se trouver renforcée par ce rapprochement entre policiers et 
citoyens. Fondée sur une approche communautaire des rapports sociaux, cette forme de police 
«douce» et «proactive» présente trois caractéristiques : d’abord, elle est décentralisée : elle 
reconnaît une large autonomie pratique aux services et agents ; ensuite, elle est acceptée par la 
population : elle privilégie la persuasion et la prévention, la communication et la collaboration 
avec le public, grâce à la multiplication de la présence policière sur le terrain et la mise en place 
de mécanismes de prévention situationnelle ; enfin, elle est fondée sur une conception étendue du 
mandat de la police : elle suppose, d'une part, l'implication des services de police dans une 
fonction de résolution des problèmes, par la recherche collective des facteurs communs à une 
série de troubles, de manière à permettre une réponse non séquentielle, d'autre part, l'ajustement 
des priorités policières aux attentes des citoyens, avec la mise en place d'enquêtes permettant 
d'appréhender les attentes de la population et d'évaluer l'action de la police. L'idée de police de 
proximité n'est pas ainsi sans présenter un pouvoir d'attraction, tant elle s'inscrit dans une vision 
intégratrice du travail policier conforme à l'idéologie pluraliste. 

 
Aussi, la plupart des pays occidentaux, comme la France, ont-ils développé, au cours des 

vingt dernières années, de nouvelles pratiques policières autour de cette logique de 
rapprochement entre les forces de police et la population. D’inspiration anglo-saxonne, cette 
idéologie policière s’est mondialisée, globalisée, en ayant gagné le continent européen (Belgique, 
Italie, Espagne…), avant d’investir certains pays d’Amérique du Sud et d’Afrique pourtant 
confrontés à des problèmes structurels plus fondamentaux de lutte contre la criminalité la plus 
violence (comme la Colombie) ou de déstabilisation par la guerre civile et le sous-développement 
endémique (comme la Côte d’Ivoire). Le primat de la recherche anglo-saxonne en sciences 
sociales en général et en criminologie en particulier a contribué à une réception avec un 
enthousiasme parfois béat de ce modèle policier à la fois par la communauté scientifique, mais 
aussi par les responsables politiques. Pour ce qui est de la France, cette diffusion s’est trouvée 
facilitée par l’importation de la déclinaison québécoise de cette police communautaire, à travers 
l’expérience de la police de Montréal, dont les propagandistes ont pu bénéficier d’une audience 
importante pour des raison à la fois historiques et linguistiques. 

 
La police de proximité apparaît donc comme une bonne illustration des effets de la 

mondialisation, des échanges internationaux de connaissances marqués toutefois par une certaine 
hégémonie du monde anglo-saxon, tendant à l’imposition d’un modèle unique («one best way») 
et d’une standardisation méprisant les particularités socioculturelles. Elle réside, en effet, à 
l’origine, dans un simple dépoussiérage de pratiques policières traditionnelles par des 
criminologues britanniques, américains et canadiens en quête de solution pour remédier, entre 
autres, aux effets latents de la professionnalisation policière, facteur de distance entre la police et 
la population. Pour ce faire, ils ont redécouvert les vertus du modèle policier britannique de 
policing by consent, tout en forgeant un concept nouveau : le community policing traduit 
imparfaitement en français par la « police communautaire ». Pour autant, même si ce concept est 
empreint de ce communautarisme ayant investi la société américaine, il renvoie plutôt à l’idée 
d’une communauté proche, celle de la ville ou du quartier, à la fois dans sa singularité et dans son 
hétérogénéité. Ainsi le community policing  entend développer, au plan local, un modèle policier 
promouvant des relations plus consensuelles entre la police et la population, ce qui suppose 
d’appréhender cette dernière de manière concrète, comme un ensemble composite de 
communautés d’hommes et de femmes, avec ses minorités ethniques, ses groupes restreints avec 
leurs particularités religieuses, sexuelles et culturelles. 

 
La nouveauté de la «police communautaire» -que nous aborderons dans un premier temps 

à travers une évocation des expériences britanniques et américaines- ne se situe donc pas dans ses 
ambitions, voire dans ses réalisations, mais plutôt dans l’habillage conceptuel, de telle sorte que 
son introduction s’est accompagnée, passée la première réaction de surprise, par une impression 
de « déjà vu », avec le sentiment, pour certains, de voir les anglo-saxons venir expliquer aux 
vieilles nations européennes comme la France - dont les expériences de police de proximité 
seront évoquées dans un second temps - de manière sentencieuse, comment faire de la police, 
avec des recettes, somme toute, traditionnelles, voire éculées ? 
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L’inspiration anglo-saxonne : la police communautaire 
 
Le point de départ de cette idéologie policière mondialisée se situe dans la redécouverte du 

« modèle de Peel », du nom du fondateur, en 1829, de la «Nouvelle Police» de Londres. Ce 
modèle repose sur plusieurs piliers : la figure traditionnelle du bobby, sans arme, patrouillant à 
pied, proche de la population ; le système des special constables, citoyens volontaires à temps 
partiel pour revêtir l'uniforme de policier ; une police organisée sur une base locale (une 
quarantaine de services placés sous la direction d'un chief constable qui dispose d'une autonomie 
organisationnelle et opérationnelle), malgré un mouvement contemporain de nationalisation dans 
les faits (fusions des polices, développement d'un pouvoir de contrôle et de coordination du 
ministère de l'Intérieur, création d'instances policières nationales et centralisation des 
informations judiciaires). 

 
Ce policing by consent a fait l’objet de remises en cause. Déjà, les historiens avaient noté 

un décalage entre l'image de cette police consensuelle et la réalité, à savoir une police engagée 
dans des actions de répression, peu efficace et disciplinée et en proie à des pratiques de 
corruption. Le mouvement de professionnalisation, à partir des années 50, a transformé en 
profondeur la police britannique, sous la pression de facteurs externes, comme la progression de 
la délinquance (de 5 à 7% par an à la fin des années 70), la diminution du taux d'élucidation et le 
développement de la violence (terrorisme irlandais, hooliganisme et émeutes raciales) et de 
facteurs internes, comme la croissance des effectifs policiers (de 66 000 personnels en 1939 à 
126 000 en 1989), la complexification des tâches de police, la consolidation de l'organisation 
hiérarchique et la motorisation du service. Ce mouvement s’est traduit par un recul de la 
patrouille à pied au profit de la patrouille en voiture, c’est-à-dire par le développement de 
l'intervention et de la surveillance mécanique au détriment d’une relation plus directe avec la 
population. 

 
La critique de cette police professionnelle et réactive est intervenue au début des années 

80, avec l’agitation du spectre d'une « militarisation » de l’appareil policier et la multiplication 
des violences urbaines, notamment les émeutes de Brixton (avril 1981). Cette critique a été 
formulée alors dans le « Rapport Scarman » et par diverses commissions d'enquêtes mettant en 
évidence la distance entre la police et le public. La section 106 du Police and Criminal Evidence 
Act de 1984 fait d’ailleurs de la coopération entre la police et le population un devoir pour les 
autorités de police. Cette nouvelle approche a bénéficié de l’adhésion de la puissante association 
des chefs de police (Association of Chief Police Officers), dans un contexte de diffusion dans le 
secteur des politiques publiques du NMP : nouveau management public, en relation avec la 
redéfinition néolibérale du rôle de l'État et de la place des services publics. Cette évolution doit 
être aussi appréhendée dans le contexte d'une plus grande implication, en Grande-Bretagne 
comme dans l’ensemble des pays européens, des autorités locales en matière de prévention de la 
délinquance. Trois types d'initiatives vont se développer dans le sillage de cette prise de 
conscience, en utilisant des références à la fois au modèle traditionnel de policing by consent, 
mais aussi à sa formulation plus récente de community policing : l'usage étendu de la patrouille à 
pied (beat patrols), l'affectation d'agents en charge de missions de prévention (community 
constables) dans un secteur déterminé et l'ouverture de petits postes de police (Police Shops ou 
Police Surgeries) ; le développement d'un partenariat en matière de prévention de la délinquance 
et la mobilisation des habitants dans des missions de surveillance (Neighbourhood Watch) ; la 
mise en place localement de structures et de procédures permettant la consultation des 
populations s'agissant des priorités et des problèmes de sécurité (Police Consultative 
Committees). 

 
Le bilan de ces expériences de police de proximité s’avère toutefois assez mitigé, en dépit 

d’une image consensuelle et positive : un décalage entre la rhétorique et la réalité, des résultats 
concrets obtenus pour le moins inégaux, une difficulté d'évaluation dans la mesure où elle repose 
sur des dispositifs difficilement quantifiables et dont les objectifs ne sont pas toujours clairement 
établis, comme le développement de la confiance entre la police et la population. La police de 
proximité n'est guère parvenue jusqu'ici à faire la preuve de son efficacité au plan de la réduction 
de l'insécurité. Par ailleurs, les procédés utilisés s’avèrent par trop sélectifs : les classes moyennes 
sont les principales utilisatrices des services proposés, contrairement à trois types de population, 
les pauvres, les jeunes et les minorités ethniques ; les dispositifs de Neighbourhood Watch se sont 
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ainsi plus facilement développés dans les banlieues résidentielles ayant un faible taux de 
criminalité que dans les quartiers populaires avec leur population hétérogène ; quant aux Police 
Consultative Committees, ils ont surtout mobilisé des personnes appartenant aux élites locales, 
qui n'entretenaient pas de relations conflictuelles avec la police et souhaitaient, en fait, plus 
d'attention de la part de cette dernière. Ces pratiques reposent, en fait, sur un prétendu caractère 
homogène de la « communauté », alors qu’il s’agit, à l’évidence, d’une fiction. Par ailleurs, le 
développement de la proximité peut poser problème en termes de corruption : les relations 
permanentes et étroites avec la population que se doit d'entretenir le community constable 
peuvent être appréhendées comme une source potentielle de compromission, ce dernier pouvant 
être tenté de s'adonner à une application personnelle et arbitraire de la loi, accordant des passe-
droits, fermant les yeux, voire même acceptant quelques rétributions. Cette implication des 
policiers provoque surtout de fortes résistance de leur part, avec un décalage entre une culture 
professionnelle continuant à identifier le policier comme un combattant du crime (crime fighter) 
et les attentes de la population souhaitant le voir agir comme un agent capable de résoudre, voire 
de prévenir le crime (crime solver). Ces réticences se manifestent surtout au niveau des agents de 
terrain, les principales critiques adressées à la police de proximité portant sur son caractère 
ennuyeux, peu valorisant et déconnecté de la « vraie » police. 

 
Pour ce qui est États-Unis, le point de départ de la diffusion de la police communautaire se 

situe à la fin des années 70, avec la prise de conscience des tensions inter-ethniques et des 
difficultés des relations à la police. Ce mouvement s’explique également par le recrutement 
d'administrateurs ayant un haut niveau de formation universitaire (prise en compte de la 
recherche et des règles du management public, nécessité de réaliser des enquêtes de satisfaction 
des usagers, etc.), mais aussi par l’opportunisme des cadres et chefs de police à la recherche de 
nouvelles solutions face à l’augmentation de la criminalité et du sentiment d'insécurité. 

 
La propagation du modèle doit beaucoup aux travaux d'Herman Goldstein et de James Q. 

Wilson et George Kelling, ainsi qu’à l’expérience pilote conduite en 1975 à San Diego. La police 
communautaire a bénéficié d’une publicité agressive faite par les agences fédérales et a emprunté 
les réseaux des personnels d'administration (une conférence avait ainsi réuni, durant l'été 1992, 
550 responsables d'administration de la police sur cette thématique). A la différence de la 
Grande-Bretagne, on observe une grande disparité dans les actions entreprises, avec toutefois une 
véritable vitrine, à savoir le modèle de Chicago, auxquels on peut ajouter les expériences de 
patrouilles pédestres menées à Newark. A titre d’exemple, à Houston (Texas), la police 
communautaire s’est traduite par l’ouverture de commissariats annexes (avec des policiers libérés 
des tâches traditionnelles pour mener des actions de prévention : organisations de réunions, 
distributions de brochures d'information, patrouilles à pied, etc.), la constitution de comités de 
quartiers susceptibles de collaborer avec la police et le développement d'une pratique de visites à 
domicile (ouverture d'un registre des visites permettant un suivi individualisé des habitants). Le 
bilan des multiples expériences conduites s’avère, là aussi, assez médiocre : il n’y a guère 
d'éléments indiquant une responsabilité dans la réduction du niveau de criminalité. La police 
communautaire s’est heurtée à trois principaux obstacles : l'afflux des demandes d'intervention 
(911) et l'engagement d'y répondre rapidement ont conduit à l'abandon des actions de proximité 
pour revenir aux activités traditionnelles (problème d'effectifs); les cadres intermédiaires ont été 
réticents par rapport à des programmes qui renforçaient l'autonomie de leurs subalternes ; les 
actions entreprises ne sont pas parvenues à faire évoluer la culture policière. Les évaluations ont 
malgré tout montré des résultats positifs dans certains quartiers noirs et hispaniques, avec une 
certaine amélioration de l'enracinement de la police et des relations avec les minorités, même si 
persistent des accusations selon lesquelles la police communautaire ne serait qu'une simple 
opération de relations publiques. 

 
Au début des années 90 est apparu un nouveau modèle, application non conformiste de ce 

modèle de police communautaire : l’intensive policing ou quality of life policing, avec comme 
illustration emblématique le « miracle new yorkais », dans un contexte de réduction significative 
de la criminalité dans certaines grandes villes (New York, Seattle, San Antonio, San Diego et 
Houston). À New York, le niveau de criminalité a ainsi baissé de 75% entre 1990 et 2010, ce qui 
représente une diminution de 90% du nombre de cambriolages et de 70% de celui des meurtres. 
Au rang des principaux facteurs de ce recul significatif de la délinquance, il y a, bien évidemment 
-outre des facteurs démographiques (apparition d'un creux dans la classe d'âge des 15-29 ans 
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nettement la plus criminogène), économiques (émergence d'une reprise ayant permis la création 
de plusieurs milliers d'emplois), mais aussi socioculturels (effets des politiques de prévention en 
matière de toxicomanie, mobilisation des habitants…)- la mise en œuvre d'une logique répressive 
incarnée par l'ancien chef de la police new yorkaise, William Bratton. Ce nouveau modèle 
policier, d'abord expérimenté dans le métro et développé conjointement à une importante réforme 
organisationnelle (avec la fusion des trois forces de police) et une augmentation des effectifs (38 
000 agents), se caractérise par le harcèlement permanent, la lutte systématique (Zero Tolerance) 
contre toutes les formes d'incivilités et de désordres. En d'autres termes, il s'agit, pour la police, 
de briser le cycle du délabrement urbain et de l'insécurité mis en évidence par Wilson et Kelling 
avec leur théorie de la «vitre brisée» (Broken Windows). Sur un plan plus pratique, cette police 
intensive repose sur quatre principaux piliers : la détermination de profils de secteurs détaillant 
les points chauds et les types de délinquants à rechercher ; la production de statistiques 
hebdomadaires (Compstat) permettant, outre une analyse cartographique, la mise en place d'un 
principe de responsabilisation pour les chefs de police ; la multiplication des vérifications 
d'identité et des arrestations pour des incivilités et des délits mineurs ; la pression sur les gangs et 
la criminalité organisée, par la mise en place d'unités spécialisées et le fichage informatique. Ces 
stratégies policières répressives, qui se sont accompagnées d’une recrudescence des plaintes pour 
brutalités policières, ont trouvé leur prolongement au niveau de l'appareil judiciaire, avec une 
plus grande sévérité des tribunaux à l'encontre des délinquants. 

 
Les expériences françaises de police de proximité 

 
Chacune des polices intervenant en France décline à sa manière le concept et la réalité que 

représente la police de proximité. Pour la gendarmerie, il est possible de parler, empiriquement, 
d'une police de proximité séculaire, mais qui n'en a pas l'appellation et connaît actuellement une 
certaine érosion ; pour la police nationale, il s'agit de pratiques policières à la fois traditionnelles 
et nouvelles qui en ont perdu récemment leur appellation ; enfin, s'agissant des polices 
municipales, ces forces en voie de re-création sont de plus en plus identifiées, par les populations 
et les décideurs locaux, comme des polices (de proximité) à part entière. En effet, la plupart des 
polices municipales (20 000 agents intervenant dans 4 000 communes) ont construit le bien-fondé 
de leur action en occupant les volets de l'activité policière plus ou moins abandonnés ou délaissés 
par la police nationale et la gendarmerie, comme la surveillance et la présence dans les quartiers 
résidentiels, l'intervention sur les troubles mineurs et les désordres de voisinage, le contact direct 
avec la population, notamment dans ces lieux si importants de la vie sociale que sont les abords 
des écoles, les parcs et espaces verts, les centres villes, les zones commerciales et les artères les 
plus fréquentées. Bien qu'il s'agisse là d'une police de proximité généralement sélective (dans ses 
lieux et les moments d'intervention) et rudimentaire (par ses moyens et ses techniques), elle n'en 
répond pas moins aux attentes des populations qui souhaitent à l'unisson un renforcement de la 
présence policière sur le terrain, même si l'efficacité de cette dernière s'avère aléatoire en matière 
de prévention et de répression des comportements déviants. 

 
La police de proximité façon gendarmerie : maillage territorial et surveillance générale 
 

L’action policière de la gendarmerie se trouve ordonnée par des principes de continuité 
(positionnement à l’interface de la sécurité intérieure et de la défense nationale ; disponibilité des 
personnels compte tenu de leur statut militaire), de polyvalence (extrême diversité des missions 
exercées) et de proximité, constitutifs du «modèle gendarmique» qu’elle s’efforce d’adapter à 
l’environnement périurbain dans lequel s’exerce aujourd’hui la majeure partie de son activité. 

 
La proximité est une composante fondamentale et, par certains côtés, fondatrice de l'action 

policière de la gendarmerie, principalement depuis la sédentarisation de la maréchaussée opérée 
par l'édit du 9 mars 1720, qui devait réaliser une colonisation de l'espace contribuant au processus 
d'unification nationale. C'est devenu un lieu commun que de reconnaître cette absence de 
distance entre le citoyen et le gendarme, la société française et la gendarmerie. Cette proximité 
repose sur deux principaux éléments, l'un structurel : la brigade territoriale, l'autre fonctionnel : la 
surveillance générale. En effet, si la gendarmerie peut être objectivement considérée comme une 
police de proximité, cette situation s'explique par son omniprésence sur le terrain grâce à la 
densité du réseau de brigades territoriales et à la permanence de la surveillance générale qu'elles 
assurent. 
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Incarnant la gendarmerie dans son histoire, sa singularité et sa globalité, la brigade en est 

la cellule organique de première ligne et la plus petite formation (avec un effectif moyen de six à 
dix sous-officiers). Unité de base implantée sur l'ensemble du territoire -le maillage- à la manière 
d'une véritable toile d'araignée, elle est la structure polyvalente par excellence de la gendarmerie, 
dans la mesure où elle a vocation à exercer, quasiment en autarcie, la totalité de ses missions. Il 
est à remarquer d'ailleurs que l'apparition des diverses formations spécialisées de gendarmerie 
départementale (en matière de police de la route, d'enquêtes judiciaires ou encore de surveillance 
et d'intervention) n'a pas pour autant dessaisi la brigade de cette polycompétence de principe, qui 
fait d'elle, dans les zones de compétence de la gendarmerie, le « médecin généraliste » de la 
sécurité publique. Les brigades de gendarmerie (3 600) opèrent aujourd’hui soit de manière 
autonome (brigades autonomes), soit dans le cadre de regroupements (communautés de 
brigades).  

 
La surveillance générale est l'autre composante de cette action policière de proximité. Ce 

type de mission, qui privilégie la connaissance approfondie des lieux et des personnes, ainsi 
qu'une présence sécurisante dans le système social, constitue une réalité bien concrète de l'action 
du gendarme. Par son implantation territoriale dispersée, la gendarmerie est physiquement proche 
des populations rurales et, dans une moindre mesure, périurbaines, qu'elle s'efforce de pénétrer et 
de connaître, de manière à susciter la collaboration de ce que le langage gendarmique appelle la 
«population saine». La surveillance générale comprend trois volets : l'observation attentive des 
lieux et des personnes pour déceler tout indice d'infraction, commise ou en cours et pour 
dissuader leurs auteurs potentiels, le contrôle répressif du respect des lois et règlements et le 
contact avec la population. Effectués, de jour comme de nuit, par au moins deux gendarmes, les 
services de surveillance générale ont une durée moyenne oscillant, selon les circonstances et les 
unités, de deux à cinq heures. La surveillance générale ne se limite pas, loin s'en faut, à ce travail 
minutieux d'observation et de prévention, tant il est vrai qu'elle permet, entre autres, d'effectuer 
les interventions urgentes, de contrôler la circulation routière et de procéder à des remises de 
pièces et de documents officiels. Véritable vitrine de la gendarmerie, au même titre d'ailleurs que 
la brigade, à cette différence près qu'elle est mobile et itinérante, la surveillance générale revêt, 
symboliquement, une importance considérable dans la mesure où elle donne à voir l'institution et 
ses représentants, rendant proche et accessible le gendarme et contribuant à l'insérer dans le 
quotidien des populations au milieu desquelles, du fait de son logement en caserne, il est amené à 
vivre. Des interrogations existent toutefois, à l'heure actuelle, quant à la nécessité de faire évoluer 
cette conception traditionnelle d'une surveillance générale protéiforme (fourre-tout), c'est-à-dire 
permettant simultanément d'accomplir une pluralité de missions, qui pourraient être plus 
efficacement effectuées grâce à un effort de spécialisation. 

 
Sur un plan plus général, l'observation révèle une érosion tendancielle de cette action 

policière de proximité sous la pression de différents facteurs, parmi lesquels figure, tout d'abord, 
la diminution constante de la population susceptible d'être concernée par ce type d'action, qu'il 
s'agisse des populations vivant dans les campagnes en proie à la poursuite de l'exode rural, mais 
aussi celles résidant dans les zones périurbaines, compte tenu alors du phénomène d'habitat 
pendulaire, qui tend à faire de ces zones, selon les cas, des cités ou des lotissements dortoirs 
entrecoupés de zones commerciales et industrielles, c'est-à-dire, des zones en grande partie 
désertées dans la journée par leurs habitants. Ainsi les contacts entre les gendarmes et la 
population ont-ils perdu en fréquence et en spontanéité. Sous réserve du cadre si particulier de la 
police de la route, l'individu ne rencontre pour ainsi dire plus le gendarme. Dans l'hypothèse où, 
de retour à son domicile après une journée de travail, il souhaite se rendre à la brigade, il doit 
nécessairement le faire avant 18 heures à moins de trouver porte close. Pour le gendarme, la 
situation n'est guère différente puisque, à moins de convoquer les personnes à la brigade, il ne 
peut entrer en contact avec ces dernières qu'en début de soirée, à un moment de la journée où 
l'individu aspire généralement plus à se détendre en famille qu'à discuter avec des gendarmes. 

 
Autre facteur, le progrès constant de l'individualisme dans les relations sociales, qui tend à 

distendre davantage les relations entre les individus, a fortiori lorsqu'il s'agit des rapports que 
chacun entretient avec les représentants de l'ordre. Cette érosion est plus particulièrement 
perceptible au niveau de la mission de surveillance générale. En raison, d'une part, de la 
motorisation du service et de l'accroissement des missions, d'autre part, de la montée en 
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puissance de l'individualisme et de l'anonymat dans les rapports sociaux, ce contact permanent 
avec la population, qui a fait la force du gendarme, tend quelque peu à se tarir. Cette altération du 
contact humain, qui n'est pas sans conséquence en matière d'élucidation des faits de délinquance, 
aboutit à contester au gendarme d'aujourd'hui le statut privilégié que lui conférait naguère la 
proximité avec le citoyen et qui faisait de lui ce personnage familier, tour à tour craint et 
apprécié, raillé et respecté. Troisième facteur étroitement lié au précédent, le caractère de plus en 
plus répressif de la réglementation routière qui, en exacerbant la « peur du gendarme » et en 
cristallisant sur ce dernier l'impopularité de cette répression, certes justifiée par le souci de 
remédier à ce qu'il est convenu d'appeler l' «hécatombe routière», rend de plus en plus difficile le 
contact entre l'individu et le gendarme. Il en est de même en ce qui concerne le quatrième facteur 
explicatif, à savoir le phénomène global d' « urbanisation » du gendarme, qui réside dans le fait 
que la très grande majorité des personnels recrutés, ces dernières années, ne sont plus comme 
naguère des fils d'agriculteurs abandonnant le travail de la terre pour une carrière militaire au 
service de la loi et de l'ordre. Le gendarme est désormais issu du monde urbain dont il partage 
l'essentiel des valeurs et des aspirations, cette situation n'allant pas sans poser de délicats 
problèmes d'adaptation lorsqu'il est affecté, avec femme et enfants, dans une brigade implantée 
dans une zone rurale éloignée des centres urbains. Le dernier facteur, et certainement le plus 
important, réside dans l'insuffisance des moyens humains pour maintenir ce rapport privilégié 
entre gendarme et citoyen. Cette situation résulte de la conjonction de deux phénomènes : 
l'atténuation de la disponibilité des personnels consécutive à la réduction des astreintes décidée 
après le conflit social de l'été 1989 ; les problèmes d'effectifs que connaît la gendarmerie du fait 
de l'implantation territoriale qui lui est imposée par le principe du maillage, ce qui la conduit, en 
effet, à maintenir des effectifs importants sur l'ensemble du territoire, y compris dans les 
campagnes les plus reculées, alors que, objectivement, elle ne dispose pas, dans les lieux de 
peuplement (périurbains) plus importants placés sous sa responsabilité, de la totalité des moyens 
nécessaires afin de mener à bien cette action policière de proximité. 

 
 

La police de proximité façon police nationale : entre îlotage et sectorisation 
 
Pour la police nationale, la référence à la proximité apparaît dans les discours officiels 

français à la fin des années 80. Ainsi, dans une déclaration au conseil des ministres du 20 
novembre 1991, Philippe Marchand, ministre de l'Intérieur, fait entrer le concept dans le 
vocabulaire politique, en lui donnant une orientation globale s'affranchissant des lignes de 
partage entre les volets préventif et répressif de l'activité policière : «la sécurité quotidienne des 
Français implique une police de proximité efficace. Celle-ci doit avoir une dimension préventive 
et s'insérer dans la politique de la ville et une dimension répressive pour que l'ordre public soit 
assuré en permanence et partout sur le territoire national». Quelques mois plus tard, son 
successeur, Paul Quilès, devait en faire, dans son plan d'action pour la sécurité (mai 1992), la 
priorité de l'action de la police urbaine (renforcement de l'îlotage, création d'unités de police 
judiciaire spécialisées dans la lutte contre la délinquance, mise en place de services de protection 
des personnes âgées...). Depuis lors, la police de proximité est entrée de plain-pied dans le 
vocabulaire professionnel et institutionnel, voire dans la vulgate journalistique et le langage 
courant, en étant accaparée par la police nationale qui en a fait, il y a quelques années, le référent, 
le slogan de sa réforme territoriale et organisationnelle. 

 
La police de proximité renvoie à des pratiques au demeurant anciennes. Ainsi, dès le 

milieu du dix-neuvième siècle, sur la base du décret du 17 septembre 1854, le système de sécurité 
publique de la capitale reposait déjà sur le principe de l'îlotage, c'est-à-dire la surveillance 
continue d'une partie d'un quartier (îlot) par les mêmes agents. Le développement de cette 
pratique dans les années 70 et 80 peut être considéré comme le préalable à la diffusion de la 
logique de police de proximité. Ainsi, après avoir indiqué que « toute occasion pour 
personnaliser les rapports entre la police et le citoyen doit être choisie », le rapport Peyrefitte 
(1977), significatif de l'inscription du phénomène insécuritaire sur l'agenda public, soulignait-il 
que « l'intégration du policier dans la cité doit se faire par la généralisation de l'îlotage ». 
Cependant, pour pertinente que soit l'option ainsi retenue de maintenir, en relation avec 
l'implication croissante de la police dans les dispositifs de politique de la ville, une présence sur 
le terrain et un contact direct avec la population, pour compenser, en quelque sorte, les effets de 
la professionnalisation et de la motorisation du service, les pratiques d'îlotage n'en ont pas moins 
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abouti à des résultats relativement décevants. Cet échec s'explique notamment par le nombre 
limité d'agents affectés à ces missions (en 1998, environ 3 800 fonctionnaires, soit 4% des 
effectifs de police, renforcés par 2 000 policiers auxiliaires, avaient en charge 2 592 îlots) 
pâtissant d'une image peu valorisante au sein de l'institution, par une certaine démotivation des 
personnels, une impossibilité d'action dans les quartiers les plus difficiles et l'utilisation fréquente 
de ces îlotiers pour d'autres types de services. 

 
Dans le prolongement du colloque de Villepinte (octobre 1997), le gouvernement 

socialiste de Lionel Jospin a décidé, à l'occasion du conseil de sécurité intérieure du 27 janvier 
1999, de développer les pratiques de police de proximité, en relation avec la mise en œuvre des 
contrats locaux de sécurité (CLS). D'abord initiée au niveau de la préfecture de police de Paris 
(avec la mise en place de la «PUP» : police urbaine de proximité), cette réforme d'ampleur, 
largement médiatisée, mais qui a peiné à être mise en œuvre (absence du ministre, réticences de 
la police, faiblesse des réflexions), a été précédée d'une phase d'expérimentation conduite en 
deux temps : dans un premier temps, 5 circonscriptions pilotes ont été retenues (Nîmes, 
Châteauroux, les Ulis, Garges et Beauvais) pour mettre en œuvre, au printemps 1999, les 
nouvelles pratiques, qui devaient, dans un second temps, être étendues à 62 sites supplémentaires 
jusqu'à la fin de l'année 1999. Sur la base de ces expérimentations, et à la suite d'assisses 
nationales organisées en mars 2000, le gouvernement a décidé de généraliser ce mode 
d'organisation policière à l'ensemble des départements, de manière à ce qu'il s'applique à toutes 
les circonscriptions de police avant la fin de l'année 2001. Au plan de sa doctrine, la police de 
proximité (« pol prox ») repose sous un «357» (ce qui rappelle curieusement le nom d’une arme 
de poing) : 3 objectifs (anticiper ; connaître son territoire ; répondre mieux aux attentes de la 
population) ; 5 modes d’action (une police territorialisée ; un contact permanent avec la 
population ; une polyvalence du métier de policier ; la responsabilisation de chaque policier ; un 
meilleur service au public) ; 7 modes de travail (une connaissance de la demande de sécurité ; 
une véritable stratégie de sécurité ; des réponses durables ; un travail en équipe ; un souci 
permanent de communication ; une évaluation continue ; une police au service du public). 

 
La police de proximité a représenté une réforme d'ampleur de la police, dépassant le 

simple renforcement de la présence policière sur le terrain. Il s'agit d'une réorganisation 
importante des services et des pratiques motivée par un souci de reconquête matérielle et 
symbolique du territoire. Cette police de proximité était organisée autour de territoires : son 
ambition était de réaliser une sorte de maillage du tissu urbain plus ou moins inspiré d'ailleurs des 
pratiques de la gendarmerie. À maints égards, cette police de proximité apparaît davantage 
comme une police de sectorisation : chaque circonscription est organisée en plusieurs secteurs 
(répartis en quartiers) qui deviennent le lieu d'exercice des missions de police, avec l'ouverture de 
commissariats (postes) de police et l'affectation d'agents polyvalents («proximiers») bénéficiant 
du support des autres services dans le domaine de l'intervention, du renseignement et des 
investigations. Il s'agit donc, au plan de l'organisation et du management des services, d'une 
véritable «révolution» donnant lieu à l'introduction, par ailleurs, des notions de «gestion par 
objectifs», de «résolution des problèmes» ou encore                 d' «évaluation des attentes du 
public» et de «performance policière». 

 
Pour ce qui est de la délinquance, la police de proximité a pu contribuer, au moins dans un 

premier temps, à une augmentation du nombre de délits constatés. En effet, la présence accrue 
des policiers sur le terrain, leur plus grande implication dans la lutte contre les désordres et les 
incivilités a été de nature à conduire un nombre important de personnes à déclarer davantage de 
faits de délinquance, ce qu'elles ne faisaient pas antérieurement par peur, découragement, 
lassitude et scepticisme à l'égard de la police. Cette pression sur le taux de non-déclaration, sur le 
« chiffre noir » de la délinquance, même si elle traduit, par certains côtés, une amélioration de la 
confiance dans la police, n'en est pas moins problématique en termes d'appréhension et 
d'évaluation. Il est difficile, en effet, de faire accepter à la population, aux décideurs locaux, voire 
aux responsables institutionnels que cette police de proximité puisse aboutir (même 
provisoirement) à une augmentation des chiffres de la délinquance, des indicateurs objet d'une 
attention particulière et dont la publication annuelle donne lieu à une exploitation médiatique et 
politique. Parce qu'elle avait vocation à modifier en profondeur les pratiques professionnelles, au 
profit d'une approche moins impersonnelle et largement préventive des relations avec la 
population, la police de proximité a été de nature à être perçue comme une rupture avec des 
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pratiques plus traditionnelles (répressives), avec le risque que cette implication plus importante 
du policier dans le traitement social (global) de la délinquance soit considérée, par ce dernier, 
comme peu valorisante et déconnectée de la «vraie» police, du travail policier « à part entière » 
que peut représenter le «combat» contre le crime. D'autre part, cette plus grande présence 
(immobilière et physique) sur le terrain supposait de mobiliser d'importants effectifs, obtenus par 
des affectations de personnels supplémentaires (notamment d'adjoints de sécurité), ainsi que par 
des redéploiements internes aux services de police et des mesures de «fidélisation» des forces 
mobiles (intervention de compagnies républicaines de sécurité au profit des services locaux de 
police). 

 
Engagée à partir de janvier 1999 par Jean-Pierre Chevènement et poursuivie par Daniel 

Vaillant jusqu’en 2002, la police de proximité, bien qu’elle ait contribué à améliorer l’image des 
policiers, a fait l’objet de vives critiques à l’intérieur comme à l’extérieur de la police nationale à 
raison notamment de son absence d’impact sur la variation de la délinquance. Depuis l'alternance 
de 2002, elle a connu un certain recul, avec un retour des pratiques policières plus traditionnelles 
(les opérations de contrôle notamment) dans le but d'agir plus directement sur l'évolution de la 
délinquance et d'accroître le volume d'élucidation des faits constatés : «La police de proximité 
telle qu’elle a été mise en œuvre de 1999 à 2002 avait volontairement mis de côté le volet 
judiciaire. Elle avait été conçue de façon doctrinale, comme un modèle immuable, applicable en 
tous points du territoire. Elle avait été pensée comme une fin en soi alors qu’elle ne pouvait être 
qu’une méthode» (discours de Nicolas Sarkozy aux préfets le 28 novembre 2005). Lors d’une 
visite à Toulouse le 3 février 2003, le ministre de l’Intérieur devait fustiger les policiers 
s’investissant dans des activités sportives dans les quartiers, en exprimant vertement, dans le 
cadre d’une mise en scène médiatique, son rejet des policiers « travailleurs sociaux ». Face au 
directeur départemental de la sécurité publique ancien membre du cabinet de Jean-Pierre 
Chevènement, qui lui raconte qu'un match de rugby a été organisé entre les forces de l'ordre et les 
jeunes du quartier, le ministre réplique : «Vous n'êtes pas des travailleurs sociaux. Organiser un 
match de rugby, c'est bien, mais ce n'est pas la mission première de la police». 

 
La logique de renforcement de la présence policière sur le terrain a d’abord été largement 

entamée, environ 400 structures de police de proximité ayant été fermées depuis 2002. De plus, 
le nouveau management imposé par Nicolas Sarkozy, impliquant notamment une plus grande 
responsabilité des chefs de service de sécurité publique par rapport aux variations de la 
délinquance constatés, ainsi qu'un discours minorant l'intérêt des actions de prévention ont placé 
la police de proximité (rebaptisée pendant un temps «sécurité de proximité») dans une véritable 
impasse. Les expériences hasardeuses menées, à partir de 2008, avec la constitution d’ «unités 
territoriales de quartier» (UTeQ) et de «compagnies de sécurisation» (CS), ne semblent pas 
traduire, à l’évidence, un retour aux logiques de proximité. La création de ces unités de lutte 
contre les violences urbaines, annoncée, le 8 février 2008, par le Président de la République lors 
de la présentation du plan «Espoir banlieues», a été précédée d’une phase d’expérimentation dans 
trois départements (Seine-Saint-Denis, Bouches-du-Rhône, Haute-Garonne). Composée d’une 
vingtaine de policiers, l’UTeQ avait pour mission, en effet, de se concentrer sur la délinquance de 
voie publique, en essayant de maintenir un contact avec la population et le tissu social des 
quartiers, tout en disposant, dans les départements les plus urbanisés, du soutien d’une 
compagnie de sécurisation (5 UTeQ et 2 CS ont été créés en 2008 à Toulouse et Marseille). La 
compagnie de sécurisation devait, quant à elle, renforcer l’action des UTeQ et des autres services 
territoriaux de sécurité publique dans la lutte contre les violences urbaines. Alors que l’objectif 
du gouvernement était de disposer d’ici 2012 de 100 UTeQ et de 23 CS, leur déploiement a été 
interrompu fin 2009, officiellement, pour faute d’effectifs suffisants. En réalité, ces nouvelles 
unités ne sont pas forcément parvenues à articuler leurs actions avec les autres services de 
sécurité publique et de maintien de l’ordre, ce qui a créé des doublons et des tensions. 35 UTeQ 
ont été mises en place dans une vingtaine de départements, avant que, durant l’été 2010, elles ne 
changent d’appellation, en devenant les «brigades spéciales de terrain» (BST). Quant aux 
compagnies de sécurisation, il a été décidé purement et simplement de les fusionner avec les 
compagnies départementales d’intervention et les brigades anti-criminalité départementales. A 
l’évidence, en dépit de l’annonce en avril 2011 par Claude Guéant, nouveau ministre de 
l’Intérieur, d’un possible retour à davantage de proximité, avec le systèmes des «patrouilleurs», 
et sa généralisation annoncée en juillet 2011, qui réinvente le principe ancestral de la patrouille à 
pied ou à vélo de deux îlotiers, la police de proximité semble donc être devenue une sorte 
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d’Arlésienne pour des gouvernants de droite qui s’interdisent un retour pourtant inéluctable à des 
pratiques de rapprochement avec la population, au nom à la fois d’une obsession de la lutte 
contre la délinquance faisant la part belle à la répression, d’une quête effrénée de résultats 
statistiques et à très court terme et d’un abandon de l’idée même de proximité à la gauche. 

 
Aussi alors que pour la gendarmerie la proximité semble connaître un recul inexorable, 

pour la police nationale, elle demeure une perspective encore lointaine, tout en étant devenue un 
enjeu politique, entre une droite qui en fait un repoussoir et une gauche que en fait une promesse 
de campagne. Au final, la question n’est donc pas d’être « pour » ou « contre » la police de 
proximité, mais de faire preuve de pragmatisme et de raison, en mettant en œuvre des dispositifs 
tendant à rapprocher la police de la population, ce qui est une nécessité non seulement 
opérationnel (en termes de collecte de renseignements et de connaissance des réalités), mais aussi 
et surtout démocratique. Il est manifeste, en effet, que la raison d’être d’une force de police, dans 
un Etat démocratique, est de demeurer un service public, qui doit ne pas ménager ses efforts pour 
être apprécié par la population par-delà ses missions répressives. La distance entre la police et la 
population peut s’analyser comme une remise en cause de ce caractère démocratique, au même 
titre que, par exemple, le développement de l’abstentionnisme électoral. Pour paraphraser ce 
grand homme d’Etat français, Georges Clemenceau, on pourrait dire que la police de proximité 
est donc une chose trop sérieuse pour la confier aux politiques, voire aux policiers. 
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ALEXANDRE MARC 
ETAIT-IL EUROPEEN ? 

 
Arnaud MARC-LIPIANSKY 

Ancien Directeur administratif du 
Centre International de Formation Européenne 

 
 
 
 
 

Je ne peux que partager la perplexité des intervenants qui m’ont précédé sur le libellé de la 
question à laquelle il nous est demandé de répondre : « Alexandre Marc et Denis de Rougemont 
étaient-ils européens ? » Si l’on écarte l’acception géographique du terme « européen »(« De 
l’Europe » dit Le Robert) et son usage politique actuel (citoyen de l’Union européenne), il reste 
le sens « idéologique » : « Qui concerne le projet d’une  Europe économi-quement et 
politiquement unifiée » (Le Robert). 

 
Alexandre Marc comme Denis de Rougemont ayant passé la majeure partie de leur vie 

d’homme à militer pour une Europe unie, s’interroger sur leur qualité d’ « européens » paraît 
relever du sophisme. Encore que tous deux ne manqueraient pas de s’insurger contre la définition 
du Robert et récuseraient le terme unifiée : Rougemont ne définissait-il pas l’union fédérale 
d’ union non unitaire ou d’ union des diversités ? 

 
Plutôt que de gloser, j’ai voulu, dans cette trop brève intervention, laisser la parole à 

Alexandre Marc en proposant à votre réflexion quelques citations tirées, presque au hasard, de 
son ouvrage  L’Europe dans le monde (Payot, 1965). 

 
Pour Alexandre Marc –et il n’a cessé de le répéter tant dans son enseignement que dans  ses 

écrits : 
L’Europe n’est pas une fin en soi […], mais un moyen. Notre fin, c’est l’avènement de l’homme 
libéré de la condition prolétarienne. L’Europe fédéraliste est une arme de ce combat. 
 
Par  ailleurs, ce combat pour la fédéralisation de l’Europe n’est lui-même qu’une étape –

nécessaire, indispensable– sur la voie d’une fédération mondiale. Évoquant les premiers congrès 
fédéralistes de l’après-guerre (en 1946 et 1947), Alexandre Marc souligne toutefois que : 

contrairement à ce qu’on affirme parfois, l’Europe n’est nullement ce qui unissait les hommes 
rassemblés à Hertenstein, à Luxembourg, à Amsterdam ou à Montreux. […] Non seulement 
l’Europe « unioniste » ne pouvait les satisfaire, mais encore ils n’hésitaient pas à en dire autant 
de l’Europe « formellement » fédéraliste : celle-ci leur importait surtout comme moyen.  
 
La fin, elle, Alexandre Marc la retrouve dans les statuts de la toute jeune Union européenne 

des fédéralistes (U.E.F.) qui la résume d’une formule : assurer 
une paix durable dans le respect des droits de l’homme, des libertés fondamentales pour tous et la 
justice sociale. 
 
Ce programme ne visant pas seulement l’Europe, mais ayant vocation à l’universalité : 
Cette organisation [il s’agit encore de l’U.E.F.] groupait des fédéralistes en Europe et non point 
seulement pour l’Europe. 
 
Et Alexandre Marc, pour conforter son argumentation, cite la motion de politique générale du 

congrès d’Amsterdam (avril 1947) qui précise 
qu’une fédération européenne aurait pour devoir impérieux non seulement de « coopérer avec les 
autres puissances », mais aussi de « contribuer dès sa formation, au fonctionnement des 
organismes mondiaux et à la création d’une fédération mondiale ». 
 
Faut-il rappeler qu’Alexandre Marc mettant ses actes en accord avec ses idées, a milité aussi 

bien à l’U.E.F. qu’au M.U.C.M. (le Mouvement universel pour une confédération mondiale) ? 
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Mais cette fédéralisation de l’Europe et du monde ne devait pas viser seulement le domaine 

du politique, elle devait aussi –comme l’avaient déjà vu au XIXe siècle Proudhon et Bakounine– 
s’appliquer à tous les secteurs de la société et notamment à l’économie. Là encore Alexandre 
Marc s’appuie sur une motion du congrès de Montreux (août 1947), la motion économique –qu’il 
avait largement inspirée– dénonçant le 

capitalisme prétendu libéral qui, subordonnant les valeurs humaines au pouvoir de l’argent, fait 
naître l’insécurité, la misère dans l’abondance, l’injustice sociale, le désordre international. 
 
Critiques à l’égard du capitalisme, les fédéralistes de cette époque n’avaient pour autant 

aucune tendresse pour le 
collectivisme totalitaire tenté par n’importe quel moyen, de faire régner sa justice aux dépens des 
droits de l’homme et des communautés. 
 
En somme, poursuit Alexandre Marc, 
il s’agit par l’abolition du désordre, de l’injustice, de la misère, engendrés par le capitalisme – de 
mettre sur pied « l’organisation rationnelle de la production et de la distribution, garantissant le 
libre développement de la personne humaine » (Motion de politique générale d’Amsterdam), 
[bref] d’édifier un nouvel ordre social, dans lequel les hommes connaîtront, avec la liberté 
personnelle, l’équité et la sécurité économique. 
Sécurité économique qui résultera notamment de l’attribution à tout être humain d’un 

Minimum social garanti (M.S.G.), destiné à couvrir ses besoins fondamentaux, dont Alexandre 
Marc a été l’instigateur dès les années 30. 

 
Ce « nouvel ordre social », précisera ultérieurement le congrès de Montreux, ne saurait être 

établi par les méthodes étatiques : en procédant de la sorte, on ne ferait qu’ aboutir à 
une organisation centralisée et totalitaire de l’économie […] absolument incompatible avec les 
objectifs fondamentaux du fédéralisme (Motion économique de Montreux, 2). 
 
Stigmatisant par avance l’incapacité des seules combinaisons inter- gouvernementales à 

établir ce nouvel ordre social que réclamaient les fédéralistes, le congrès de Montreux reprend 
presque mot pour mot le célèbre discours de Denis de Rougemont que cite Jean-Pierre dans son 
excellent article de L’Europe en formation (n° 3, sept. 2006) : 

Une fédération est un phénomène vivant qui se forme de proche en proche, par l’association des 
personnes et des groupes (Motion de politique générale de Montreux, 3) [et non, ajoute A.M.] par 
l’association des égoïsmes étatiques. 
 
Se fondant encore sur la motion de politique générale de Montreux, Alexandre Marc précise : 
C’est parce que le fédéralisme « n’apporte pas seulement un nouveau cadre politique mais encore 
de nouvelles structures sociales, économiques et culturelles » qu’il s’attaque à la notion même de 
démocratie et qu’il la renouvelle : « la véritable démocratie doit être une articulation de 
solidarités, montant de la base jusqu’au sommet et harmonieusement organisées à tous les 
étages ». 
 
 Notons que cette reconstruction ascendante de la société se retrouve presque dans les 

mêmes termes et comme un leitmotiv dans les œuvres de Proudhon, de Bakounine et des 
militants syndicalistes révolutionnaires. 

 Et Alexandre Marc de conclure ce chapitre de L’Europe dans le monde, qu’il intitule 
« Retour aux sources » : 

Inutile d’ergoter : le caractère intégral (pour employer un mot qui n’est pas toujours compris) du 
mouvement fédéraliste, à sa naissance, ne saurait être mis en doute. 
 
 Le temps est venu de répondre à la question que nous posaient les organisateurs de ces 

« entretiens » : « Alexandre Marc était-il européen ? » À question provocante réponse un peu 
moins provocante et que –je l’espère– les quelques citations rappelées ci-devant rendront 
pertinente : Non ! Il n’était pas européen, il était fédéraliste intégral ou, si l’on préfère, socialiste 
libertaire !  
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ALEXANDRE MARC  

ETAIT-IL EUROPEEN ? 
 

par M. Jean-Pierre GOUZY 
Ancien Président de l’Association des 

Journalistes européens 
 

 
 
 
 

La question, quand on a connu l’homme, son périple, ses impatiences, sa ténacité, peut 
paraître surprenante, voire saugrenue.  

 
Comment le personnage qui a publié en 1933, son premier livre « Jeune Europe », couronné 

par l’Académie française ; qui participa aux « Etats généraux de la jeunesse européenne » en 
1937 ; qui fût, en Décembre 1946, le premier Secrétaire général de l’U.E.F. naissante ; qui joua 
un rôle majeur au sein du Congrès de l’Europe, assises historiques de la résurrection européenne 
à La Haye, en Mai 1948, avant de devenir le directeur des études de la Campagne européenne de 
la Jeunesse à La Lorelei au début des années 1950 ; qui fonda le Centre International de 
Formation Européenne à Paris en Décembre 1954 et en devint l’animateur infatigable, donnant 
vie, notamment, à sa revue « l’Europe en Formation » dès 1960, à l’Institut Européen des Hautes 
Etudes Internationales de Nice quatre ans plus tard ; après avoir écrit moult livres, tels que 
«Europe, terre décisive», «l’Europe pour quoi faire ?», «l’Europe dans le monde». OUI ! 
Comment un tel personnage pourrait-il ne pas être vraiment « européen » ? 

 
Alexandre Marc faisait, au contraire, figure de « modèle européen » d’avant-garde et l’un de 

ses plus proches disciples, Bernard Voyenne, publiant à son propos un article dans «Le Monde» 
du 4 Mars 2000, lui donnait le titre de «pionnier du fédéralisme européen», tandis que la revue 
«France Forum» du deuxième trimestre de la même année voyait, en lui, un «prophète du 
fédéralisme européen». 

 
En réalité, Alexandre Marc fût avant tout «un fédéraliste». Il se voulait «européen parce que 

fédéraliste», fustigeant avec une verdeur toujours renouvelée ceux qu’il qualifiait 
«d’européistes». De plus, il était fédéraliste parce que «personnaliste» au plan des valeurs 
philosophiques, comme le furent Emmanuel Mounier, Denis de Rougemont et d’autres 
anticonformistes en renom, au début des années 1930. 

 
Les personnalistes revendiquaient une «société à hauteur d’homme», assurant le primat de la 

personne humaine. Avec des nuances, entre eux, ils se situaient à égale distance de 
l’individualisme et du collectivisme. La personne définit, en effet, l’être concret, engagé : 
l’homme en tant qu’il a une vocation particulière, spécifique, au sein de la société pour accomplir 
une tâche qui lui est propre. 

 
Cette primauté de la personne n’est pas un « état », mais un «acte». Elle créé une nouveauté, 

c’est-à-dire un «risque» et toute la dignité de l’homme consiste à assumer ce risque. La dignité a 
dès lors, pour corollaire, la responsabilité. Ce que Mounier définissait à sa façon : le 
personnalisme est l’affirmation de la personne au coeur de l’existence comme «principe 
d’imprévisibilité». Le combat contre la massification, donc la prolétarisation, conduira donc 
Alexandre Marc à une analyse critique de l’abstraction individualiste, du monde de l’anonymat, 
des simplifications « monistes » et « dualistes », mais aussi d’un capitalisme spéculatif 
responsable de la crise de 1929, de l’étatisme, de l’esprit de fermeture. En vertu des mêmes 
prolégomènes, l’Etat Nation ne pouvait être l’alpha et l’oméga de la vie humaine. 
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Par ailleurs, Alexandre Marc mariait son personnalisme à l’approche sociétale du fédéralisme 
proudhonien dont les principes d’autonomie, de participation, de mutualité devaient s’incarner 
dans un statut fédéral de la personne. Un statut fédéral où, par ailleurs, la commune, élément 
social constitutif, prenait une importance primordiale. Le fédéralisme lui-même, dans cette 
vision, était amené à composer un « ordre nouveau » également dans les rapports entre Etats. 

 
A «l’Europe de la S.D.N.» qui conduisait à la guerre aussi sûrement que «l’Europe des 

faisceaux», le fédéralisme, selon Alexandre Marc supposait, pour s’épanouir, une nouvelle 
organisation macro-économique dont l’entreprise, pendant de la commune, était la «cellule de 
base». De plus, cet «Ordre nouveau» dont la revue, du même nom, diffusait les thèses, pendant 
les années 1930, avançait des projets de nature à concrétiser son originalité, tels que 
l’instauration d’un service civil et d’un minimum vital européen qui deviendra le M.S.G. 

 
Cette vision de l’avenir n’était pas compatible, enfin, avec celle des idéologies dominantes et 

des Etats-nations d’Europe, responsables des guerres mondiales au XXe siècle. Leur système 
aujourd’hui encore, au début du XXIe siècle, paraît d’ailleurs toujours aussi incapable de 
répondre aux défis du temps. Notre continent s’est pacifié, certes, mais assiste impuissant aux 
développements d’une mondialisation, pourtant, galopante, engendrée par une révolution 
technologique dont il fut, à l’origine, le principal instigateur. 

 
La maîtrise des évènements nous échappe parce que –malgré les progrès d’une certaine 

construction européenne– nos Etats-nations composent toujours un ensemble d’institutions et de 
structures engendré par l’histoire, qui survit déraisonnablement aux circonstances où, pendant 
longtemps, il puisait sa justification. Face à la crise planétaire, Alexandre Marc estimait que 
«l’Europe» redeviendrait un «acteur» essentiel, dans la mesure où nos contemporains 
admettraient que le fédéralisme était et reste le seul préalable susceptible de rendre globalement 
solubles les grands problèmes de notre temps. Nous sommes loin du compte. 

 
Tels m’apparaissent, en tout cas, les raisonnements en vertu desquels Alexandre Marc s’est 

profondément impliqué dans le combat pour l’Europe, près de soixante dix années durant. 
 
Etaient-ce, d’autre part, des raisonnements d’un homme de droite ou plutôt ceux d’un homme 

de gauche ? En vérité, il ne répondait, ni aux critères qui permettent généralement de définir les 
tenants de la première catégorie, ni à ceux qui caractérisent traditionnellement la seconde. Au 
surplus, comme le faisait observer Albert Camus, «on ne décide pas de la vérité d’une pensée 
selon qu’elle est à droite ou à gauche, et encore moins ce que la droite ou la gauche décide d’en 
faire». 
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L’Europe et la dignité de la personne :  
fondements philosophiques au début du XXe siècle  

 
Par le Professeur Raimondo CAGIANO de AZEVEDO  
Délégué du Recteur pour les relations internationales, 

Université «La Sapienza» de Rome. 
 
 
 
 

 
                  Le débat sur la dignité de la personne naît et grandit comme réaction au croissant 
nationalisme qui caractérise l’Europe de l’entre deux guerres. Le concept fédératif de Proudhon 
fourni la base à la confrontation philosophique. On assiste alors à un débat toujours plus prégnant 
qui se développe autour de l’idée de fédéralisme et, plus en particulier, du fédéralisme global. Au  
niveau dialectique, l’obstacle est l’état-nation. Terme, celui-ci, qui est générateur de distinctions 
fictives entre hommes égaux, dans un contexte plus large de création de différenciations et  
discriminations. On s’aperçut alors de la dérive du terme «état-nation » qui, dans le contexte 
historique, fut amplement altéré, et on reconnut comme quelque chose de vital l’instauration des 
bases d’un débat philosophique plus profond.  

 
                    Ainsi, on vit apparaître un mouvement apolitique, embrassant des idées appartenant 
à toutes confessions philosophiques, dans le but de créer une approche «fédéralisante» du 
problème. Face à celle «crise de civilisation », ce front commun, malgré les divergences, se 
caractérisait par le rejet de tout nationalisme et internationalisme ; du matérialisme productif, 
qu’il soit à caractère capitaliste comme à caractère communiste ; analysait l’idée individualiste, 
introduisait la distinction entre patrie et nation et prônait, pour remédier à celle «crise de 
l’homme au XXe siècle », une “révolution spirituelle”  transformant simultanément les choses et 
les hommes, qui devait trouver son inspiration philosophique dans une conception 
“personnaliste” de l’homme et de ses rapports avec la nature et la société. Ceci devait se traduire 
par la construction d’un “ordre nouveau”  au delà de l’individualisme et du collectivisme, orienté 
vers une organisation “fédéraliste”, “personnaliste et communautaire” des rapports sociaux. 

 
La naissance, quasi simultanée de plusieurs revues spécialisées, permit la 

confrontation active entre différents théoriciens fédéralistes de l’époque et de leurs écoles de 
pensées. Ainsi, dans le contexte de la revue Ordre Nouveau, Raymond Aron et Alexandre Marc 
théorisaient la méthodologie applicative du fédéralisme, fondé sur le maintient de l’équilibre 
d’une part, et de la dichotomie hiérarchique de l’autre.  

 
Au niveau philosophique, ont parle alors de primauté de l’homme sur la société, à 

partir de l’esprit personnaliste de l’homme ; reconduisant cette idée au concept de l’homme 
conçu comme quelque chose d’unitaire, égal seulement à soit même. «Le personnalisme implique 
la rupture soit avec le personnalisme abstrait libéral, soit avec toutes autres doctrines qui 
attribuent à l’Etat le rôle de valeur suprême.» 

 
Donc, importante a été la définition du terme personne, ainsi que le débat autour de 

celui-ci.  
 
Pour le fédéralisme intégral, le terme personne, permet une interprétation limitée du 

monde, car fondée sur la seule expérience et connaissance appartenant à l’individu. Mais cette 
vision, malgré quelle ne soit pas exhaustive, est concrète, car elle nécessite l’apport d’autres 
visions qui la complète. Ainsi, l’idée fédéraliste en est la traduction politique, son rôle étant celui 
de créer des institutions le plus proche possible des individus. 

  
La personne était donc introduite au centre des ces relations fondatrices : et le débat 

est convergent entre les Auteurs non-conformistes de l’époque. 
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Alexandre Marc soutenait que la personne était la véritable cellule sociale, et que 
celle-ci s’expliquait par l’autonomie de son action. Cette autonomie, en corrélation directe avec 
la nature même de la personne, se caractérisait d’une part, de la conflictualité de l’action qui 
entraînait une décision, et d’autre part, de la responsabilité face aux conséquences dérivantes. La 
personne ainsi conçue, autonome, conflictuelle et responsable, est présente en chacun de nous.  

 
Denis de Rougemont argumentait le débat en disant que la personne était liée à 

l’apparition  d’un conflit- tension ; celui-ci mettait la personne dans la condition et l’obligation de 
le dépasser et en faisant cela, de le rendre créateur. Nous avons ici le concept de conflit créateur. 
Mais la création de quelque chose de nouveau était inévitablement liée à un risque nouveau, 
conséquence de l’apparition d’une nouvelle situation. 

  
Pour Alexandre Marc, ce conflit était interne à la personne, il était préalable à la 

personne ; il fallait donc parler de fédéralisme préalable dans un contexte dans lequel l’homme 
s’opposait à lui même. Denis de Rougemont continuait en disant que cet homme, au moment où 
il apparaît, créait une  nouveauté, et donc un risque. La dignité de l’homme était d’assumer ce 
risque, car la dignité même consistait à être libre et créateur.  

 
La culture personnaliste trouvait de ce fait, son point d’appui sur l’idée que 

l’autonomie de l’organisation s’arrêtait à l’autonomie de la personne, car étroitement liée à celle-
ci. L’organisation conçue par l’homme «acteur» était la véritable créatrice d’une hiérarchie des 
fonctions. Le concept fondamental était la primauté de l’homme sur les institutions. C’était une 
culture fondée sur la dialectique entre les conflits et sur leur dépassement.  

 
De plus, nous savions bien la distinction entre la personne et l’individu, qui 

caractérisait la  pensée de tous les personnalistes. Ainsi, Alexandre Marc disait que même si nous 
connaissions une personne individuelle, les deux termes n’étaient pas synonymes. Certainement 
il était difficile, voire impossible de les définir comme choses, comme entités ; il s’agissait plutôt 
de deux orientations différentes de la même réalité. De la même façon, l’individu semblait se 
pencher du coté de la nature et la personne du coté de la société. Mais encore dans ce cas, si nous 
considérions la société et la nature comme faisant partie toutes deux de la même chose, alors la 
prospective changeait, car la personne était considérée comme un don, et jamais comme une 
chose.  

 
La vision théorique et la méthodologie de l’action sont de toute actualité dans le 

débat contemporain sur le « welfare » et les politiques sociales en Europe. 
 
La réforme des régimes de retraite apparaît une nécessité de plus en plus 

impérative pour tous les gouvernements et pour tous les pays européens : la conséquence 
immédiate pour tous et pour chaque pays, c’est la redéfinition du système des politiques 
économiques et sociales dans son ensemble, mieux encore, de toute l’Europe, puisque ces 
réformes représentent et représenteront toujours plus la nouvelle frontière politique de l’après-
euro pour toute l’Union européenne élargie.  

 
 
Par conséquent, d’une réforme de la structure de solidarité intergénérationnelle 

pressante et apparemment conjoncturelle découle le revirement du modèle européen dans son 
ensemble, dont parfois on néglige les racines vitales et profondes d’origine philosophique et 
culturelle.  

 
Il en découle que la société devra garantir «à chacun, contre tous les 

empiétements impérialistes (...), l’aire de libre activité morale et matérielle dont il a besoin pour 
développer ses dons de création ; mettre à la disposition de chacun (...) le minimum d’aide 
matérielle et morale faute duquel l’individu est hors d’état de tenter sa chance spirituelle et 
matérielle » (R. Dupuis, 1936) ;  hypothèse qui est à la base théorique de toutes les propositions 
de minimum social garanti, de revenu vital, d’allocation de citoyenneté et ainsi de suite.  
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Cette culture est une création permanente et renouvelée de valeurs et de 
traditions. La prise en charge des risques est d’autant plus praticable que la personne est libérée 
des besoins vitaux ; ainsi, les mesures de minimum social garanti (Marc Heim, 2006) constituent 
la condition essentielle et préliminaire pour assurer la dignité des personnes. Celles-ci assument 
une dimension institutionnelle ; ce qui arrive de façon prioritaire dans le projet de Constitution 
Européenne. Par définition, la nature même des mesures de retraite suppose la reconnaissance 
institutionnelle de la nécessité de garantir les besoins vitaux des personnes même hors des 
systèmes de revenus (ou allocations) de citoyenneté et d’autres systèmes d’équirépartition 
institutionnelle du minimum vital garanti. Elles sont donc l’expression, pratiquement indiscutée 
en Europe, de garantie de la personne.  

 
Elles expriment alors les conditions nécessaires pour garantir la dignité 

constitutionnelle aux personnes envisagées. Donc, pour suivre l’hypothèse des philosophes 
personnalistes, de permettre “une libération croissante de la personnalité créatrice” (G. 
Manganaro Favaretto) aux mêmes personnes par la prise en charge des risques proportionnels à 
leurs activités, soit à leurs entreprises. 

 
Les institutions qui arrivent à se fonder sur la personne en reconnaissent la 

primauté, reconnaissent la nature concrète de l’homme et en acceptent le conflit permanent, qui 
est individuel et social de façon dichotomique ainsi que la personne même. Le conflit de la 
personne contre elle- même ; les conflits individuels et collectifs, dans les couples, dans les 
agrégations, entre les nations, les peuples, les religions, les ethnies requièrent et produisent une 
dialectique incessante pour établir des confins et des frontières et pour leur franchissement. 

   
D’ailleurs, sans frontières, il n’existerait pas de causes de conflit, de traditions 

de conflit, de présence et nécessité de conflits ; il n’existerait pas de migrations ni de prévention 
et régulation du conflit.  

 
La dialectique personnaliste et englobante qui en découle, contrairement à la 

dialectique déchirante hégélienne, comprend les pôles du confit ainsi que ses tensions et elle en 
cherche le dépassement dans la solution, par des équilibres successifs produisant de nouveaux 
conflits et de nouvelles contradictions et par la recherche de nouveaux équilibres créatifs.  

 
La dialectique englobante s’applique à la personne comme à la société ; au 

travail et à l’économie ; à la culture et aux institutions ; et elle représente l’essence 
méthodologique de la culture personnaliste qui, sur le plan politique et institutionnel, mène au 
fédéralisme global.  

 
Le fédéralisme personnaliste -notamment le fédéralisme européen- ne reconnaît 

pas et ne peut pas reconnaître, de manière théorique non plus, la guerre comme une méthode de 
résolution des confits. Par  contre, elle est prévisible et pratiquée fréquemment (aussi de manière 
subreptice) comme un moyen de résolution des conflits dans les relations internationales et 
intergouvernementales. Les relations fédérales, subsidiaires et solidaires, aux différents niveaux 
de conflit des personnes, sont l’alternative historique et doctrinaire aux relations diplomatiques 
de négociation et internationales.  

 
L’Europe représente le laboratoire moderne de ces doctrines ; leurs 

manifestations se sont succédées et se succèdent encore dans l’histoire récente du processus de 
construction de l’Union Européenne. Le projet du Traité pour la Constitution européenne 
exprime le plus récent de ces passages et dans ce passage, la dignité de la personne représente le 
Titre I de l’avant-propos, dans la partie consacrée aux droits fondamentaux de l’Union.  

 
Il est possible que le lien entre la personne (pas l’individu), sa dignité et le 

risque qui engendre des tensions existentielles n’ait pas été explicitement conscient : lien 
fondamental dans le fédéralisme personnaliste ; mais il apparaît dans le texte constitutionnel qui 
se ressent ainsi, de manière profonde, des racines philosophiques qui ont engendré, avec les pères 
fondateurs, le climat culturel et politique où le projet de 1’Union Européenne est né. 
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Le débat sur les civilisations et les cultures, lancé par la déclaration de Claude 

Guéant en février 2012, « toutes les civilisations ne se valent pas », est d’autant plus surprenant 
qu’il est, chez ses contradicteurs, dépourvu de toute argumentation. Un exemple récent en est bon 
témoignage frappant. Sanjay Subrahmanyam, professeur à l’université de Californie, dans un 
article publié dans Le Monde le 9 mars 2012, n’hésitait pas écrire : « L’idée de civilisation est à 
proscrire ». On attendrait de cet historien une définition de cette idée à proscrire et une 
justification de cette proscription. Le terme est au demeurant mal choisi puisqu’il désignait à 
Rome une condamnation arbitraire permettant à quiconque de tuer la personne dont le nom était 
affiché par le pouvoir en place. L’auteur se contente ici d’affirmer à propos de l’Europe qui est 
l’objet de sa vindicte : « La question de ses limites géographiques et de ses modalités de 
fonctionnement n’est ni morale ni “civilisationnelle”. L'Europe ferait mieux, comme l’Inde, 
d’éviter toute référence à une construction politique basée sur l’idée de “civilisation” ». 

 
Le terme de « civilisation » étant banni, ou tout au moins suspect, on le remplace 

par celui de « culture », et on se satisfait d’un prétendu constat selon lequel toutes les cultures 
sont égales. Dans le meilleur cas, on se réclamera de l’anthropologie, en premier lieu de Claude 
Lévi-Strauss, pour donner un crédit scientifique à ce qui relève de l’idéologie. Il faut s’entendre 
sur les mots que l’on utilise. Que l’anthropologie considère les cultures avec un intérêt égal parce 
qu’elles permettent d’approcher les phénomènes humains sous une forme universelle, n’implique 
en rien qu’elles soient « égales » les unes par rapport aux autres. Que signifie d’ailleurs ce terme 
en matière de développement technique et scientifique ou en matière d’évolution éthique et 
politique ? Relisons la dernière partie d’Anthropologie structurale II, « Humanisme et 
humanités ». Après avoir identifié sa discipline, l’ethnologie, à « la forme la plus ancienne et la 
plus générale de ce que nous désignons du nom d’humanisme », précisément parce que 
l’ethnologue étudie toutes les formes d’humanité, l’auteur s’interroge sur le problème des 
« discontinuités culturelles ». Il montre que, par rapport à la civilisation industrielle, mise en 
place par l’Occident, les sociétés primitives ont résisté à un développement similaire, d’abord 
parce qu’elles préfèrent l’unité au changement et réprouvent l’esprit de compétition ; ensuite, en 
raison de leur respect pour les forces naturelles qui les éloigne de leur instrumentalisation ; enfin, 
par une répugnance à s’engager dans un devenir historique. Ce point capital, que Lévi-Strauss 
qualifie de « refus de l’histoire », est précisé de façon non équivoque. Les sociétés primitives 
sont, il est vrai, « dans la temporalité comme toutes les autres et au même titre qu’elles ». Mais, 
ajoute l’anthropologue, « à la différence de ce qui se passe parmi nous, elles se refusent à 
l’histoire et elles s’efforcent de stériliser dans leur sein tout ce qui pourrait constituer l’ébauche 
d’un devenir historique ». En revanche, « nos sociétés occidentales sont faites pour changer, c’est 
le principe de leur structure et de leur organisation »314. 

 
 

                                                             
314 Cl. Lévi-Strauss, Anthropologie Structurale II, Paris, Plon, Agora, 1973, 2ème éd. 1996, p. 376. 
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Ce principe du changement, qui donnera lieu à ce que l’on nommera le progrès, a 
été identifié par les penseurs européens, dès le XVIIIème siècle, au processus historique de 
« civilisation ». À prendre le mot dans la rigueur du terme et en tenant compte de son apparition, 
il n’y a que l’esprit européen qui a parlé de civilisation, non pas en limitant le sens de ce mot aux 
sociétés européennes, puis occidentales, mais en y voyant l’horizon naturel du processus 
d’hominisation. « Civiliser » est un verbe que l’on trouve déjà chez Montaigne quand il écrit d’un 
homme : « Il avoit quelque façon externe qui pouvoit n’estre pas civilisée à la courtisane ». 
Descartes, dans la deuxième partie du Discours de la méthode, mentionne des « peuples qui, 
ayant été autrefois à demi-sauvages, et ne s’étant civilisés que peu à peu », ont fait des lois, mais 
il ne limite pas ce processus aux seuls peuples européens. C’est au siècle des Lumières que le 
néologisme de « civilisation » apparaît pour la première fois en Europe. Il s’inscrit dans la lignée 
antique de la civilitas latine, « sociabilité » et même « courtoisie », qui donne naissance au 
modèle français de la « civilité » convenant aux mœurs policées des cours. L’action de civiliser 
désigne alors, par exemple chez Turgot, le processus historique qui permet aux hommes de 
parvenir à cette civilité de mœurs et de connaissances. C’est bine un mouvement de progrès vers 
un terme éloigné. Le terme de « civilisation » sera créé par le marquis de Mirabeau, dans L’Ami 
des hommes en 1756, pour définir, non plus le processus engagé, mais l’état final de cette 
humanisation que les progrès intellectuels de son époque permettent d’espérer. Condorcet ne dira 
pas autre chose avec son ouvrage sur les progrès de l’esprit humain. 

 
Lorsque la civilisation aura pris conscience d’elle-même, dans le miroir de 

l’histoire, elle caractérisera d’abord les sociétés européennes qui ont à la fois inventé le mot et la 
chose. Mais elle s’appliquera naturellement, en tant que mouvement universel d’humanisation, à 
toutes les sociétés qui suivent le même parcours de civilité, c’est-à-dire en clair, de rationalité. 
On peut se reporter aux penseurs du XVIIIe et du XIXe siècles, philosophes, écrivains, juristes, 
hommes de science et artistes. Tous ont le sentiment, et les arguments pour le justifier, que 
l’avènement de la « civilisation » est la porte d’accès à l’universel dans les sciences, les arts, la 
politique et la morale. Elle est un rempart contre la barbarie des temps anciens, et, à ce titre, le 
partage de tous les hommes, et non des seuls Européens qui l’ont engendrée par le progrès de 
leurs connaissances et la douceur de leurs mœurs. Sans utiliser encore le mot, Voltaire avait déjà 
dégagé dans son Essai sur les Mœurs et sur l’Esprit des Nations, tout ce que le « genre humain », 
et non les seuls Français, devait à l’universalité du génie européen. 

 
On ne peut éviter, pour évoquer cette fascination européenne de l’universel, de citer 

cette analyse de Hegel tirée de son Encyclopédie des sciences philosophiques : 
 
« Les Européens ont pour principe et caractère ce qui est concrètement 

universel, la pensée se déterminant elle-même. [...] Le principe de l’esprit 
européen est la raison consciente de soi qui a, envers elle, la confiance que rien 
ne peut être, face à elle, une borne insurmontable et qui, par suite, touche à 
toutes les choses, pour y devenir présente à elle-même. L’esprit européen pose le 
monde en face de lui, s’en libère, mais supprime à nouveau cette opposition, 
reprend son autre, le divers multiple, en lui-même, en sa simplicité. C’est 
pourquoi règne, ici, cette soif infinie de savoir, qui est étrangère aux autres 
races. L’Européen est intéressé par le monde, il veut le connaître, s’approprier 
l’autre qui lui fait face, se donner, dans les particularisations du monde, 
l’intuition du genre, de la loi, de l’universel de la pensée, de la rationalité 
intérieure »315. 

 
 
On peut évidemment dénoncer comme européocentrisme, ethnocentrisme et 

logocentrisme cet éloge de l’esprit européen. Mais c’est reconnaître la fécondité de l’esprit de 
rationalité qu’il a su diffuser dans les autres cultures, lesquelles ont suivi, plus ou moins 
rapidement, le modèle européen. Ce modèle n’est autre qu’une éducation à la méthode rationnelle 
de recherche en tous domaines, que cette raison soit théorique, dans ses progrès scientifique, 
techniques et industriels, ou pratique, dans ses exigences juridiques, éthiques et politiques. En 

                                                             
315 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques, III. - Philosophie de l’Esprit, Paris, Vrin, 1988, addition au 
§ 393, p. 419-420. 



163 
 

toute rigueur, il n’existe ainsi qu’une seule civilisation, celle de l’humanité, à laquelle l’Europe a 
accédé la première avec le développement de ses connaissances depuis le XVIème siècle, mais 
aussi avec l’approfondissement des droits qu’elle a accordé aux hommes à travers ses réflexions 
philosophiques et ses déclarations politiques. Ce sont les penseurs européens qui ont imposé le 
terme de « civilisation » aux autres empires, royaumes ou sociétés développées, l’Inde, la Chine, 
l’Égypte, voire les Aztèques et les Mayas. Ces cultures ne se sont jamais posé, sous une forme 
théorique ni sous une forme pratique, la question d’une humanité universelle. 

 
On fait dire au Lévi-Strauss de Tristes tropiques, et son propos peut être compris, 

que l’existence de l’ethnologue est une « tentative de rachat » et un « symbole de l’expiation »316 
de l’Occident en raison de la destruction des sociétés primitives. Mais on oublie de rappeler que 
le même Lévi-Strauss a montré que le « regard éloigné » de l’ethnologue avait découvert ces 
autres cultures, et que ce regard était celui d’une culture civilisée, non celui d’une culture 
sauvage. Lévi-Strauss a toujours insisté sur le fait que la culture humaniste, hérité de l’Antiquité, 
était l’aboutissement d’un travail de civilisation qui libérait l’individu de toutes les « servitudes 
mentales inhérentes à son passé et à son groupe » afin de lui permettre « d’accéder à l’état 
civilisé317. Lorsque l’anthropologue condamnait la barbarie des Aztèques, il ne jugeait pas leur 
civilisation égale à celle de l’Europe. Parallèlement, lorsqu’une culture non-européenne lapide les 
femmes adultères ou excise les jeunes filles, ou qu’une culture européenne extermine un peuple 
de sous-hommes, nous ne parlons plus de civilisation, mais de barbarie. 

 
Claude Lévi-Strauss a utilisé deux types d’argumentation, l’une morale, l’autre 

épistémologique, pour juger la culture européenne dans son rapport aux autres cultures. 
L’argumentation morale repose sur un constat historique. Lévi-Strauss suggérait que si 
l’Occident a formé des ethnographes, c’était pour exorciser « le crime de la destruction » du 
Nouveau Monde. La vie de l’ethnographie ne serait ainsi qu’un long remord. Si son souci critique 
était suffisamment aigu pour admettre que la civilisation occidentale n’était pas la seule à mettre 
en accusation, la société aztèque ayant eu « l’obsession maniaque », et à ce titre « démesurée », 
du sang et de la torture318, il lui fallait bien reconnaître que sa protestation morale était d’origine 
européenne. À travers lui, c’est Las Casas et Vitoria, Jean de Léry, Montaigne et Diderot, qui 
exprimaient leur révolte, dans la lignée d’Augustin ou de Thomas, sinon des enseignements grecs 
et chrétiens qui se sont unis dans une même exigence de justice universelle. Mais, à trop abaisser 
une civilisation qui l’avait formé à l’étude rationnelle comme à la revendication morale, Lévi-
Strauss était contraint d’en reconnaître la grandeur. 

 
Il justifiait cette grandeur en mettant ses recherches sous l’égide de Rousseau. Tel 

est l’argument épistémologique qui prend le relais de l’argument moral. Sans croire un instant au 
bon sauvage, Rousseau a critiqué la culture de son temps à partir de l’idée rectrice de l’homme 
naturel. Son existence se déduit aussi bien par l’abstraction de la raison que par l’exigence du 
sentiment. Lévi-Strauss insistait sur le fait que « ce modèle » d’homme, en insistant sur le 
concept européen de modèle, est « éternel et universel »319. En se référant épistémologiquement à 
cet homme naturel, débarrassé de toutes les scories de ce qui passe pour culture et qui tient des 
mœurs, des coutumes et des habitudes, bref, de ce que l’anthropologie entend sous le mot de 
culture, le penseur peut s’affranchir de son milieu. Lévi-Strauss n’hésitait pas à placer, dans le 
même passage, « hors du temps et de l’espace » le modèle dont l’ethnologue devait s’inspirer. Il 
reconnaissait implicitement par là que les cultures dont se réclame l’anthropologie, ne tiennent 
leur sens profond que de la culture civilisée, celle qui est pensée comme universelle. 

 
Il suffit de lire les conclusions théoriques que Lévi-Strauss tirait de ses travaux. Le 

titre d’Anthropologie structurale indique déjà que les recherches sur les cultures primitives se 
fondent sur un double postulat : celui d’une connaissance logique, et donc rationnelle, de son 
objet d’études, et celui d’une grille universelle qui permette de comprendre les structures 
inconscientes des cultures. C’est supposer qu’il y a des formes de pensée et de moralité 
universelles qui transcendent les manifestations différentes de la socialité humaine. Mais qui a 
                                                             
316 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage (1955), Paris, Plon, Presses Pocket, 1985, p. 466. 
317 Cl. Lévi-Strauss, Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 49. 
318 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 466. L’auteur souligne le mot démesuré. 
319 C. Lévi-Strauss, La Pensée sauvage, op. cit., p. 470. 
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fait apparaître ces formes universelles en les inscrivant dans un système de rationalité qui unit 
l’homme et la nature, la connaissance et l’action, la mathématique et la morale ? Quelle 
civilisation a pris ce risque sinon la civilisation européenne qui s’est ensuite ouverte sur 
l’Occident avant de s’ouvrir sur le monde entier ? Lévi-Strauss, c’était là son versant européen et 
non plus amazonien, est revenu sans cesse sur le fait que la culture a pour but d’élever l’homme 
réel à la hauteur de son modèle idéel en le détachant de ses dépendances mentales et sociales 
pour lui permettre d’accéder à l’état d’homme civilisé. 

 
 
Quand Lévi-Strauss récusait la supériorité européenne, il avait de bonnes raisons de 

le faire sur le plan de la méthode. Pour un chercheur, en effet, tous les objets d’étude sont dignes 
d’intérêt, qu’il s’agisse des Nambikwara ou des Espagnols, ou, comme le montrait Montesquieu, 
des Persans ou des Français. Mais sur le plan de la connaissance, il en va tout autrement. Les 
outils intellectuels des penseurs européens ont été supérieurs à ceux des populations étudiées, 
d’une part parce qu’ils leur ont permis de les connaître, alors que les pensées indigènes n’ont pas 
pris connaissance des autres peuples, dont les peuple européens ; d’autre part, parce qu’ils leur 
ont permis de se critiquer, alors que les pensées indigènes n’ont jamais mis en cause leur mode 
de vie et leurs représentations sociales. La rationalité européenne, avec ses chaînes de concepts et 
ses systèmes théoriques, a été plus efficace matériellement, et sans doute moralement, que les 
constructions mentales mythiques des sociétés exotiques. Lévi-Strauss était obligé d’en convenir 
tout en condamnant l’usage orgueilleux qui en a été fait : 

 
 
« L’Européen du XIXe siècle s’est proclamé supérieur au reste du monde 

à cause de la machine à vapeur et de quelques autres prouesses techniques dont 
il pouvait se targuer. Qu’il le soit effectivement sous tous ces rapports et sous 
celui, plus général, du savoir scientifique qui est né et s’est développé en 
Occident, cela semble d’autant moins contestable que, sauf de rares et 
précieuses exceptions, les peuples assujettis par l’Occident, ou contraints par lui 
à le suivre, ont reconnu cette supériorité et, leur indépendance une fois acquise 
ou assurée, se sont donnés pour but de rattraper ce qu’ils considéraient eux-
mêmes comme un retard dans la ligne d’un commun développement »320. 

 
 
Mais cette supériorité opératoire est doublée, pour l’anthropologue et pour le 

moraliste, par ce qu’il faut bien nommer une supériorité éthique. Quand les sociétés primitives 
commettaient des massacres comme les Aztèques, leurs coutumes ne les conduisaient ni à la 
critique ni à l’expiation. L’Europe, en revanche, a porté le fer de la critique contre elle-même dès 
les premières explorations et les premiers crimes. Elle a toujours été fidèle à cette tradition de 
remise en cause de soi qui remonte à la philosophie grecque. Lévi-Strauss reconnaissait 
d’ailleurs, dans Race et histoire, que les Européens n’avaient pas à rejeter les sauvages hors de 
l’humanité, non seulement parce qu’ils seraient infidèles à leurs principes universels, mais 
également parce qu’ils emprunteraient « l’attitude la plus marquante et la plus distinctive de ces 
sauvages mêmes »321. Il y a bien là comme une déclivité éthique, irréversible, entre deux formes 
de culture, l’une universelle et ouverte sur sa propre critique, l’autre particulière et fermée sur sa 
propre adhésion. 

 
 
Envisageons un autre auteur. Leszek Kolakowski, sans doute le plus grand 

philosophe polonais, n’a pas hésité pas à mettre en cause dans Le Village introuvable « la 
mentalité suicidaire » et la « frénésie destructrice » avec laquelle les Européens détruisaient les 
principes de leur culture sous le faux prétexte d’un universalisme ouvert322. Il cernait l’originalité 
culturelle de l’Europe dans sa sortie de la clôture ethnocentrique. L’asymétrie de la culture 
européenne vis-à-vis des autres cultures, qui leur interdit de se réclamer d’une égalité de droit, 

                                                             
320 Cl. Lévi-Strauss, Le Regard éloigné, Paris, Plon, 1983, p. 27. 
321 Cl. Lévi-Strauss, Race et histoire, texte repris et corrigé dans Anthropologie structurale, tome II, 
Paris, Plon, 1973, p. 383. 
322 L. Kolakowski, Le Village introuvable, Bruxelles, Complexe, 1986, p. 102. 
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tient à ce fait décisif : la fidélité de l’Europe envers son aspiration à l’universel qui l’a conduite à 
s’intéresser à l’étrangeté des autres alors que les autres ne se sont pas intéressés à l’étrangeté de 
l’Europe. Pour l’auteur, l’universalisme de l’Europe s’oppose à l’exclusivisme des autres cultures 
qui, de façon contradictoire, lui reprochent de les exclure de son champ d’opération. 

 
 
On se plaint, d’un côté, que l’Europe ait été ethnocentrique et logocentrique, c’est-

à-dire refermée sur son peuple et sur son discours ; mais on lui reproche, d’un autre côté, d’avoir 
imposé sa culture aux peuples qu’elle avait découverts, colonisés et étudiés. On revient toujours à 
l’équivocité du discours de l’anthropologue européen quand il excentre son regard au point de 
critiquer son intention d’ouvrir les yeux sur le monde. L’anthropologue, ajoute Kolakowski, 
« peut suspendre ses jugements, mais cet acte même de suspension a des racines culturelles : 
c’est un acte de renoncement qui n’est faisable qu’à l’intérieur d’une culture spécifique qui l’a 
rendu possible, d’une culture qui s’est montrée capable de cet effort pour comprendre l’autre 
parce qu’elle avait su se mettre elle-même en question »323. Cette culture de l’excentration et de 
la suspension est la civilisation de l’Europe. Aussi Kolakowki va-t-il jusqu’à proclamer sa 
supériorité moins par son hégémonie sur les autres peuples que par sa capacité à interroger ses 
propres normes et leur application à la réalité historique. On pourrait parler, en ce sens, d’une 
supériorité critique, de forme négative, plutôt que d’une supériorité ontologique, de forme 
positive, dans la mesure où la différence entre la culture européenne et les autres cultures tient à 
son regard sceptique et éloigné qui tient les autres, comme elle-même, à une distance respectable. 

 
 
Quand Cornelius Castoriadis envisage à son tour la même question, il insiste sur la 

singularité de l’Occident qui lui a permis d’imposer son regard aux autres cultures. Elle a été la 
seule à se mettre en question jusqu’à nier paradoxalement son identité. Aussi le reproche qui lui 
est adressé d’avoir été fauteuse de guerre et de destructions coloniales est-il mal venu. Si 
l’Occident a accumulé les horreurs contre les autres peuples, et parfois contre ses propres 
peuples, ce n’est pas son privilège puisqu’il partage cette violence endémique avec les autres 
sociétés. Mais la pratique de la critique et de l’autocritique change le point de vue moral. On n’a 
jamais vu « les descendants des Aztèques, les Hindous ou les Chinois », moins encore les Arabes 
ou les Turcs, qui ont dominé et soumis des peuples entiers, faire « une autocritique analogue ». 
Castoriadis y insiste : « Il n’y a que l’Occident qui a créé cette capacité de contestation interne, 
de mise en cause de ses propres institutions et de ses propres idées au nom d’une discussion 
raisonnable entre êtres humains qui reste indéfiniment ouverte et ne connaît pas de dogme 
ultime »324. 

 
 
L’auteur va encore plus loin dans La Montée de l’insignifiance. La singularité de 

l’Occident tient à ce que cette civilisation, en tant que « séquence socio-historique […] en Europe 
occidentale » est « la seule dans laquelle on voit émerger un projet de liberté, d’autonomie 
individuelle et collective, de critique et d’autocritique. Car on est capable, en Occident, du moins 
certains d’entre nous, de dénoncer le totalitarisme, le colonialisme, la traite des Noirs ou 
l’extermination des Indiens d’Amérique. Et Castoriadis de rappeler que la colonisation de 
l’Algérie par la France a duré de 1830 à 1962 alors que « ces mêmes Arabes ont été réduits à 
l’esclavage et colonisés par les Turcs pendant cinq siècles »325 . 

 
 
Castoriadis rejoint ici Lévi-Strauss condamnant la furie des Aztèques quand il se 

demande si toutes les cultures se valent. Il parle ici, comme les penseurs relativistes qu’il 
critique, en termes de « récit », mais c’est bien de culture qu’il s’agit et de cette culture la plus 
haute que l’on nomme « civilisation ». « Si tous les “récits” se valent, au nom de quoi condamner 
le “récit” des Aztèques et leurs sacrifices humains, ou le “récit” hitlérien et tout ce qu’il 
implique ? »326.  

                                                             
323 L. Kolakowski, Le Village introuvable, op. cit., p. 107. 
324 C. Castoriadis, La Montée de l’insignifiance, Paris, Éditions du Seuil, « Points », 1996,  p. 111. 
325 C. Castoriadis, La Montée de l’insignifiance, op. cit. , p. 110. 
326 C. Castoriadis, La Montée de l’insignifiance, op. cit., p. 92. 
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Je laisserai à ceux qui récusent l’idée de supériorité d’une culture, et plus encore 

l’idée de civilisation, le soin de répondre à une question qu’ils n’osent plus se poser à eux-
mêmes. 
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 L’horizon esthétique qui correspond au domaine désigné au XVIIIe siècle par 

philosophie du beau ou en anglais criticim, est une invention européenne. Son berceau qui a pris 
son origine dans les trois cultures les plus importantes de l’époque, la française, l’allemande et 
l’anglaise.    

 
 L'existence d'un horizon esthétique est quelque chose de très complexe, qu’on ne trouve 

pas  dans les cultures non européennes: il dépend de la présence simultanée de multiples facteurs 
de différente nature qui interagissent entre eux. Les réflexions sur le beau et sur l'art ne suffisent 
pas à créer un horizon esthétique. Le mot "esthétique" a été introduit au XVIIIème siècle par la 
philosophie pour indiquer une orientation disciplinaire qu'il s'agissait de poser à côté de la 
logique ; cette circonstance historique ne doit pas pour autant faire oublier que la philosophie est, 
dès sa naissance dans la Grèce antique, un élément essentiel, et peut etre exclusive, de la culture 
européenne. A côté de ces trois éléments, il en est un quatrième qui appartient à l'action et la 
socialité : on peut le définir comme le style de vie exemplaire. 
 

 Pour qu'un horizon esthétique puisse exister, il est donc nécessaire que quatre éléments 
soit réunis : le beau, l'art, la philosophie et le style de vie exemplaire. Chacun de ces éléments est 
en soi très problématique et peut être décliné de diverses manières. On peut considérer comme 
des variations du beau le sublime, le gracieux, le subtil, l'intéressant, le raffiné et d'autres notions 
voisines. L'art en tant que concept unitaire sous lequel on peut penser des choses aussi diverses 
entre elles que la poésie et l'architecture, le théâtre et la sculpture, la musique et la peinture, la 
littérature et la danse (sans parler de la photographie et du cinéma) ne s'est constitué que 
progressivement à partir de la Renaissance. La philosophie, au cours de son histoire pluri-
millénaire, a usé de tous les genres littéraires, du poème au traité, du dialogue à la lettre, du récit 
au fragment, de l'essai au discours polygraphique, sans négliger le cas limite d'une transmission 
purement orale (comme Socrate et Pyrrhon dans l'antiquité et Lacan au XXème siècle). Enfin, les 
styles de vie exemplaires sont extrêmement variés : du héros au saint, du martyr au dandy, du 
philosophe à la femme fatale, du poète à la sexual persona en se combinant de multiples 
manières.  
 

 L'ampleur de l'horizon esthétique n'implique cependant pas qu'il puisse tout contenir : il 
s'agit en effet d'un horizon. Comme l'indique l'éthymologie du mot (du grec orízo, limiter, 
marquer les frontières), il se détermine sur la base de ce qu'il exclut. Tout d’abord, je ne crois pas 
que l’on puisse parler d’horizon esthétique si l’idée de l’un des éléments indiqués vient à 
manquer. Un monde dans lequel les couples antinomiques beau/laid, art/non art, sont totalement 
ignorés est étranger à l’horizon esthétique. Mon intention n’est pas d’affirmer la nécessité de se 
prononcer en faveur du beau ou en faveur de l’art, mais seulement de rappeler qu’il est 
indispensable d’être conscients de ce que ces notions ont signifié au cours de l’histoire : l’attaque 
que l’art contemporain a portée à la notion de beauté s’inscrit à part entière dans l’horizon 
esthétique ; on doit faire le même constat à propos des théories de la fin et de la mort de l’art ou 
de l’anti-art du Vingtième siècle. 
 

De la même manière, un monde dans lequel la place de la philosophie a été entièrement 
occupée par la techno-science ou par la religion, a supprimé l’horizon esthétique : en revanche, 
les critiques que les artistes et les poètes ont souvent adressées à la philosophie en font partie. 
Enfin, le manque de modèles de vie exemplaire empêche l’émergence de l’admiration, qui 
constitue le levier le plus puissant de l’implication esthétique : ce n’est pas un hasard si 
l’éducation a été reconnue comme un élément essentiel de l’horizon esthétique. Les tendances  
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contre-culturelles, qui se sont manifestées par exemple durant la contestation de la seconde 
moitié du Vingtième siècle, font cependant partie de l’horizon esthétique. 
 

Il s’est rarement vérifié que les quatre éléments qui font partie de l’horizon esthétique 
aient été en accord entre eux : cette situation s’est produite au XVIIIème siècle et est directement 
liée au mouvement néo-classique et à la constitution de l’esthétique comme discipline autonome. 
C’est alors que la belle nature, le bel art, le beau penser et l’éducation esthétique ont établi entre 
eux un pacte contraignant. On ne saurait toutefois limiter l’horizon esthétique à ce moment 
historique particulier sans proposer une vision  trop restrictive et ennuyeuse. D’ailleurs, à l’âge 
même du néo-classicisme, des voix se sont élevées pour s’opposer à cet accord, qui se révéla, de 
fait, éphémère.  
 

Toutes ces raisons me portent à considérer plus fructueuse la conception de l’horizon 
esthétique comme un territoire, où les quatre prétendants (le beau, l’art, la philosophie et le style 
de vie exemplaire) se confrontent et s’affrontent en donnant vie aux situations stratégiques les 
plus diverses. L’horizon esthétique n’est donc en rien un lieu symbolique de paix et d’harmonie, 
mais il est caractérisé par un dynamisme permanent qui, de temps en temps, se manifeste à 
travers des conflits ouverts, mais reste toujours nourri par des tensions et des luttes. 
 

Les prétendants qui opèrent à l’intérieur de cet horizon ne peuvent être discernés selon des 
essences qui seraient indépendantes des relations qui, peu à peu, s’établissent entre eux. 
S’interroger sur leur identité, autrement dit sur ce qu’est l’art, le beau, ce qu’est l’esthétique (au 
sens neutre du terme en tant qu’objet par excellence de la discipline esthétique), ce qu’est la 
conduite exemplaire, c’est courir le risque de ne déboucher sur rien. Cette approche 
méthodologique, quand bien même elle serait précédée d’une vaste analyse historique sur les 
différentes modalités qui ont gouverné la pensée du beau, de l’art, de l’esthétique et du style de 
vie exemplaire, débouche inévitablement sur une conclusion décourageante : à savoir que tout 
peut être considéré comme beau (y compris le laid dans ses différentes déclinaisons), comme art 
(y compris l’anti-art), comme esthétique (même l’anti-esthétique), comme style de vie 
exemplaire (y compris l’abjecte).  
 

Le fait est que les liens interrelationnels entre les acteurs de l’horizon esthétique sont 
beaucoup plus importants que leur propre détermination singulière. Chacun d’eux établit et 
modifie son identité sur la base de l’interaction avec les autres, en référence à une vision 
stratégique globale. Le beau, l’art, l’esthétique et le style de vie exemplaire ne sont pas des 
entités qui existent par elles-mêmes, indépendamment de ces rapports : elles ne peuvent être 
extraites de l’horizon esthétique où elles ont vu le jour et se sont développées. Il s’agit de notions 
ouvertes et fluides qui se positionnent et évoluent dans l’horizon esthétique en fonction des 
circonstances et des opportunités, tissant tour à tour des alliances et des antagonismes, des 
concordances et des contrastes. 
 

Il existe, cependant, une sorte de limite infranchissable et l’existence même de l’horizon 
esthétique dépend de son maintien. De manière approximative, on pourrait parler de la liberté qui 
caractérise l’horizon esthétique, qui serait dès lors opposé à la nécessité qui règne dans le monde 
naturel, dont on présume généralement qu’il est soumis à des règles scientifiques. De façon tout 
aussi approximative, on pourrait affirmer que l’horizon esthétique a un caractère symbolique et 
qu’il est ainsi séparé nettement de la réalité effective, dans laquelle sont immergés les mondes de 
la technique, de la politique et de l’économie. Toutefois, la liberté qui règne dans l’horizon 
esthétique ne saurait être assimilée au libre arbitre ou au caprice ; il est beaucoup plus facile en 
revanche de se tromper car aucune norme codifiée n’existe. Etant gouverné par l’esprit de finesse 
plutôt que par l’esprit de géométrie, il faut chaque fois être en mesure d’en saisir à la fois la règle 
et l’exception. Quant à son caractère symbolique, il ne faut pas penser pouvoir procéder sans 
tenir compte de la réalité effective. Contrairement à la morale et à la religion, dans lesquelles on 
attribue souvent plus d’importance à la pureté de l’intention subjective qu’aux résultats effectifs, 
voire on fait appel à l’au-delà et à la transcendance, l’horizon esthétique reste essentiellement 
mondain. Ce qui le caractérise, c’est justement la prétention de valoir et de s’affirmer dans le 
monde selon des dispositifs qui sont radicalement différents de ceux de la guerre, de la politique 
et de l’économie. Le plan où se place l’horizon esthétique est pour ainsi dire intermédiaire par 
rapport à celui de l’idéalité et celui de l’effectivité (XVI). Il n’est ni trop haut dans le règne des 
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idéaux impuissants et des utopies, ni trop bas dans l’idolâtrie du fait et du succès. La grandeur 
esthétique ne naît pas de l’effort vers des objectifs inaccessibles, ni de la manie de vaincre à 
n’importe quel prix : elle se situe dans l’espace intermédiaire entre des valeurs incapables d’être 
réalité et des réalités privées de splendeur. 
 

Il s’agit donc d’un horizon assez singulier, où les exigences spirituelles et pratiques de la 
vie humaine sont à la fois reconnues et niées, ou plutôt où elles sont déconnectées de leur 
contexte habituel et transférées dans un autre domaine caractérisé par un dynamisme 
exceptionnel, conséquence de la présence simultanée de quatre éléments assez hétérogènes entre 
eux. Une histoire de l'esthétique devrait  se proposer de discerner les moments les plus notables 
de l’aventure esthétique et de souligner leur caractère exceptionnel. L’horizon esthétique ne doit 
pas être considéré comme quelque chose d’évident, de donné a priori, ou encore d’acquis pour 
toujours. Rien ne permet d’exclure qu’à l’avenir chacun des quatre éléments qui le composent – 
le beau, l’art, la philosophie et le style de vie exemplaire – puissent prendre des chemins 
totalement indépendants les uns des autres, et perdre ainsi la possibilité de se confronter et de 
s’affronter. Il est assez aisé d’imaginer que le beau puisse finir par être absorbé intégralement 
dans une perspective hédoniste/cosmétique dépourvue de tout lien avec les autres acteurs de 
l’horizon esthétique. La tendance à transformer l’art en un simple business est très forte dans la 
société contemporaine et il n’est guère facile de s’y opposer efficacement. La philosophie, à son 
tour, peut abandonner le beau, l’art et les styles de vie au profit de la futilité et se retrancher dans 
un scientisme acharné et prétentieux ou dans une érudition vouée à elle-même. Quant aux styles 
de vie exemplaires, à partir du moment où ils se dissolvent en de simples look momentanés et 
éphémères, ils se retrouvent non seulement dépourvus de toute grandeur fatale, mais même 
incapables de constituer une mode. Les phénomènes de dégradation en tant que telle ne 
constituent cependant pas une menace pour l’horizon esthétique. Bien au contraire, celui-ci puise 
souvent sa vigueur de ce type d’oppositions. Le danger, par contre, vient de la baisse de l’énergie 
émotionnelle et de la chute dans l’inertie d’un consumérisme autodestructeur. 
 

L’horizon esthétique présente en effet un aspect paradoxal : sa valeur ne dépend pas de 
l’invariance, comme cela est le cas dans la sphère religieuse et morale, sa force ne dépend pas de 
l’unité comme cela advient dans la sphère militaire et politique. Sa valeur et sa puissance il ne la 
tire pas tant de l’immuabilité ou du consensus plébiscitaire que de la floraison de différences et 
de nouveautés. L’aspect de lutte ne concerne pas seulement les quatre éléments qui le composent, 
mais réside à l’évidence à l’intérieur de chacun d’entre eux : il n’existe pas une seule notion de 
beau, mais une multitude en concurrence. Les artistes sont en compétition non seulement avec les 
artistes de leur temps, mais encore davantage avec ceux du passé. La confrontation entre 
différentes tendances est essentielle à l’idée même de philosophie. Enfin, le style de vie 
exemplaire est tel en ce qu’il implique une décision et un choix qui excluent tous les autres. Il ne 
s’agit toutefois pas d’une guerre de tous contre tous, car les relations entretenues à l’intérieur de 
l’horizon esthétique ne sont pas à proprement parler belliqueuses. Aucun élément ne peut en effet 
faire l’économie de la reconnaissance, et celle-ci est d’autant plus forte que les parties dont elle 
provient sont opposées : sans l’appréciation et l’admiration on ne produit pas d’horizon 
esthétique. L’horizon esthétique est plein de stratégies ingénieuses et paradoxales, dont le but 
ultime n’est certes pas l’annulation des multiplicités et l’anéantissement de l’adversaire. Celui qui 
se préfixerait de tels objectifs tomberait de l’horizon esthétique à l’horizon politico-militaire. 
Mais on sait combien le recours à des forces extérieures pour s’imposer dans l’arène esthétique 
est objet de condamnation et de mépris. De la même manière, pour autant que le saint ait été un 
modèle esthétique exemplaire très important, il reste une différence essentielle entre la sphère 
morale/religieuse, caractérisée par le catégorique et le permanent, et la sphère esthétique 
caractérisée par la mondanité et le dynamisme. Ceci non pas pour dire que l’horizon esthétique 
est ineffectif, mais que les voies à travers lesquelles il parvient à l’effectivité sont différentes des 
voies politico-militaires. On ne peut dire que l’horizon esthétique est éphémère, mais que les 
voies à travers lesquelles il atteint une longue durée sont différentes de celles de la sphère éthico-
religieuse. 
 

On a souvent reproché à l’esthétique de ne pas fournir un noyau de principes théoriques et 
de méthodes d’enquête partagés par la majorité de ses adeptes, comme cela est le cas dans les 
disciplines scientifiques. Le seul point sur lequel on retrouve un consensus presque unanime, 
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c’est la référence au dictionnaire historique des concepts esthétiques, mais l’aspect synchronique 
des expériences esthétiques (et de leurs concepts-clef respectifs) en concurrence entre elles 
échappe nécessairement à ce type d’approche. Le fait est que dans l’horizon esthétique, l’aspect 
scientifique et l’aspect militant sont tous deux présents : le penseur esthétique est un peu savant, 
un peu guerrier. La recherche esthétique unit en elle l’aspect théorétique et l’aspect pratique, et 
son intérêt dérive de ce mélange : elle est comme une pièce illuminée par deux côtés. Du point de 
vue scientifique, elle se présente comme une histoire de concepts et se retrouve dès lors 
totalement impliquée dans la discussion sur les méthodes et les fins de l’historiographie 
philosophique. Du point de vue militant, elle entretient un rapport de voisinage avec les poétiques 
artistiques, avec les études culturelles et même avec la pratique des arts et avec les modes. 
 

 Le fait que dans la détermination de l’horizon esthétique on introduise ici la philosophie 
comme un acteur en jeu à l’intérieur d’une arène, peut laisser perplexe. La philosophie n’est pas 
considérée comme une spectatrice extérieure de ce qui se passe dans le domaine du beau, de l’art 
et des styles de vie, mais comme partie prenante. Sa dimension scientifique, autrement dit la 
possibilité de parvenir à un consensus de la plus grande partie de ses adeptes sur un noyau, même 
minime, de principes théoriques et de méthodes, pourrait sembler ainsi menacée. Mais ce serait 
oublier qu’il est dans l’intérêt de tous les acteurs présents dans l’horizon esthétique que ce 
consensus subsiste. On peut, en dernière analyse, le renvoyer à la défense de l’autonomie de 
l’horizon esthétique d’une part vis-à-vis de la religion et de la morale, d’autre part vis-à-vis de la 
politique et de l’économie. Par ailleurs, si la philosophie était soustraite à l’arène esthétique et 
mise dans un rôle de spectatrice désintéressée ou, pire encore, de juge dans l’arène esthétique, 
elle serait trop faible vis-à-vis de l’horizon religieux et de l’horizon politique. Autrement dit, à 
l’intérieur de l’horizon esthétique, les quatre entités en jeu peuvent établir un rapport d’amitié ou 
d’inimitié. Mais par rapport à l’ennemi extérieur à l’horizon esthétique qui se présente sous 
forme de transcendance ou de violence, la possibilité d’un accord entre les quatre facteurs en jeu 
doit être maintenue. Le mot d’ordre de cet accord peut varier : il sera tour à tour le classique, le 
savoir ou la culture en fonction des vicissitudes et des circonstances historiques. 

 
 Une dernière observation concerne la pluralité et l’hétérogénéité des styles de vie 

impliqués dans l’horizon esthétique. En font également partie les styles de vie ascétiques, 
religieux, politiques, militaires et érotiques, au même titre que ceux orientés explicitement vers le 
beau et la pratique des arts. Ce n’est pas leur contenu qui importe, mais l’idée d’un être humain 
perfectible, la référence à une forme quelconque de grandeur et donc la soumission à des 
épreuves et à des jugements. C’est de là que provient le lien entre l’esthétique et l’éducation qui a 
été à maintes reprises souligné par les adeptes de l’esthétique. Prétendre se soustraire à toute 
épreuve ou à tout jugement c’est s’exclure de l’horizon esthétique : ou bien on favorise 
l’existence de hiérarchies fixes, établies une fois pour toutes et déterminées sur la base du statut 
d’appartenance, ou bien on aplatit tout sur un seul niveau en éliminant toute dynamique de 
valorisation et de dévalorisation. Le fait que les épreuves et les jugements ne soient jamais 
définitifs et qu’il y ait toujours de la place pour la lutte et le défi est en revanche un aspect 
essentiel de l’horizon esthétique. C’est ce qui a amené les adeptes de l’esthétique à attribuer une 
telle importance à l’énergie émotionnelle, pensée et appelée au fil des siècles de diverses 
manières: inspiration, enthousiasme, fureur héroïque, élan vital, surinvestissement ou 
performance. 
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 L’économiste américain Jeremy Rifkin affirmait naguère, peu avant le débat autour du 
projet de constitution de l’Europe, que le fameux « rêve américain » serait en voie d’être 
supplanté par le « rêve européen » : une nouvelle vision pour le futur de l’humanité, un nouveau 
modèle porteur d’espoir pour le monde globalisé du XXIe siècle327. Interrogé sur les différences 
qu’il voyait entre ces deux projets de société, il estimait qu’elles procédaient essentiellement d’un 
choix ou d’une articulation différente des « idéaux collectifs » qui font l’unité d’une société 
humaine, autrement dit des valeurs transmises à ses membres. Le rêve américain naîtrait d’un 
concept de la liberté poussé à l’extrême, alors qu’un Européen placerait davantage d’accent sur la 
sécurité.  

 
Même si les termes de l’opposition esquissée par Rifkin sont un peu simplifiés – et même si 

ce nouveau rêve est aujourd’hui ébranlé par la crise de la dette souveraine – c’est un point de 
départ pour s’interroger sur les valeurs présentes dans les textes qui fondent la construction de 
l’Europe politique, autrement dit le « projet européen ».  

 
Il faut noter que le Traité de l’Union européenne, comme d’autres textes fondamentaux de 

l’Union, tente de faire reposer la construction européenne sur des valeurs. J’avais eu l’occasion, 
dans un précédent article, d’analyser les valeurs exprimées dans le projet avorté de Traité 
constitutionnel de 2005328. Ce dernier a été remplacé en 2009 par le nouveau traité modificatif ou 
simplifié de Lisbonne. Sa vocation était non seulement d’être plus consensuel, en évitant les 
sujets bureaucratiques qui fâchent, mais aussi tenir compte des nouvelles réalités des pays de 
l’Est entrés dans l’Union depuis 2004.  

 
Pour répondre à la question de la pertinence de ces valeurs communautaires pour l’Europe 

politique, nous avons appliqué à ces textes une méthode d’analyse sémantique et historique, voire 
anthropologique, afin de révéler les valeurs, les conceptions et les espoirs de leurs rédacteurs, 
mais aussi de s’interroger sur les véritables attentes des citoyens de l’Union. C’est aussi une 
occasion de comparer les différences subtiles qui se sont insérées dans ces textes au cours du 
temps. 

  
 
Pourquoi une « Europe des valeurs » ?   
 
Il n’y a assurément rien d’étonnant a priori à ce que les textes fondamentaux de l’Union 

européenne se réfèrent à un catalogue de valeurs : en effet, toutes les constitutions ou traités 
multilatéraux sont des cristallisations des valeurs essentielles de la communauté politique qu’ils 
veulent instaurer et régir. Si les valeurs sont des qualités ou des principes considérés comme 
dignes d’être poursuivis par une société – des idéaux collectifs – alors il est logique de donner 
une portée normative à des principes fondamentaux pour permettre la vie en commun.  

 
Cela n’explique cependant pas tout, loin de là. En réalité, l’emphase qui est mise sur les 

valeurs est un choix récent. Ainsi, le Traité de Rome de 1957 évoquait uniquement « les 
sauvegardes de la paix et de la liberté ». Ce n’est que dans l’Acte unique de 1986, que les États se 
                                                             
* Une version légèrement remaniée de cet article est parue sous le titre « Європейські цінності: між ідеалом, 
дискурсом і реальністю » (Les valeurs de l’Europe : entre l’idéal, le discours et la réalité), sur le site de 
Rethinking Democracy, Kiev, février 2012 (en russe, ukrainien et français). 
327 Jeremy Rifkin, The European Dream: How Europe’s vision of the future is quietly eclipsing the American 
dream, New York, J.P. Tarcher/Penguin, 2004. 
328 Stella Ghervas, « Les valeurs du projet de Constitution peuvent-elles fonder un imaginaire européen ? », in Les 
imaginaires européens, Corin Braga (éd.), Cluj, Dacia, 2006 (Cahiers de l’Echinox, n° 10), pp. 41-50. 
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déclaraient « décidés à promouvoir ensemble la démocratie en se fondant sur les droits 
fondamentaux ». En 2000 on assiste à un tournant décisif lorsque le Conseil européen publie une 
déclaration politique, la Charte des droits fondamentaux de l’Union, laquelle déclare en 
préambule que « Les peuples de l’Europe, en établissant entre eux une union sans cesse plus 
étroite, ont décidé de partager un avenir pacifique fondé sur des valeurs communes »329. 

 
Pourquoi fonder l’Europe sur des valeurs ? Cette volonté naît d’un paradoxe : le projet 

européen est inspiré par une conception de l’État issue des Lumières, qui est l’État-projet. Il lui 
faut des textes fondateurs, programmatiques, orientés vers l’avenir. D’un autre côté un simple 
contrat social ne semble pas suffisant. Certes, il fut une époque où il était possible de fonder tout 
un édifice social sur la loi divine, mais dans notre société laïcisée et relativiste, il faut trouver 
autre chose330. 

 
On pourrait penser que la réponse doit être recherchée dans une identité européenne, qui 

serait fondatrice en soi. Mais la diversité linguistique et l’incertitude des frontières de l’Europe 
notamment font que l’identité européenne reste un je-ne-sais-quoi et un presque rien qui échappe 
obstinément aux tentatives de définition. Cette « identité commune » est plutôt un tissage 
d’identités affines mais distinctes au sein d’un espace de circulation des biens, des personnes et 
des idées. Elle est aussi perçue très différemment selon les perspectives à la fois culturelles, 
géographiques, économiques, symboliques ou même idéologiques. Les Hellènes de l’Antiquité 
avaient sans doute connu des difficultés semblables – mais du moins leurs dialectes étaient-ils 
plus proches entre eux que les langues de l’Europe contemporaine331. 

 
Face à cette incertitude identitaire, qui est sans doute l’une des caractéristiques centrales du 

projet européen, les auteurs des textes fondamentaux de l’Union ont donc choisi de renverser 
l’approche en rehaussant le rôle attribué aux valeurs : ces valeurs deviennent la source et la 
légitimation du projet. Les valeurs, de moyen pour organiser une institution politique, deviennent 
donc la justification et la finalité de cette institution. On mesure mieux l’importance de ces 
valeurs dites « européennes » lorsqu’on réalise qu’elles sont devenues un enjeu de construction 
identitaire332. En d’autres termes, les valeurs sont destinées à construire l’identité européenne et 
non le contraire. 

 
 
Un sommaire des valeurs européennes 
 
La question des valeurs ayant été replacée dans son contexte, donnons-en ici une brève 

description. L’article 2 du projet de Constitution de 2005 énonçait leur substance :  
 
« L’Union est fondée sur les valeurs de respect de la dignité humaine, de liberté, de 

démocratie, d’égalité, de l’État de droit, ainsi que de respect des droits de l’homme. Ces valeurs 
sont communes aux États membres dans une société caractérisée par le pluralisme, la tolérance, 
la justice, la solidarité et la non-discrimination »333. 

 
Comme nous le voyons, il s’agit ici de valeurs sociales, voire politiques. Dans le nouveau 

texte de 2007, l’article 2 énonce la même chose, avec deux ajouts : « les droits des personnes 

                                                             
329 Charte des droits fondamentaux de l’Union européenne (2000), Préambule. 
330 Voir Lucian Boia, Le mythe de la démocratie, Paris, Les Belles Lettres, 2002, pp. 123-125. 
331 Selon l’Art. IV-10, « Le traité établissant la Constitution rédigé en un exemplaire unique, en langues 
allemande, anglaise,  danoise, espagnole, française, finnoise, grecque, irlandaise, italienne, néerlandaise, 
portugaise, suédoise, tchèque, estonienne, lettonne, lituanienne, hongroise, maltaise, polonaise, slovaque, slovène, 
les textes établis dans chacune de ces langues faisant également foi, sera déposé dans les archives du 
gouvernement de la République italienne, qui remettra une copie certifiée conforme à chacun des gouvernements 
des autres États signataires ». Chaque version est ainsi le résultat de choix différents, autant de façons de 
comprendre le projet européen. En particulier le terme de « constitution » a lui-même des sens multiples, selon la 
langue et l'histoire de chaque pays. Ce n'est donc pas un seul texte, mais autant de variations d’imaginaires 
(connotations, mentalités et sensibilités socio-culturelles différentes). L’absence de texte de référence, ainsi que la 
possibilité d'erreurs ou d’omissions, a été relevée comme une source potentielle de litiges. 
332 Voir notamment Olivier Galland et Yannick Lemel, Valeurs et cultures en Europe, Paris, La Découverte, 
2007. 
333 « Traité établissant une Constitution pour l’Europe », Art. I-2. 
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appartenant à des minorités »334 et « l’égalité entre les femmes et les hommes », deux valeurs 
programmatiques concernant des questions de la société contemporaine, dans le cadre d’une 
Europe élargie. 

 
Sur le plan de l’espace, au lieu d’une délimitation géographique, le préambule du projet de 

Constitution de 2005 décrivait l’Europe comme un espace privilégié de l’espérance humaine, un 
espace donc abstrait, qui serait plus caractérisé que les autres par ces valeurs : 

 « Conscients que l’Europe est un continent porteur de civilisation ; que ses habitants venus 
par vagues successives depuis les premiers âges de l’humanité, y ont développé progressivement 
les valeurs qui fondent l’humanisme : l’égalité des êtres, la liberté, le respect de la raison ».  

 
Du point de vue de l’historien, cet argument apparaît défendable, à condition de préciser que 

l’Europe n’a pas le monopole de ces valeurs. 
 
D’autre part, l’article 1 (alinéa 1) du projet de traité de Constitution prévoyait que « l’Union 

est ouverte à tous les États européens qui respectent ses valeurs et qui s’engagent à les promouvoir 
en commun ». 

 
Le « Traité sur l’Union européenne », dans sa version de 2009, déclare quant à lui :  
« S’inspirant des héritages culturels, religieux et humanistes de l'Europe, à partir desquels se 

sont développées les valeurs universelles que constituent les droits inviolables et inaliénables de la 
personne humaine, ainsi que la liberté, la démocratie, l’égalité et l’État de droit »335. 

 
L’article 7-bis déclare également que « l’Union développe avec les pays de son voisinage des 

relations privilégiées, en vue d’établir un espace de prospérité et de bon voisinage, fondé sur les 
valeurs de l’Union ». 

 
Il n’y a donc pas de mention précise de la géographie physique du continent et de son histoire, 

mais une délimitation de l’espace par l’adhésion formelle à des valeurs. En clair : l’Europe s’arrête 
là où elle ne reconnaît plus ses propres principes. 

 
Nous voyons par contre apparaître dans cette nouvelle version du traité, à travers les termes 

religieux et humaniste, les deux courants fondamentaux de la culture européenne : d’un côté 
l’héritage des grands monothéismes (le christianisme occidental et oriental, le judaïsme, mais aussi 
l’Islam) fondés sur la divinité ; de l’autre celui de l’esprit des Lumières qui place l’homme au 
centre de l’univers et que nous rattachons traditionnellement à l’humanisme proprement dit et à la 
culture grecque classique. L’importance des idées des Lumières était clairement acquise pour les 
rédacteurs de ces textes. Ils ont cependant vivement débattu pour déterminer si l’héritage religieux 
devait ou non être incorporé dans le catalogue des valeurs de l’Union. La Charte des droits 
fondamentaux s’était contentée il y a sept ans du terme spirituel. Or, ils ont aujourd'hui décidé de 
lui accorder le plein droit de cité. Le fait que cette reconnaissance ait pris de l’ampleur dans le 
discours officiel s’explique aussi par l’adhésion des pays de l’Est européen, comme la Pologne, où 
l’attachement à la tradition chrétienne reste très vif. En filigrane on retrouve la dichotomie du 
XIXe siècle entre tradition et modernité et une réminiscence de vieux clivages historiques entre 
l’Ouest et l’Est, le Nord et le Sud. 

 
Une Constitution palimpseste  
 
En réalité, le projet européen, à travers ses textes successifs, met en avant non pas deux 

systèmes d’idées et de représentations (l’humanisme et la religion), mais plusieurs (jusqu’à six), 
qui se sont superposés au cours de l’histoire européenne. Le résultat est une sorte de palimpseste, 
un parchemin séculaire sur lequel on peut déchiffrer plus ou moins clairement les tentatives 
successives de la civilisation européenne de formuler les codes de la vie en société.  

                                                             
334 « Traité de Lisbonne » (2007), Art. 2. Cette dernière mention, ajoutée à la demande de la Hongrie, aurait pu 
soulever des difficultés d'ordre constitutionnel en France, au regard du principe d'indivisibilité de la République 
et d'unicité du peuple français. Tel n'a pas été le cas dans la mesure où il ne s'agit pas d'un droit collectif, mais de 
droits individuels des personnes appartenant à des minorités. 
335 « Traité sur l’Union européenne » (2009), Préambule. 
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On peut ainsi, pour l’exercice, se divertir à reconstituer les strates historiques de ce 

palimpseste, ainsi que leurs finalités respectives. Certaines sont relativement apparentes, d’autres 
beaucoup plus discrètes, quelques-unes sont à peine visibles. Elles sont parfois contradictoires. 

 
 

1. Dans les allusions, nous trouvons tout d’abord la référence à l’humanisme au sens propre (le 
mouvement qui a consacré la libération des esprits du dogme), au droit des gens, codifié au 
XVIIe siècle, mais dont les premiers éléments remontent au droit romain (la notion de peuple 
et de liberté). Cette mention de l’humanisme souligne le caractère laïc de la société 
européenne à créer, ou du moins la séparation de l’Église et de l’État. 

 
2. Parmi les références les plus évidentes figurent les Lumières du XVIIIe siècle, porteuses de 

progrès scientifique et de l’idée de l’Europe continent porteur de civilisation. La substance du 
projet d’unification européenne découle en grande partie des projets de paix perpétuelle de 
l’Abbé de Saint-Pierre à Kant, en passant par Rousseau336. Les références à la liberté, à 
l’égalité et à la solidarité (une version modernisée de la fraternité) se rapportent bien entendu 
à la Révolution française.  

 
3. Des États-nations du XIXe siècle subsistent le cadre constitutionnel avec la séparation des 

pouvoirs, le suffrage et l’éligibilité universels, ainsi que l’idée que les peuples européens 
peuvent malgré tout rester fiers de leurs identités et de leurs histoires nationales. 

 
4. Le libéralisme capitaliste prône les vertus de la liberté d’entreprise et de la libre concurrence, 

en prévoyant la création d’un marché unique où la concurrence est libre et non faussée. 
 
5. La social-démocratie, affirme quant à elle le droit à la protection des travailleurs, à la sécurité 

sociale, à la tolérance, à la justice sociale. La coexistence de  l’imaginaire de l’État-
Providence, facteur de sécurité avec les principes de l’économie libre ne va pas sans 
problèmes : les valeurs (en principe positives) de libre entreprise et de responsabilité 
individuelle sont aujourd’hui volontiers assimilées à la compétition effrénée, au dumping 
salarial et aux suppressions d’emplois, avec les étiquettes péjoratives de néo-libéralisme ou de 
mondialisation. Ce conflit des imaginaires opposés et l’interprétation qui en a résulté des 
finalités du projet de construction européenne, explique en partie les à-coups et les revers des 
diverses tentatives de mettre à jour le Traité de l’Union européenne. 

 
6. Enfin, l’inventaire des valeurs « européennes » ne serait pas complet sans un ensemble de 

références aux mouvements sociaux de ces dernières décennies, ce qu’on appelle aussi la post-
modernité (écologie, féminisme, tiers-mondisme, etc.). Dans une sémantique propre à notre 
époque, il est ainsi question de notre responsabilité à l’égard des générations futures et de la 
planète, d’une Europe unie dans la diversité, la non-discrimination, le respect des droits de 
chacun ainsi que des minorités, de lutte contre l’exclusion sociale, la solidarité dans le 
monde.  

 
Ces strates représentent des époques, des ensembles de conceptions imbriqués les uns dans 

les autres. Il y a beaucoup d’histoire dans ce tissage : des événements, des luttes, des hommes, 
des convictions, dont il est bon de rappeler qu’ils ont existé et que nous leur devons la matière 
dont nos rêves et nos projets sont faits. 

 
Dans cette polyphonie, on peut aussi entendre la voix rauque d’une autre Europe, celle des 

réflexes primaires et non exprimés. Ces voix en sourdine, mais toujours audibles, sont celles des 
mauvaises expériences des peuples de l’Europe avec l’oppression, que cela soit celle des États 
forts sur les États faibles, des cultures dominantes sur les minorités religieuses, ou des riches sur 
les pauvres.  

                                                             
336 A ce propos voir Stella Ghervas, « La paix, toujours recommencée », La vie des idées, 10 octobre 2012 
(http://www.laviedesidees.fr/La-paix-toujours-recommencee.html) ; Stella Ghervas, « La paix par le droit, ciment 
de la civilisation en Europe ? », in Antoine Lilti et Céline Spector (éds.), Penser l’Europe au XVIIIe siècle, Paris, 
Editions EHESS, 2013, à paraître. 
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On distingue deux thèmes. Le premier est celui de la définition des territoires, autrement dit 
des niveaux de compétence. Qui fait quoi, jusqu’où et sous quelles conditions ? L’Union 
européenne n’est-elle qu’un nouvel empire ? Ici se profilent bien des souvenirs douloureux du 
XXe siècle, c’est-à-dire les Empires centraux d’avant la Première Guerre mondiale, la question 
des nationalités de l’entre-deux guerres, le IIIe Reich allemand et enfin l’Union soviétique337. 
Pour y répondre, l’Union européenne développe, sur des principes déjà connus comme celui de 
proportionnalité – modérer les moyens employés à ce qu’il faut pour atteindre l’objectif – mais 
aussi des innovations comme la subsidiarité – n’intervenir que là où les États-membres ne sont 
pas en mesure de le faire. L’adhésion volontaire des États et cet équilibrage de la relation de la 
périphérie au centre contribuent à créer ce que le président de la Commission européenne José 
Manuel Barroso a appelé un « empire non-impérial »338. 

 
Le second thème qui suscite aujourd’hui de fortes réactions en cette époque de crise 

financière, est le principe d’une concurrence complète à l’intérieur du marché unique. Le modèle 
de la social-démocratie est aujourd’hui mis à mal par les règles d’équilibre budgétaire qui seront 
dorénavant imposées aux États-membres, sans qu’il soit toutefois question d’y renoncer 
complètement. Il faudra donc attendre pour voir ce qui en sortira. 

 
 

Les textes fondamentaux répondent-ils aux questions fondamentales ? 
 
En définitive, le système des « valeurs européennes » a été conçu pour répondre à trois 

impératifs :  
 

1. Doter l’Europe d’une finalité et d’objectifs politiques clairs.  
 

2. Susciter un sentiment populaire d’appartenance, c’est-à-dire un imaginaire capable de 
mobiliser les individus qu’elle entend régir, en d’autres mots : faire rêver les Européens. 
 

3. Délimiter une citoyenneté et une identité européennes par rapport à soi-même et au reste du 
monde. 
 

En ce qui concerne les objectifs politiques, la volonté affichée de promouvoir la paix (art. 3) 
et l’exhortation pour les pays européens à dépasser leurs anciennes divisions et unis, d’une 
manière sans cesse plus étroite, à forger leur destin commun (dans le Préambule de la 
Constitution de 2005) paraissent des arguments convaincants. Malgré cela, il semble qu’ils ne 
suffisent pas toujours à mobiliser les jeunes générations, pourtant censées être plus pacifistes339. 
Il est vrai qu’elles n’ont pas connu la guerre et tendent plutôt à voir un facteur d’insécurité dans 
l’élargissement rapide des frontières orientales de l’Union, ainsi qu’une menace pour les acquis 
sociaux. 

 
Pour ce qui est de la création d’un sentiment d’appartenance, d’un rêve européen capable de 

mobiliser les populations, ces valeurs énoncées dans le projet européen, que l’on admet comme 
nécessaires, sont-elles vraiment suffisantes à fonder cette identité communautaire qui trouverait 
un écho dans l’esprit des Européens ? 

 
Il semble en tout cas assez difficile d’y voir les racines d’un mythe politique européen 

capable de faire rêver les foules340. En voulant congédier l’histoire, les rédacteurs du projet se 
sont en effet refusés (peut-être à raison) de la considérer comme une succession d’expériences 
communes qui aurait forgé et renforcé ce sentiment d’appartenance. L’inconvénient est que les
textes qui résultent de ce parti pris ressemblent à un catalogue de principes disparates traduisant 
l’imaginaire d’experts qui entendent gouverner l’Union à la manière d’une technocratie bien-

                                                             
337 Pour plus de précisions, voir Stella Ghervas, « From Empires to the Community of States : A Historical 
Perspective on the European Union », Journal of Contemporary European Studies, 2013, à paraître. 
338 Manuel Barroso, « European Union is a ‘non-imperial empire’ », Strasbourg, 10 juillet 2007. 
(https://www.youtube.com/watch?v=-I8M1T-GgRU) 
339 Voir  Olivier Galland et Bernard Roudet (éds.), Les jeunes Européens et leurs valeurs, pp. 191-198.  
340 Stella Ghervas, « Pôles et foyers », in Stella Ghervas et François Rosset (éds.), Lieux d’Europe. Mythes et 
limites, Paris, Editions de la MSH, 2008, pp. 26-30. 
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pensante, assurant la libre circulation des hommes, des marchandises et des capitaux : à la limite, 
une sorte de despotisme éclairé moderne, à la fois réglementaire, tolérant et si possible 
fonctionnel. 

 
La troisième interrogation de fond que soulève le projet européen est de savoir si les valeurs 

qu’il proclame délimitent vraiment cet espace théorique de l’espérance humaine de l’Europe. En 
effet, en poussant le raisonnement à l’absurde, on peut admettre que tout pays adhérant à ces 
valeurs est susceptible d’entrer dans l’Union : une candidature de l’Australie ou de la Nouvelle-
Zélande serait-elle admissible ? Plus immédiatement, elles fournissent un cadre de principe à 
l’Union dans sa politique de voisinage à l’est : elles se posent vis-à-vis de l’Ukraine et de la 
Moldavie, dont l’histoire et la culture sont manifestement européennes, comme condition sine 
qua non pour déposer une candidature. Ce système de valeurs semble toutefois insuffisant pour 
prescrire l’attitude à adopter face à la candidature de la Turquie. 

 
 
 
 
Conclusion   
 
 

Au bilan, à force de vouloir réconcilier des valeurs aux finalités souvent contradictoires, 
l’effort dialectique de « synthèse humaniste » du projet européen manque surtout de clarté et de 
simplicité. Le fait qu’il n’y ait pas d’énoncé homogène, ni original, pas non plus de hiérarchie 
explicite entre ces valeurs – mis à part la paix qui trône à juste titre au-dessus des autres – peut 
être apprécié comme une force, c’est-à-dire le produit de l’ouverture d’esprit et du pragmatisme 
de ses rédacteurs et de leur capacité à élaborer des compromis entre des tendances contraires341. 
Toutefois, la complexité de la tâche les a en quelque sorte conduit à renoncer à définir un 
sentiment d’appartenance, ou à élaborer un projet trop directif : ils ont cru pouvoir amalgamer 
des contraires sans devoir procéder à des choix douloureux. Cette ambiguïté est donc source 
d’incertitudes et de désaccords. Peut-être faudra-t-il attendre quelques années pour que le contenu 
se clarifie et que le programme des valeurs européennes trouve enfin une formulation plus 
immédiatement compréhensible. Voilà pour le bilan d’une analyse rationnelle.  

 
La politique n’est cependant pas qu’une affaire de rationalité : elle est aussi une question 

d’émotions, de sentiments, d’intuitions et d’imaginaires342. Ce constat vaut même (et peut-être 
surtout) dans une société qui a placé la rationalité comme la valeur suprême. Malheureusement, 
c’est bien cette rationalité complexe, économique, technocratique, bureaucratique et libre-
échangiste, qui pose problème aux yeux d'une partie des populations européennes, car elle leur 
donne le sentiment d’être gouvernées par une élite technocratique, étrangère à leurs 
préoccupations véritables. 

 
Mais pourrait-on faire rêver les Européens avec cet énoncé laconique de valeurs ? Elles ne 

sonnent pourtant pas creux aux oreilles des philosophes ou des historiens, car elles plongent 
incontestablement leurs racines dans le passé commun de l’Europe. Mais alors qu’elles devraient 
porter le projet et lui donner un souffle qu’on ne trouvera jamais dans les détails juridiques, elles 
perdent de leur vigueur par leur manque de clarté ou d’illustration pour le commun des mortels. 
Leur présentation trop consensuelle et abstraite ne parvient pas à stimuler l’imagination des 
citoyens européens, ni leurs convictions profondes. Voilà sans doute la raison pour laquelle ils ne 
se reconnaissent pas toujours en elles.  

 

En évacuant le passé de l’Union européenne pour ne laisser que des valeurs « abstraites », 
on oublie de rappeler les motivations profondes de son unification politique, c’est-à-dire la 
situation tragique de ce continent dévasté par la guerre en 1945, probablement le meilleur 
plaidoyer que l’on puisse imaginer en faveur d'une Europe unie pacifiquement. Et avant eux, il 

                                                             
341 Selon les termes employés par Robert Schuman en 1950, « la mise en commun organique de nos ressources 
serait une garantie de prospérité, de puissance et de paix ». Un tel procédé est donc « libre de tout engagement 
idéologique, il est essentiellement pratique par son objet, empirique par sa méthode » (Robert Schuman, « 
Rapport relatif à la défense européenne », Conseil de l’Europe, 24 novembre 1950). 
342 Voir Jean-Jacques Wunenburger, Imaginaires du politique, Paris, Ellipses, 2001. 
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faudrait rappeler que ces valeurs de la paix en Europe ont été portées par des visionnaires, du 
XVIIIe siècle à nos jours343. Un imaginaire trop abstrait nuit à l’imagination. 

 

Il y aurait donc un intérêt certain à projeter un rêve européen qui en appelle directement aux 
cinq sens des citoyens, avec une vision du passé et du futur présentée de façon à la fois claire et 
vivante. L’Europe politique devrait avancer des arguments palpables sur les véritables raisons 
pour lesquelles les peuples européens on dû s'unir et devraient s'unir à l'avenir. 

 
Cette ré-élaboration des valeurs européennes sous une forme à la fois plus rationnelle et plus 

charnelle pourrait être effectuée de deux façons. D’abord par l’enseignement de l’histoire, en 
termes des avantages tangibles et quotidiens qu’il y a eu à établir – après la Seconde Guerre 
mondiale à l’Ouest et après la chute du Rideau de fer à l’Est – la paix entre les peuples du 
continent344. C’est cette dernière qui a été la condition nécessaire pour établir la démocratie, la 
justice sociale, la prospérité ou la liberté individuelle. Cet effort de clarification implique 
également un enseignement de la philosophie, car ces valeurs ont été, faut-il le rappeler, d’abord 
conçues et envisagées par des philosophes. Il faudrait enfin parvenir à faire visualiser aux 
Européens le chemin qui reste concrètement à parcourir pour que ces valeurs – à commencer par 
la Charte des droits fondamentaux – deviennent des réalités.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
343 Stella Ghervas, «L’Europe comme idée, comme projet, comme construction », Questions internationales, n° 
51 (A la recherche des Européens), 2011, pp. 12-23. 
344 A ce sujet voir Florent Guénard, « L’Europe par la paix. Entretien avec Stella Ghervas »La vie des idées, 6 
septembre 2012 (http://www.laviedesidees.fr/L-Europe-par-la-paix.html) 
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